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Андрей 
КОМЛЕВ 

Рисунок 
Розы Атлас 

t. 

Закат 

проБИI"lСЯ в про реЗЬ штор 

и на с'тле эажеr KOtтep, 

и книги, 

сло"но ПТИЧЬЯ l:Тa,,-

Ш'ftЛJ!·jТ, страницами азnетая. 

Ilpei!,if't! ",Э'коi4"то CTpal1HWN .етер, 

1IHiНIOI"'blJl строк 1I0М4~ 31011, 

РН про "IoiCTHY!1 д.ес:J1IТИЛетья, 

'" обr:iJЖИЩSl 
CТbiK :ОРР.МIt;И-

с}К",ле:ЩЬii:i ,н!к-

ДваДЦi;Пi,IЙ вею, ... 

«Идут двенаГ.цать целовею> .•. 

И эта t:не>;<нu.я р~рни!-~а 

гудит 

НеМЫСЛИМЫМ j'ОРНИЛОМ,­

неотвратим,а и RОЛЬН·З. 

ЯВ~НЗШИс,Ь огненной леrендой, 

летит ГРi!жда~IСIЦl2 !lойна 

и хлещет 

!lулеме~ной Лi:\;';Н>й.! 

Рассвет 

очнется на губз)(, 

зайдется горечью ... руба­

гло-гая rёiplo ~ ~;;:" эзлпов, 

взойдут 

иные времена-

под стеклами u.узеЙных lSШlоа 

застынут лица, 

J-!мена, 

и поколеньям нарождаться 

на службу i! мирный i~РНI1ЗОН ... 

Но оглянись на горизонт­

там зарез о 

ВОЙНЫ rраждансн:оЙ! .. 

••. Всем тепом, всем сердцем, всем 
СCl3t:illlием слушайте РеволюцмlO. 

Дерево ветром клонится, 

мокнет черна земля 

во поле за околицей, 

в древних валах кремля. 

Ширь от земли до неба 

КрОiiloЮ в глазах рябит­

всходит запальным fHeBoM 

памЯТIo 

молчальных обид ... 

3. 

3а некрутов, 

сгнивших в окопах, 

за СГI4НУВШИХ каторжан, 

А. БЛОК 

::з стоптанный княжей охотой 

сиротский худой урожай­

Расе и, 

хрестьянской дочери, 

В господских хоромах порченой, 

посля на конioшне поротой, 
:1IiJ детушек, 

синих с голоду, 

за "ровел. дрянную СОЛОМУ_ 

За НЩIJУ постылую. дрему! 

s ответе за сегодня 
качнется на бедре 

недремлющий реВОльвер 

в открытой кобуре ... 
Но высвечен идеей, 

иных не зная благ, 

как факел Прометея,­

пылющийй кулак! .• 

5. 

Ты слышишь, 

фронтами гражданки 

раскаты колотят в sисок!­

гуляют по югу тачанки, 

идет эшелон 

на восток, 

взметаются кони s разрывах, 

на роздых-

ни ночи, НИ дня, 

торопятся в память начдивы 

с мальчишеской статью 

в ремнях ... 

Что брутовский факел Конвента? 

Что красный петух Пугача? 

Восход 

полыхает по ветру, 

и новая KP01!b горяча • ., 

Ilусть время 

и внуки рассудят-

во всполохах этой зари 

суровыми нитками судеб 

заштопаны 

paH~1 земли, 

6. 

А на мосту цыганка 

смотрит в упор в глаза, 

просит отдать цигарку, 

хочет про все сказать ... 

Лучше ты спой, цыганка, 

спой на струне далекой 
песню своей прабабКJ-!­

для Александра Блока. 

Вспомни слова простые, 

5рось в снеговую синь! ... 

Эта судьба - Россия, 

горькая страсть - полынь ... 

Вышла дорога и встала. 

Дождь занавеску прядет. 
Время одно миновало­

Dремя другое придеt. 

7. 

Пройду ЭТQТ город 

туманных ночей, 

под мачтами шпилей 

в зарничной сuече 

отмеряю шагом 

ЭПQХ колею, 

отцовскую юность, 

преАпам~пь. свою.~ 



Ra невских кгкалах 
всплывает фрегат­

"Летучий голландец»?­
ночной Петроград -

того, 

кто кные начала ремесел 

с голландских каналов 

сюда перенес 

и в жерлах орудий 

заставил греметь 

российских церквей 

колокольную медь ... 

Но целятся пушки, 

куда - не пойму, 

и памятник скачет 

в столетнем дыму -

мятежные роты 

леЖilТ в декабре 

на красной брусчатке 

при медном Петре ..• 

и вновь на каналах 

всплывает фрегат­

"ЛеТУЧИI1 голландец»­

ночной Петроград, 

но с крейсера 

пушечный выстрел раздался, 

и эхо рассыпалось 

в залпах гражданской, 

и ветром нордическим 

время вперед." 

Столетью 

всего восемнадцатый год. 

Идут добровольцы, 

гляжу !iayraA-
и с правого краю 

отец мой, комбат ..• 

А новое время 

разводит мосты, 

и тонут фрегаты 

в туманах густых, 

но эхом столетий, 

ответом отцов 

бьет с. крепости пушка 

двенадцать часов,. 

• 



Четверо 
из гоявленска 

Г~Н-IНI:\Д.1Й 
ЛОБАНОВ 

Рисuнок 
С. Сухова 

Богоявленск - поселок рабочий. 90 процентов 
его населения трудится на стекольном заводе. 

Лишь три семьи - ненавистные всем кулаки. 
Петька Калмыков и Ванька Мичурин - за­

кадычные дружки, шестнадцатилетние мальчиш­

ки из рабочих семей - частенько потешаются 
над I{улацкими сынками. Особенно доставалось 
Хорьн:у - Семке Пальгову, его и бив али не раз, 
и как-то при всем народе вываляли в грязном 

спегу под всеобщий смех. Молодость говорит в 
ребятах, горячность да еще влюбленность: у Пети 
нодружка Настя Кулагина, у Вани - Дуня Кула­
гина, двоюродные сестрицы. Так и ходят чет­
верной, радуются скорой весне. 

Обрывается все, l{ак обычно, враз. С декабря 
1917 года но поселку ползли слухи - полковник 
Дутов поднял контрреволюционный мятеж, за­
хватив Оренбург, Верхне-Уральск, Троицк, Челя­
бинск, и теперь идет на БаШIi:ИРИЮ. 

27 марта 1918 года завод гудками проводил 
отряд богоявленцев в составе 200 штыков, при 
двух пулеметах, на дутовский фронт. Среди запи­
савшихся была наша четверка. В полном соста­
ве. Е общей суматохе никто не обратил внимания 
на то, что Хорек тоже попал в отряд. 

Е Уфе ПРОИЗОШJlО формирование и компленто­
вание отрядов. Четверка вошла в рабочие отряды 
Опарина. 

Петя был назначен вторым номером к ПУJlе­
метчику Ахмету Яхину, опытному бойцу, фрон­
ТОВIшу, члену партии большевиков. Под его ру­
ководством Петя очень быстро освоил пулемет, 
полюбил его и даже пострелял раза два самостоя­
тельпо, до боя. 

Иван стал ординарцем при номандире. Дуня 
заправляла отрядной кухней. А Настя была на­
значена медсестрой. Четыре необстрелянных во­
робья очепь гордились своими назначениями и 
ПРЯМО-ТaIШ рваJlИСЬ в дело ... 

Отряд взял общее направление на Верхне­
Уральсп:,~- в еГf1 окрестностях обосновался ата­
ман Дутов. 

На пути - станция Кассельская. Разведка со­
общила: много кавалерии, а также пеших под-

разделений противника. Но шшто не знал глав­
ного: за два дня до прихода красных в I-I'ассель­
скую пожаловаJl сам Дутов. Он намеревался раз­
бить красные отряды поодиночке, используя при 
этом назачьи сотни, набранные из зажиточных 
местных казаков. 

Бой был суровым. Настя и еще одна мед­
сестра со старым фельдшером Никитичем еле 
успевали перевязывать раненых, рук и ног не 

чувствовали от усталости. 

Пулемет Ахмета Яхина и Петра прикрывал 
правый фланг отряда, именно он должен был 
встретить огнем противника. Лент БыJlo всего 
пять, но этого хватило на то, чтобы отбить пер· 
вую атаку. 

- Беги, Петька, за лентами, последняя ... Бы­
стрее, они сейчас опять попрут! - крикнул Ах­
мет; и Петр побежаJl. 

Отряд устал. Последняя атака казакам уда­
лась - они сумели ПрОQИТЬ коридор на правом 
фланге, и оборона красных смешал ась, слома­
лась ... 

Опарин отдал приказ отстушiть, и в воздух 
взвилась желтая ракета - сигнал к отходу. Но 
разгоряченные боем, многие не подчинились, про­
должая беспорядочно стрелять но врагу. Опарин 
носился как дьявол и угрозами, криком оттал­

кивал отряд к ближайшему лесу. Увидел Ахме­
та, но тот опередил его крик: 

- Я прикрm{)... Петька должен вернуться, без 
него не уйду! 

Командир успел отъехать совсем немного, кан 
услышал за спиной два взрыва. Ахмет погиб, по­
дорвав гранатами себя и десятOI{ налетевших ка­
заков. 

Отряд отходил, но, похоже, не успевал, вот­
вот противник мог настичь его. Вдруг снова за-' 
говорил пулемет Ахмета - четко, дерзко. Это 
БЫJIО спасение! 

Но кто же спас отряд? Второй номер, семна­
дцатилетний Петька, до этого стрелявший раза 
два, был взбешен смертью своего учителя. Он не 
раздумывал: бежать ли назад, еСJIИ уже никого из 
своих Ire осталось; он кричал; 





- За An!ета, t:волоч.иl Получито за Ахме­
та! - и стрелял •.• 

Своей ненавистью и желапием:отомстить MaJIL­
ЧИI{ смял наступление конницы. Падали всадни-
1\11, валились лошади, :многие поворачивали 06-
ратпо._ 

А ПОТО1\( пулемет О'1'и.азэ.J1 - заело патрон в 
патроннике,. и Петр СПllТIL1I оставшиеся l'PaIJa­

ты. Последнее, '"'о ПОМНИЛ,- ТОJlЧОК В грудь ... 
ОТРЯ,А же БJlаrОЛiIШУЧ:DО J&ыкараБЕалс's: и вы­

шел Шl соединение с 01.'радоу Raлмыкоаа. под 
Верхне-Уральском. . 

Петр очнулся R пыточной. Рыжий детина с 
толстой красной шеей uовеще вращал rлазамп 
у самого его лица, когда вошел leс.аул. 

- Стрекалов, уйм:и~l Выiди. ос:nсшись, я 
сам поговорю е repoeM ••• 

Потом есаул обра.тилс!! х Петру: 
- Ты проголодаJlС:а, поешь, вот подное е едой, 

а шею-то не трогай~ пустяки. Ты ВCДlo сюда не 
в карете приехал, а аа. 1101':11 привязанный к хво­
сту лошади, да и ранило тебя JI rрудь. Подумай, 
тело человеческое - не железо, пора тебе отве­
тить на все ИОJl вопросы. Во-первых, кто ты? 

- Сидоров я ... - соврал Петр. 
- А 1[е Калмыков? 
Петр ВЗДРО1'нул - откуда иавеспо? И тут 

ecaYJI крикнул кого-то в дверь. В пыточную втолк­
нули Хорька. 

Семка Ilальrов, rадко УХМЫЛЮIСЬ JI чу т!. IIP.lr 
храмывая, aaвepTeJlCSl .жруг Петра: 

- Попался, змееныш! Посчитаемсл теперь. 
Л seбе вокажужорыtaf Ваше благородие, это 
Rалмьшов, Петька. ДЛДЬJl у вега - Михаил и Фе­
дор-комиссары. Федор-то IIчераздес:r. коман­
ДОВaJIl И этот rаденыш. OuшьюжCJI тоое папани-
ны зеuи!.. ' 

Кохда ХОРЬЮl JtЫТОЛКНУJIИ обратно, есауЗl с!{а­
вал: 

- Ов сам к нам пришел. Предатель, Rонечпо. 
Еели z:очешь, мы e1'o повесим... пли расстреляем. 
Отвеn. ТО.11ько lIа _ои вопросы. Меня интересует: 
сколько lIушек у твоего дяди Михаила, СIЮJlЬКО 
обрезов у Onарина.. куда 011' увел своих от :Кac~ 
селъскоii.. 

Но :иолч:апие Петра вскоре прискучило есау­
JIY. он позвал Стрекалова. Тот дoJlГO и даже с 
I\аким-то llаслаждеJlJil~ хлестал :маЛЬЧIШД пле­

тью. 

Пе'!:, lIожер.IШ СО31l&IШе. Очнулся от скрипа 
дверей.. Есау,ж B:ы:mn~a струной перед вошед­
шим. Это 6ъш плотный лысый человек лет пяти­
десяти, • rенераДЬСI\ИХ лампасах. Он брезгливо 
произнес; 

- Этот? 
- 'Ia.tt точно, 1'ОСподин атаман! 
Петр даже ие удивился, поияв, что вошедший 

и есть Дутав. Ему уже было все равно. И н.а 
вЬпросы, которые ничем llе отличались от нопро­

сов ecaYJla, он ответил молчанием, 

6 

- Ну ЧТО ЭТО, Стрекалов, ведь он не говорит 
ничего,- н:апризно проговорил атаман. 

Петра растянули на полу ЛИЦО~1 вниз И за­
стегнули па PYI\aX и ногах ремни. I-\'азаки нача­
ли поднимать и растягивать ремни в четыре раз­

ные стороны. Петр дико закричал. 
Стрекалов спял с винтовки казака штык и 

ткнул им в спину Петра. 
-- Говори, сволочь! 
Петр затих. :Казаки отпустили ремни, тело 

шлеппулось на пол. . 
Атаман закричал наеСi:1ула: 
- Уволю! Выгоню, рядовым пойдешь, если 

не можешь развязать язык такому соплЯI\У! 
Есаул струсил. 
- Постараюсь, господин атаман, он еще 

заговорит, господин атаман. 

Атаман, хлопнув дверью, покинул пыточную. 
Есаул устало сел. 

- Уф, пронесло! А ты сволочь, Стрекалов. 
Я тебя самого когда-нибудь повешу. 

Сознание Петру вернулп ведром холодной 
воды. И снова старались до пота. :Казаки подня­
JlИ тело за ноги, Петр повис вниз головой. Его 
I(ОЛОЛИ, его резали, щипали, рвали на куски. Он 
молчал. :Казаки сменили тяги, и тело повисло, 
как на дыбе, головой вверх. Вопросы продолжа­
лись. Петр молчал и только дико вращал глазами, 
остановив, взгляд на есауле. ' 

- Стрекалов! Что он на меня так смотрит?! 
СТР1шалов, пусть не глядит он! 

И Стрекалов выколол Петру глаза. петр кри­
чал долго. Затем его развязали, бросили. и ушли. 
Среди ночи снова I{РУЖИЛИСЪ вокруг него в I\pO­

. вавом и страшном танце. Петр молчал, и юшто 
не мог сказать: мог ли он говорить в это вреия. 

Не разучился ли, не забыл ли он человеческий 
язык, когда люди были столь бесчеловечны. 

- Может, он немой, а? Посмотри, Стрекалов. 
Хорунжий разжал челюсти Петра. 
- Есть язык, господин есаул. 
- Так ведь он все равно молчит., а, Стрека-

лов? 
И хорунжий вырвал язык у жертвы. 

Петр умирал, на удивление. палачам, медлен­
по. ТОЛЫШ на рассвете все было кончено. 

Во внешней охране пыточного отделения сто­
я:! молодой татарин, завербованный по собствен­
ной несознательности в войско атамана. Его по­
трясли твердость, с какой держался этот парень, 
и жеСТОI\ОСТЬ палачей. Он дезертировал из ка­
зачьего воинства, застрелив перед этим Семну 
Г1альгова, по прозвищу Хорек. Фамилия его ос­
талась неизвестной, но он рассказал потом брату 
Петра, Василию Ивановичу :Калмыкову, о TO~I, 
что В допросе и казни Петра :Калмьшова участ­
вовал наказной атаман оренбургского казачест­
ва, комиссар Временного правительства, полков­
ник генерального штаба Дутов. 

Q том же показали пленные казакIr. 



Что С1'ало е ОС:'1'ал:ъпьtМИ ребятами? 
Под Наваринской разгорелся бой. Дуня, толь­

ко что приехав с подводой хлеба, разворачивает 
коней и спешит с патронами на помошь бойцам. 
Кони устали, но что поделать, на войне устают 
кони и люди, война -это очень· тяжелая ра­
бота. I 

Но-о-о! Милые! - кричит, нахлестывая ко-
ней, Дуня и правит прямо в чертово пекло. 

Бой горнчит коней, они закусывают удила, 
пена с ооков летит хлопьями, глаза на выкате, 
ноздри раздуты. Храпят и рвутся из последних 
сил боевые кони. 

Дуня криком зовет Василия Ивановича. Вон 
он среДИ,пеших бойцов вертится на рослом дон­
чаке, что-то крича и указывая влево. 

Василий наконец' увидел Дуню, подъехал и 
велел тут же, не разгружаясь, открыть ящики. 

Стали подбегать бойцы. Дуня выдает им по пять 
обойм. 

- Больше н:е давай,- распорндился Василий 
Калмыков. 

Бой гремит вокруг Дуни. Она замечает Ива-
на Мичурина. 

- Ваня, дорогой! Ванька, черт! Здесь я! 
Но Иван осадил коня рядом с Калмыковым: 
- От командира пакет! 
Василий пробежал глазами приказ, тут же 

черкнул что-то на обороте записки, сунул бума~ 
гу Ивану в сумку и пустил коня в галоп. 

Дуня бросилась к Ивану. 
- Некогда, Дуня, после боя встретимся. CMO'l'~ 

ри, здесь стреляют, берегись! - и рванулся туда, 
где гремело и ухало. 

И вдруг видит Дуня, что как-то сник, Иван, 
стал сползать, потерял повод. 

- Иван, что с тобой? Ваня?! 
Конь, умный и добрый конь, встал сразу же. 

Бежит Дуня через поляну, RрИЧИТ И Шlачет. Под­
бежали боевики, подхватили Ивана с седла, по­
ложили на шинель и молча сняли шаПRИ. Дуня 
упала пластом и завыла ДИRИМ голосом, по-ба­
бьи. 

А дутовцы дрогнули, ПОI1'Iтились, уже бегут ... 
Наутро отряд I\алмьшова вместе с другими 

отрядами спялся в ногоню за дут овцами. 

Разрозненные и сильно потрепанные части 
атамана Дутова, с трудом отрываясь ОТ пресле­
дования, уходили па Орси. . 

Дутовцы бежали повсеместно, их преследо­
вали конные, их добивали в коротких СТЫЧRах 
пешие боевики ураЛЬСRИХ отрядов. Преследова­
ние не обходилось без жертв. Враг, как загнан­
ный зверь, продолжал зло огрызаться, вырывая 

бойцов из рабочих отрядов. 
Дуня ехала в своей кошевке с парнями: Дмит­

рием и Мишкой. Дмитрий неумело и застенчиво 
советовал Дуне успокоиться, забыть трагедию, 
Мишка молча поправлял на ее плечах шубейку. 
Дуня печально улыбалась. 

Отряn снова ~оrнал скопление дутовцев и 33-

ВfIзад с ними перестрелку . Конники с ходу взяли 
дутовцев в шашtш. Дутовцы бежали. Мишка пу­
стил Iюней крупной рысью. Дмитрий стрелял из ' 
винтовки по убегающим казакам. Дуня встрепе­
нулась, .\Jспыхнула и рванула с плеча Мишки 
ВИНТОВRу. ДОJIГО целилась 'в рослого Iшзачину, 
RОТОРЫЙ бежал, оглядываясь и отстреливаясь. 

Грохнул выстрел. Казак упал. 
- Вот тебе! - зло сказала Дуня. Ее бил мел­

кий озноб. И тут из нуста, почти что рядом, уда­
рил страшной очередью ДУТОВСRИЙ пулемет. 

Пристяжная, заржав, упала и запуталась в 
постромках. Коренник рванулся было вперед, но 
упал на Rолани, УТRНУВШИСЬ мордой в мокрый 
снег. 

Страшно закричал Мишка. Дуня встала в рост 
и упала, нелепо взмахнув руками. Смертельно 
ранен~ый Дмитрий успел сделать два выстрела 
по пулемету, но пулемет продолжал стучать. 

Пули рвали уже мертвые тела. 
Подоспела пешая группа богоявленцев и за­

кидала пулемет гранатами. Все умолкло, лишь 
ржал и бился в предсмертных конвульсиях ко­
ренник. 

17 августа в деревне Кулуканово погщбла На­
стя I\улагина. Срубили ее шашкой. Больше ни­
кто в этом бою не пострадал. 

В 1957 году останки Петра Калмыкова пе­
ренесли в сад школы его имени, что стоит на 
улице Калмыкова,- той школы, где когда-то 
учился Петр. Здесь был открыт памятник. На 
обелиске - мраморная доска со СJIовами: «Мо­
лодому борцу за Советскую власть, героически 
погибшему от рук белогвардейцев, Калмьшову 
Петру Ивановичу. 1901-1918 гг.». 



ОН никогда не был грозой улицы. 
--- Пап, ты в детстве дрался? - спраши­

вает его сын i:Кепька. 
- Нет,--- СМУIценно разводит руками отец.­

Не У:ШJJI. Жалко было человека ударить ... 
А его обююши: 
- Rдепа в крапиве бандуру объезжает!­

И хохотали. 

С семи лет он пристрастился, благодаря деду, 
R гитаре, потом - R мандолине. 3а6еретсямежду 
бревен 38 баранами, где жили в пятидесятых го­
дах заводчане, и обо все'М., кроме музыки, забы­
вает. Вроде только начал играть, а мать уж с 
работы вернулась да выклинает: 

- IOPKa, IОрrш! Вылазь, где ты есть! Опять 
уроки, поганец, не учил! 

Не учил. Неинт-ересно. Постоянно па «кам­
чатке» сидел... Мать рукой махнула: с хулига­
нами не водится, и ладно! 

Не :война, а семью порушило. Мать одна под­
нимала, брала две-три работы, не сразу и узна­
ла, что в десять лет IOpKa ее пристроился к 
оркестру народных инструментов в уралмашев­

сном Доме культуры, ноторым руководил Алек­
сандр Иванович НавроцюrЙ. 

В школе вспомнили о музыканте Юре Rлепа­
дове лишь в восьмом классе, когда надо было 
срочно готовить н:онцерт-мероприятие. Лихора­
дочно стали выискива'ть, кто что может. Мог один 
Клепа, серьезно предложив целое отделение. Он 
исполнил на том концерте музыку к кинофиль­
му {<Человек-амфибия» в своем переложении на 
гитару. 

- Вот видишь,- сна зала невразумительно 
классная,- можешь ... 

А он ничего пе увидел, потому что это было 
так, сущий пустю(; он уже думал о Бахе, его 
волновала одна струна, на ноторой виртуозно иг­

рал l1аIанини. 

Со школой он расстался без сожаления, по­
ступив в музыкальное училище, в класс щипко­

вых инструментов, который вел известный на 

весь Урал яростный пропагандист народной му­
зыки Владимир Васильевич 3наменскиЙ. IOpy 
о-н знал по оркестру, к себе в класс принял с 
радостью .. И Юре, хотя 3наменсний требовал та­
кой игры, чтобы на струне слеза выступала, а 
инструмент пел кю, целый оркестр, было легко. 
О полифонии одного инструмента он прознал ра­
но: так играл 3наменский, и это открывало безд­
ну возможностей, рождало предощущение того, 

что можно воссоединиться с инструментом и по­

родить стихию общения сердца с серддем., через 
инструмент нередать боль или радость, сокру­
шить эмоциональную глухоту. Он· понял· и при­
нял главную установку учителя: востребовать иг-
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рой все лучшее, что заложила природа в душу 

человека, тронуть пласты глубинной памяти, рас­
познать в мощном аккорде звук летящей стрелы, 
выпущенной тугой тетивой лука, в переборе 
струн - стон волынки и восхититься предками, 

предугадавшими всю эволюцию щипкового ин­

струмента, его марафон через вена, R раскрепо­
щению его вместе с духом человечеСIШМ ... 

I{огда зашла речь о том, куда Юрию Rлепа­
лову дорога после музыкального училища, 3на­
менский, хитро щурясь, сказал: 

- Вот вижу тебя с балалайкой - и все тут! 
До того ты русский человек, до того добряк и 
улыба, что, ей-богу, не пожалеешь, парень! Иди 
к балалайке! 

Идти к ней нришлось недалеко - к тому же 
Владимиру Ва,сильевичу, который организовал в 
Уральской Rонсерватории отделение народных 
инструментов с нлассом балалайки. 

Дружба с учителем продолжал ась до его ухо­
да на пенсию. Сменил 3наменского знаток и та­
лант по части балалайки Евгений Григорьевич 
Блинов, впоследствии ставший ректором консер­
ватории. На про-щание 3наменский ВО-СКЛИIШУJI: 

- Быть тебе, Юра, артистом! Еще вспомнят 
Во-вку 3наменского за твою-то балалайку! - Ста­
рик в минуты во-сторга до семидесяти лет назы­

вал себя Вовкой. 

Мно-го инструментов перебывало в руках Rле­
палов а-студента, но той заветной - певучей, звон­
но-й - баJlалайки все не мог найти. И - о, ра-



дость! Свели его с мастером. Ладил он балалайки, 
в которых звук жил и иоеле тихого аккорда, как 

звук души СaJ\10Й. Он был из тех мастеров, что 
уходят незаметно; а после их смерти обнаружи­
вается, что умерла и душа, ОСТсШСЯ ширпотреб, 
который разве что годен на сувениры. 

Юрий, чаще других бывавший на концертах 
в деревнях, однажды увидел вместо дуги над 

лошадиной гордой шеей две скрепленные гвоздем 
дощечкll.. Это так царапцуло по сердцу, что он 
упомянул перед своим выступлением не только 

о том, как делают балаJIайку, но и о том, 
какие расписные дуги с IЮЛОI\ОJIьцами бьши на 
Руси. 

Потом как-то его свеJIИ с мастером, который 
лаДИJI дуги, телеги, розвальни. Тот, дымя само­
садом, подвел балалаечника к куче навоза, из 
которой во все стороны топорщились круглые пал­

IШ из березы толщиной со здоровый МУЖИЦIШЙ 
кулак, и пояснил: 

- Бишь, навоз горит, хоть яйца в нем пеки, 
весна же! Ну, само то для распарки заготовок! -
Старик ловко выхватил одну палку.- Мы ее сги­
Ш1ТЬ зачнем, потом засупоним сыроыятиной, вот 
и дуга. 

Старики деревенские были с ним предельно 
от:кровенны, баJlалаика настраивала их на дове­
рительный тон, открывала двери в любое время 
суток. БЫВaJIO, стаРУШI,И танцевали перед ним 
у,адриш, со всеми со тридцатью фигурами и дро­
били каБJIуками старинных ботинок на ШНУРОВI\о. 
Он запоминаJI ритм и наиболее характерныс их 
дроби. Он пока и сам не знал, для чего это ему, 

но было мало тоro, что даВШIО академическое 
знание о баJIалайке, что предписывала KOHCt,pBa­

торская программа. Бспоминалисъ слова 3наыен­
ского: «Балалаика, как природа: чем БОJlьше ты 
с неи, тем больше душа очищается». 

R'лепалов не про пускал концертов известных 
балалаечников. Его восхища.'J:а техника их испод­
нения, хотя чего-то не хватало ему в исполнении 

многих. Он жадно ПОГJIОЩaJI B~e, что видел, ис­
кал свои путь к 6аддлаИн:е. 

.... Менял;J.сь мода на брюки, гаЛСТУЮI, рубаш­
ки, тодько лаженная из карельской березы бала­

лаЙнD., знакомая до крапинок, год от года стано­
вилась все нужней, модней, и уж цену за нее пред­
лагали всякую, одню\О он свою «мамочку» даже 

в мыслях не предал, да и она год от года стано­

вилась красивеи, матерей, дарила его таким чи­
стым и певучим звуком, что он и сам стал ждать 

от нее, как от одарОНIlОГО ребенка, новых чудес. 
С неи он приехал преподавать в Тюменское 

училище искусств. С ней, по рассеянности, от­
стал однажды от своего оркестра и пошел пе в 

ту сторону, угодив на какой-то хутор поздно 

ночью. 

Хозяин встретил хмуро и недоверчиво. Не­
брежно обропил: 

- Да откуль теперь балалаешпик возыrется? 
Не буровь кого не надо. У меня пот балалайка -
да! А вот ты, раз балалаerшпшом себя назы­
ваешь, кажи, че уиешь,- подал свою старены\юю 

и простенькую баЛDлаЙлу. 
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Но R'лепалов достал свою да еще подумал, 
что этот хму,:рыйчалдоIL,неe поверит, если не сы­

грает, и еще;выгонит. 
Чалдон уселся рядом,.. хмыкая: «Ну-ну ... » 

Гость начал играть не то веселое, что может ба­
лалайка, он играл то, что соответствовало голод­

ному стону желудка. 

- Эх, парень, едри твою в балалаЙку! .. -
И чалдон':'снарядил внуков в соседние дома. 

И скоро набилась полна изба народу. Rлепа­
лов велел тащить стиральную доску, пилу, ложки, 

ведро ..• И самодеятельный звонкоголосый оркестр 
сотряс давно забывший веселые звуки бревенча­
тый пятистенок. Всю ночь ликовала балалайка 
в сонном царстве таежного хутора. В пояс кла­
нялись балалаечнику старухи; он, усталый, сча­
стлив~, 'записывал под утро частушки, петые 
ночью старухами. Долго жал руку хозяин, бла­
годарил за то, что и его, старого, снова вернул 

к балалайке, которую он так легко пр6менял на 

телевизор ... 
С благодарным. волнением все вспоминал 

Юрий ту ночь, ту отзывчивость людей на бала­
лайку. Нет, живет в потаенной памяти народа 
балалайка, живет! Только надо будить ту память. 

И не мог он примириться С тем, что бала­
лайку вдруг превратили в игрушку, в атрибут 

. акробатов, в деревяшку без с,-\,рун. Словно душу 
вынули, словно язык вырвали. Через все годы 
про нес он убеждение, что человек, играющий на 
балалайке, никогда не останется незамеченным 
народом, возле него всегда были и будут люди. 
В силу балалайки он верил кю, в силу живого 
существа: пока она с ним, ничто ему не страшно. 

Он с ней и не расстается. 3айди разговор, 
заспорь кто на улице, что балалайка устарела,­
сядет где-нибудь и тут же сыграет: 

Он играл в Японии и Болгарии, в Москве и 
глухой сибирской деревушке ... Везде -:- одинаково 
страстно, вслушиваясь и сам в красоту звука, 

познавая и открывая в балалайке возможность 
такой игры, когда не нужен ни аккомпаниатор, 
ни оркестр, когда все три струны сами звучат 

оркестром ..• 
Мы зачастую умалчиваем о таланте, подменяя 

это слово другими, менее точными, расхожими, 

словно боимся чего, словно исчезли таланты, и 
все живут в мире одинаково понимаемых и при­

нимаемых ценностей, словно все с одинаковой 
силой отдают себя любимому делу. Небрежно, 
будто боясь обидеть всех, не замечаем того, един­
ственного, кто воистину талантлив, а не только, 

как мы любим говорить, раскрыл свои возмож­
ности (одно из словечек-подмен!). Талант - яр­
чайшее проявлtшие того, что создала глубинная 
память предков, что копилось веками. И не сам 
по себе он таков, нет. Он Живет по законам сотво­
рения:красоты, !{ак память сама, как тихая наша 

принадлежность друг другу, неразрывная и еди­

ная связь сбудущим.зшязь, без которой исчезнет 

rr сама возможность самовыражения, вера D едип­
ственно важное и главное дело. 

•.. Где он, преподаватель Rлепалов, выиски­
вает таких же, как он сам, одержимых учеников?. 

А что, разве прошло время тех «странных» 
людей, которые зцают, чего хотят, к чему стре­
мятся и в достижении цели ломятся через пре­

грады, отметая робость? Нет, не прошло. И ни­
когда не пройдет. 

,Олег Rругшшов приехал в училище из Ишима. 
БалалаЙI{а в каком-то самодельном матерчатом 
чех:!е висела за спиной на веревочItе, словно 
ружье. На второй год обучения Олег уже зани­
мался по программе консерватории. Он молчалив 
и никогда не вступает в пререкания с препода­

вателем, но своеобразно истолковывает те заме­
чания, которые слышит. Иногда они кажутся ему 
мелкими. Он может одну и ту же пьесу испол­
нить с такой иронией, что Rлепалов только улыб­
нется. Они разговаривают на языке, который непо­
нятен окружающим; и жадность, с какой Олег 
учится, радует Юрия Михайловича: не раство­
рится такой человек в массе, подрастает инди­
·видуальность, которую. высоко оценил на смотре 

в Свердловске ректор 'У"ральской консерватории 
Блинов. 

... Да, над ними порой потешаются в (<Нормаль­
ных» школах. Потешаются над этими странными 
людьми, которые все что-то выискивают для себя 
в переложении музыки Баха и Паганини на бала­
лайку. Они, уподобясь следопытам, выискивают и 
извлекают на свет божий все новые и новые зву­
ки, стремятся достичь певучести, без -которой не 
ощутишь души балалайки. 

Им советуют переключиться на гитару: мол, 
на нее везде спрос. 

Молча, преданно несут учеНИКiI Rл:епалова 
любовь к старущему йнструменту, храня и обе­
регая традиции. 

Rлепалова внимательв'о слушают на северных 
буровых и' в деревнях. Не . торопятся УХl)ДИТЬ 
п{)сле его игры. Разве этого мало? В последние 
год-два он стал исполнять свои пьесы. С чего 

началось сочинительство? Был в Болгарии. Все 
прекрасно. Принимали радушно, говорили, что 
балалайка - душа славян. А он, сидя в отеле, 
вспо:l.1Инал деревушку, где живет теща, леса могу­

чие и речушки тихие, гДе клев отменный. Душа 

рвалась домой,к жене и детям. Он всегда пора­
жался умению жены своей Галины Евдокимовны, 
выросшей в деревне, угадать состояние его тихоЙ 
внутренней сосредоточенности. Так родил ась 
вдали от дома пьеса «Размышление»t А потом 
было предложение режиссера театра драмы напи­
Сать музыку к спектаклю «Степан Разию>. Эта 
сладкая мун:а продолжалась дни и ночи ..• 

Маленышя, тесная Iшартира Rленаловых. Он 
поднимается нередко среди ночи, бkJрет балалайку 
и уходит в ванную, тихоныto поверяя верному 

своему другу беспокойное раздумье остели, Вол-
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ге, о йзволвовавmей его Rартине тюмеНСRОГО ху­
ДОЖНИRа Володи ВОЛRова «Думы об отце». Утром 
играет первоиу и постоянному своему слуша­

телю - жене - пьесу «Думы об отце» или музыку 
к раССRазу «Шутиха-Машутиха». 

В нем много от т()го СRазочного Ивана, ROTO­
рый во всем мастак; он и внешне добряк и улыба, 
годы не стерли с его лица того, что пришло в 

мир его взрослой реальности из детства. И дети 
его любят за безудержную фантазию, за сказки, 
которые он иллюстрирует музыкой. iКенька, 
старший, сам большой импровизатор, а уж что 
до восьмилетней Натки, то тут весь вечер может 
пройти под знаком ее ЭRзотических танцев. Дети 
пластичны и lIfузыкальны, не подвержены капри­

зам и лишь выговаривают родителям за их «воз­

любленностЬ» - иногда папа с мамой TaR могут 
в разговорах увлечься, что NИ СОРОRаградуспый 
мороз, ни дождь не загонят их в дом и до полу­

ночи. 

Они все зовут себя Rлепами. Иронично, с пред­
ложением пошутить над ними, в готов'ности дру­

жить и прибежать на выручку по первому зову. 
Они и путешествовать любят все вместе, потому 
что мама - географ и еще такая частушечница, 
что слушать ее не' переслушать под папину бала­
лайку . 

•.. А 3намеНСRИЙ оказался прав: стал IОрий 
Rлепалов артистом с лета 1983 года. Серьезно и 
настойчиво позвала 81;'0 сцена. Появился в ТIO~lен­
СI~ОЙ филармонии первый артист, против фами­
лии которого в афише стоит: «СOJЮ - балалайка». 
Это значит, чт.о исполнитель берет ца себя ответ-

ствеппость за все, па что рассчитывает С.;гуша­

тель: почувствовать нечто, псходшцее всего иа 

трех струн. 

А мир ПОJIОП ЗВУIЮВ, И ОП, IОрий Rленалов, 
тоже несет в себе мир, где UРИЧУДШIВо перепле­
лис!> реЧRа Танда и отроги УраЛЬСЮJХ гор, де­
ревпя ВаСЬRОВО и тихий клев па острове носреди 
озера. В его музыке все узнаваемо, б:!ИЗRО и до­
рого. И понять это может каждый, для котосотпо­
рение Родины начинается с березового колка и 
земляничной поляны в солпеЧНО::l! де су, дождя, 
пляшущего на грядке, и улыбки старого ч('ловека 
в окне с гераняии ... 

" 



СЛЕДОПЫТСКИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• Третим всесоюзный слет 
юных бабушкинцев состо­
ялся ныне на роди~зе рево­

люционера - в селе Ба­

бушкино Вологодскон оБЛ<J­
стн. Слет подвел нтоги 
очередного этапа многолет­

ней исследовательской ра­
БС'rы, все полнее раскры­
вающей деятельность сорат­
ника Ленина И. В. БаБуш­
кина. 

• Следопыты свеРДЛОВСI<ОЙ 
школы N~ :в решили соста­
вить геоrрафf>iЮ конспира­

тивных квартир Я. М. Сверд­
лова. Есть у ре1iJолюционера 
о перноде пС>дпольнон ра­

боты "белые Шlтнаl!. Рас­
МРЫЩIТЬ их помогают школь­

ннкам соТрудtlНЮ<l сверд­

повского Дома-музея 
Я. М. СвеРДЛОD<I. 

ф На месте уже давно не 
сущщ;увующего улуса Кон­

ДОН В БУРrlТНИ долrо стоял 
БОI1ЬШОН черный камень, 
потом - скромный памятник 
с оградкоЙ. У'liJЩНМСЯ 
Неnьханской школы после 
многолетнеrо поиска уда­

лось установить, что D этой 

братской могиле 1Iохороне­
ны девять первых комму­

нистов Иондоя, погибших В 
1921 гсду в битве с бандой 
Чернова. В память о героях 
гражданской воймы по инн­

цмативе школ!>! упановлен 

обелиск. 

• Фотоснимку этому. на 
котором изо6ра>кен подро­
сток в кавалерийской фор­

ме, более шеСТИДесяти лет. 
Он открывает ЭКСПОЗИЦИЮ 
о первых комсомольцах 

казахскоrо При.vраЛЬ!l, !{ОТО­
рую представили в Урд,"ш. 
скии исторнко-реsолюцион­

ный музей следопыты мест­
ной школы. Ребятам удалось 
узнать имя каваnер"ста: им 

был Гусман Азербаев. став­
ший комсомольцем в 1918 
году и в неПОllные шестнад­

цать лет вступивший добро­
вольцем в КQнармейский 
полк. 
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РЕВОЛЮЦИЕй 

" Дороrие экспонаты 
Подлинные документы, фотографии, письма - неотъемлемые атри­

буты следопытского музея. А если это музей Ленинский - разве ~ мож­
но, спустя столько лет, при громадном государственном и народном 

интересе к личности Ильича, раздобыть что-то новое? 
Но ведь как смотреть, что искать и к чему относиться как к подлин­

ному ... 
Вот экспонаты Ленинского музея в Новоспасском сельском ПРОфтех­

училище N2 6 в Ульяновской области. Просто портрет старого человека, 
но у этого человека есть имя и есть жизнь за спиной, а в ней такой факт: 

в 1917 году этот самый Иван Дмитриевич Чугурин, будучи секретарем 
Выборгского райкома партии, вручил Владимиру Ильичу партийный би­
лет за N2 600... Просто книга - но в ней дарственная надпись участни­
ка Октябрьской революции В. П. Виноградова, который встречал 
Ленина на Финляндском вокзале перед вооруженным восстанием в 

Петрограде ... 
Первыми корреспондентами следопытов музея были Л. А. Фотиев а, 

С. М. Буденный, Я. П. Калнинь. Это все соратники Ленина, и в их пись­
мах ребята ищут не только воспоминания, но и советы, как жить, во имя 

чего жить. 

Вот, например, какое наставление было в письме Г. Я. Лозгачева­
Елизарова: «Не деньгами я богат, а сознанием принесенной людям поль­
зы. Неужели может быть счастлив человек, живущий для своего блага 
и любующийся собой? Жить для себя - это самое скучное на свете. 
Постарайтесь понять меня, если· любите и уважаете Ленина в себе, стре­
митесь свою жизнь построить по нему .. ,» 

<1 Цветы-буденовцам 

По следам Первой Конной шел сначала небольшой отряд красных 
следопытов. Они выявили имена земляков-станичников, сражавшихся под 
знаменами Буденного. Но, как бывает, поиск принял такие масштабы, что 
отряду стало уже не под силу вести его, и тогда включилась вся 4-я шко­

ла станицы АтамаНСf'ОЙ Краснодарского края. 
Со многими буденовцами свел ребят поиск: с маршалом Советского 

Союза К. С. Москаленко, генералом армии Д. Д. Лелюшенко, бывшим 
комбригом Д. И. Рябышевым, писателем А. П. Листовским, другими 
командирами и конармейцами Первой Конной. Все пионеры дружины 
зачислены в списки ее отрядов. С их помощью в школе создан 
музей. 

Каждый год, 19 ноября, в день формирования армии Буденного, в 
школе проходит традиционный boeHHO-СПОРТИВIiЫЙ праздник «И Первую 

Конную славят опять ее трубачи молодые». Ежегодно делегации ШКОЛbl 
возлагают цветы на могилу С. М. Буденного у Кремлевской стены, у па­
МЯТliика Первой Конной под Ростовом. 



МОБИЛИЗОВАННЫЕ И ПРИЗВАННЫЕ 

• С Г орьким В Сорренто 

Снимок был сделан в 1931 году Максимом Пешковым" сын<>м вели­
кого пролетарского писателя: рядом с Горы<им Дмитрий Филарет<>вич 
Коновалов, член КПСС с 1917 года. ~ 

Д. Ф. Коновалов родился на Урале, в Михайловске, работал на мест­
ном заводе. В 1911 году он был призван на военную службу- на флот, 
во Владивосток. 

В 1918 году Д. Ф. Коновалов был избран членом Центрального ко­
митета Красной Сибирской флотилии. После контрреволюционного пе­
реворота во Владивостоке 29 июня 1918 года ушел в подполье и рабо­
тал по заданиям подпольного Дальневосточного комитета партии. 

В 1920-1921 годах был комиссаром, а после Меркуловского мятежа 
снова ушел в подполье. 

После освобождения Владивостока Д. Ф. Коновалова назначили ко­
миссаром эскадренного миноносца «Потапенко», С 1924 года моряк «со­
шел на берег» - занимал ответственные ПРОфсоюзные и хозяйственные 
должности. 

В 1931-1933 годах в составе советских представительств Д. Ф. KOHO~ 
валов побывал в Италии и Финляндии. 

Узнав о приезде товарища из СССР, Алексей Максимович, находив­
шийся в то время в Сорренто, пригласил уральца к себе в гости. Так 
началась их дружба. Позднее, когда М. Горький жил уже в Москве, Ко­
новалов не раз заходил к нему. 

Снимок хранится в Михайловском музее. 

• Эпизоды яркой жизни 

Обложка из плотного красного картона гласит: «Социал-демократы. 
Номер 34-Й. Наблюдение за «Хитрой». Эта папка, пролежавшая в ар­
хивах более семидесяти лет, стала отправной точкой поиска ленинград­
ских студентов - членов межвузовского штаба следопытов. На кого же 
завел департамент полиции секретное дело за номером 34? 

Поиск студентов словно помог перелистать страницы жl1зни револю­
ционерки-большевички Нины Фердинандовны Агаджановой - опытной 
подпольщицы и умелого конспиратора. 

Агаджанова начала работать в РСДРП еще курсисткой. В двадцать 
лет была выслана. К тому времени, когда было заведено полицейское 
секретное дело,- а это был 1915 год,- на квартиру Агаджановой в 
Петербурге с ее ведома и разрешения шла тайная почта думской фрак­
ции большевиков. Февральская революция призвала ее на баррикады. 
В дни Октябрьского с восстания она обеспечивала связь Выборгского 
района со Смольным. В 1918 году работала в деникинском тылу .•• 

Даже такой факт стал известен следопытам-студентам. Зимой 
1925 года Н. Ф. Агаджанова вместе с Сергеем Эйзенштейном готовила 
сценарий о революции 1905 года. Долго трудились сценарист с режис­
сером, пока не поняли: всего намеченного в один фильм не вместить .•• 
И тогда было решено снять фильм только о восстании на броненосце 
((Потемкин». 

.. о сneДОПЫТСКОМ кпубе 
MOCKOBCKI;IX ребят "КраСНilЯ 
гвоздика» рассказывает ки­

fi.олеНТiI с одноимениым 

li<lзванием, снятая Централь­

ной студией научно,попу­
nярных фильмов. Фильм 
повествует о поиске, связан­

иом со страницами револю­

цнонной славы, и ставит, в 
частности, задачу - с по­

мощью широкого зрителя 

nOMOLlb сnедопытё'М узнать 

о погибшей девушке-рево­
nюционерке из Петербурга, 
имевшей подпольную кпич­

к" .. Красная гвоздика», имя 
которой не установлено до 
сих пор. 

" 15 000 посетителей пабы­
вали в мемориально-бно­
графическом музее автора 
знаменитых «Красных дьяво­
пят» П. А. Бляхина в челя­
бинской школе-интернате 
М!! 2. Все здесь рассказы­
вает о жизни пнсатеЛII, его 

участии с юношеских пет в 

революционном движении, 

гражданской войне и борьбе 
с бандитами (нетати, у 
«KpaCHbIX дьяволят» был 
подзаголовок - «Махнов­
ЩI~на»). 

• в селе Хотынец Орлов-
ской области установлен 
бюст Аленсея Егоровича 
Бадаева. Молодым челове­
ком уехал 6адаев из родных 
мест в Петербург, работал 
спесарем на заводе, вклю­

чился в революционную 

борьбу, был избран депута­
том в IV Государственную 
думу от рабочих Петер­
бурга и Петербургской гу­
бернии. Впоследствии стал 

видным советским работ­
ником. Шкопа в ХОТЫНЦI!Х 
носит его имя. 

СЛЕДОПЫТСКИйl 
ТЕЛЕГРАФ 



ысtояли! 

Оборона Москвы на Воло­
коламском направлении осенью 

1941 года - легендарная стра­
ница в боевой летописи Пан­
филовской дивизии. Именно на 
панфиловцев обрушился глаl5-
ный удар группы «Центр», что­
бы обойти столицу с севера. 
Ч~тыре дивизии: две пехотные, 
одна моторизованная, одна 

танковая до 200 машин - дви­
нулись на наши позиции. Это 
был таран, устремленный на 
Волоколамск, которому каза­
лось невозможно было проти­
востоять, Но панфил'ОВЦЫ вы­
стояли. 

В течение двенадцати ча­
сов у совхоза Болычево буше­
вал огненный смерч. Шестьде­
сят вражеских танков и две 

роты автоматчиков пытались 

прор!!аться к совхозу, который 
защищали всего два взвода да ' 
приданные пушки. Они вы­
держали этот полусуточный 
шквал и еще в течение трех 

суток не покидали позиций. Ав­
томатчиками командовал стар­

ший сержант С. Т. Семиряков 
из Кировграда, стрелками -
младший лейтенант Н. Я. Бер­
динский из поселка Горный 
Щит, что под Свердловском. 

Это лишь 'один из множе- . 
ства ЭПИЗОДОI5, которые навсег­

да остались в нашей памяти, 
памяти ветеранов. Я в это 
время был старшим политру­
ком, секретарем партийной ор­
ганизации артиллерийского 
полка. В редкие часы пере­
дышки обходил передовые по­
зиции. На разъезде Дубосеко-

'/14 

во мне нужно было уточнить 
координаты артиллерийской 
поддержки в случае наступле­

ния танков .. Закончив работу, 
разговорился с политруком 

В. Клочковым. Собственно; бы­
ло не до бесед. Все мы по­
нимали, что впереди жестокий 
бой, и для многих из нас по-' 
следниЙ. Клочков в полушубке, 
с биноклем в руках был за­
думчив, отвечал рассеянно. 

Видимо, он уже «проигрыв'ал» 
В уме картину предстоящего 

сражения. 

- Огня! Как покажутся 
танки - дайте максимум ог­
ня,- дважды повторил он. 

Больше мы с ним не виде­
лись. Клочков и .его боевые 
товарищи навсегда ушли в 

Историю. Двадцать восемь ге­
роев погибли, но не пропусти­
ли вражеские танки к столи­

це. 

Немало уральцев сража­
лось в прославленной дивизии. , 
О некоторых я уже упоминал. 
Дважды были' ранены� и кон­
тужены командир пулеметной 

роты Н. Н. Мулаков, политрук 
автотранспортной роты 
Н. Г. Исако,в - оба тюменцы. 
Они вместе с товарищами ос­
тановили гитлеровцев уже не­

посредственно в самом Воло­
коламске. Они сражались до 
тех пор, пока обоих в бессо­
знательном состоянии не до­

ставили в медсанбат. 
Хваленая немецкая броня 

оказалась бессильной против 
советских солдат. Если в нача­
леоктября противник преодо-

левал в сутки примерно 

25 километров,' то 8 районе 
Волоколамска - не более 
2,5 километра. Каждый метр 
доставался врагу с боя, ценой 
больших жертв, а потом, как 
известно, наступление и вовсе 

захлебнул ось - немцы покати­
лись от Москвы И - до самого 
Берлина. За героическую обо­
рону столицы дивизия одной 
из первых удостоена звания 

гвардейской, 15 тысяч -ее бой.., 
цов награждены орденами и 

медалями . 
... Через сорок лет, в де'каб­

ре 1981 года, уральская груп­
па ветеранов-панфиловцев вы­

ехала на встречу с однополча­

нами. Мы побывали на огневых 
рубежах обороны дивизии - в 
Осташево, Крюково, Дубосе­
ково, Волоколамске, Зелено­
граде. В Крюково с нами была 
Валентина Ивановна Панфило,;, 
ва. Дочь комдива оказалась 
достойной своего легендарно-, 
го отца. Вместе с ним она у'ш­
ла на фронт, после его гибели 
осталась в дивизии. Отважная 
медсестра была несколько раз 
ранена на поле боя. ' 

Не узнать места былых сра­
жений. Кварталы светлых до­
мов, цветущие поля, детский 

смех - этот сегодняшний мир­

ный день завоеван кровью от­
цов в те, уже далекие, сороко­

вые годы. 

А. смирнов, 
председатепь совета, ветеранов 

ypanbcKol1i зоны Панфиповскоl1i диви­
ЗИИ, чпен кпсс с 1931 roдa 

• 



Доктор 

Граль 

Георгий 
ВОРОНОВ 

Имя Федора Христофоровича 

Граля пе встретишь в энциклопе­

диях и справочниках, кроме разве 

специальных пермских изданий. 

Причина проста. Он не оставил 

после себя значительных научных 

трудов, не сделал важных откры­

тий. Это был простой врач, однако 

добрую память о себе оставил оп 

на долгие годы. Когда-то о пем 

ходили легенды, его называли свя­

тым доктором. 

Пермь первой трети прошлого 

столетия была городом небольшим, 

нсблагоустроенныы. С ним и свя­

зал свою жизнь врач Ф. Х. Граль. 

На протяжении почти сорока 

лет, изо дня в, день, можно было 

встретить живо шагавшего по не­

ыощеным улицам невысокого муж­

ЧИНУ в темно-зелсном мундире с 

ДЛИННЫМИ фалдами, со шиагоii и в 

треугольной шляпе. 

В «Сборнике научно-практиче­

ских работ по организации здраво­

охранения и истории медицины», 

вышедшем в 1961 году вПерми, 

есть статья В. Т. Селезневой «Федор 

Христофорович Гралы. В ней она 

отмечает, что его рабочий день на­

чинался с 5 часов утра. Он пр пни­
:мал больных у себя доыа, а в во­
семь уезжал из 'дому и возвращал­

ся только поздно вечером. После же 

утоыительного дня снова работа­

уже ночью. Надо обязательно за­

полнить врачебный журнал, нрочи­

тать новые медицинские книги, 

сделать отметки в журнале метео­

рологических наблюдений, 

и такой распорядок на каждый 

день. Приходилось выполнять обп:­

занности уездного врача, организо­

вывать борьбу с эпидемиюш, про­

водить boehho-меДИЦИНСШlС ЭI{сriср­

тизы, посещать больных на дo~!y, 

лазарет в ссле Верхние Муллы, где 

лечились мастеровые и престьяно 

:князя Голицына, обслуживать учеб­

ные заведенин, учреждения ПРИI\аза 

общественного иризренин - боль­

ницу, богадельню, восиитательнып 

п рабочий дом, тюрьму. Кроме того, 

он установил сиециальные приемы 

для крестьян, которые приозжали 

в Пермь в базарные днп, выполннл 

обнзанности lIНСШJктора врачебноп 

управы. 

Когда в 1798 году в Пармп была 
оборудована больница на 25 коен:, 
Ф. Х. Граль два года ра'ботал в ней 
бесплатно и за свой счет содержал 

бо.lIЬНЫХ. Только в 1800 году Прп­
I{аз установил ему жалованье -
100 рублей в год. 

«МаЛСIIЬКПО великие людш> -
называл заводских врачей дорсво­

люционной России А. М. Горький. 

Да, они были ТaIШМИ. Для офпци­

альпых властеп труд народных 

врачевателей не заслушивал особо­

го внимания, а длн крестьнн и за­

водских людей эти исцелители пс­

дугов были великими. И онп без­

мерно люБИШI пх. 

Когда по губорНIШ стали рас 

пространяться слухи, что умирает 

доктор ГраJIЬ, в Пермь устремились 

крестъяне МНОГИХ окрестных сел и 

деревепь, стоящих от города за 100 
и 200 верст. В день, ПОХОрОII 

(18 ИIOнн 1835 года) в Перии но 

работали духовная семипарин, ГИМ­

назия, школы, присутствия... Бсе 

ушли в тот день на Сенной РЫПОI{, 

I{ дому умершего, чтобы нроводпть 
его в последний путь. 

Граль исповедовал лютеран-

скую веру, поэтому по цорковным 

канонам его нельзн было хоронить 

на христиаПСIШМ кладбище. Собрав­

шиеся на Соннойраспорндились 

по~своему. ОНИ отнесли гроб в ка­
федральный собор II похоронилп 

JIIотеранина во дворе со всеми по­

честями. IIаМIIТIIИКОМ O~IY стала 

высокая чугуннан плита с лако­

ничной надписью «Доктор Гралы>. 

• 

Eii 01tlвеtnuл 
flУ1ИКllll$ ф \1 

!1ааел 
ВИТАIIЬЕВ 

СостаВИТQ,;ТЬ подавно издапной 
антологип «l'УССЮlе поэгессы XIX 
ВОЮ!», говоря Ь костромичке Анне 

ГОТОl3цевой, но смог даще назвать 
ео года рожденпя -- IШСТОЛЫЮ скуд­
ны бпографпчесюrе сведенпн о ней. 
Обнаруженныо в Н:OCTpo~!e архив­
ные матерпа;IЫ позволяют значи­

тельно расширить круг наПI!IХ по­

знаний об этой нсзаурндной поэтес­
се, иоторой вошший IIушюш 110-
Сl3нтил одно из сволх стпхотворе­

IШЙ - «Ответ А. и. ГотовцевоIп). 
Историн его написанин j1есьма 

:побопытпа. llозт П. А. ПязсыскиIr 
ПО'ШЮЮМШJСН с Анной Готовцевой 
в П:остроме п персслал ПУШКИНУ ее 
СТИХОТJ30РНО(J послание. Ало]\сандр 
Сергеевич, ИРОШIЧОСЬ:И отнаспвший­
сп 1, да blCI,OIJ поэзии столи '1Ных са­
лопов, па ;этот раз был принтно 
удпвлон безукоризненнастыо фор­
мы и 3Ш1ЧПМОСТЬЮ содерл{аиин. 

Пушюш не осталсн в ДОJП'у и па­
писал «Ответ А. и. ГОТОJ3цовоЙ». 
Оба эти пгоизведеюш появтшись в 
альманахе «Северные I\веты» за 

'1829 ТОД. 
А. И. Готовцева - ровесница 

Пуппаша - всю жизнь прожп:ra в 
liостроwской губернии' (ум орла она 
в 1871 году). Дочь богатого поме­
щика, она ПОЛУЧilllа превосходное 
домашнео образование, много чи­
TaJra и ca~!a сочиняла стихи, потrа­

Т,авшио,СН в м~>сповских щурпалах. 
В. г. IJшпшсюш от:\!ечзл 00 поэти­
ческие 'способности. Однако сама 
Готовцева, будучи весьма СI,ром­
ным чеЛОВUl{О:М, по счита:ID. себя 
достойной ::шаПШI поэта. .А вот в 
своой пле1шшпще IОлии Жадов­
ской, lЮТОРУЮ взяла п~ воспитание, 
сумела открыть и развить 1I0ДЛИН­

пый талант. Именно Готовцевой: 
обязана наша РОССИЙСJ,ан изнщиан 
СJfOlЮСНОС1Ъ широкой популярностью 
таких стаыпих хрестоматийными 
стихов j{{аДОВСIЮЙ, кап «НИВа» 
(~ИЕа, ыои НИЩ], нива золотая ... ), 
<<1 рустпап каРТИПа». 
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rрачи 

Вnад~(лав 
НИКОЛАЕВ 

Рисцнок; 
А. Банных 

Утром .я получил ключмот ROвой, С иголоtl­
н:и, квартиры, а в полдень из неда11ьнего города 

прилетела ОЛЯ, Прилетела онв покамест не на­
совсем - только оглядеться, примериться да, 

Бы�ьb может, еще раз ЧТО-ТО решить про себя, 
Оля прсхаЖVoSi1лась по СI<ВОЗНЫМ свежим 

комнатам, КёШ r;рохаживiЗЮ.СЯ по музейным за­

лам - сдержанно, сосредоточенно и вдоль се­

редины, я же из КОЖИ лез, чтобы если не собой, 
то хотя бы казенной квартирой окончательно 
запаЛОН.1ТЬ гостью: щелкал выключателями, от­

крывал и закрьш"ш водопроводные '<раны, рас­

палил H~ кухне газовую плиту и духовку, и все 
горелки одно"'реЛЛ6ННО, хотя варить было нече­
го и не в чем, Все твое! Владей! И меня забери 
впридачу, 

В кухне Оля остановилась у окна и засмотре­
лась на СБет б~)и«иЙ." Оного, ЧТО окно было на 
пятом этаже, а за ним глубоко внизу горбились 
сугробами з,зснеЖеНСJl,lе крыши бревенчатых изб, 
свету и ПРОСТОРУ открывалось очень даже мно­

го, вплоть до темных лесов за городом и даль­

ше - вплоть ДО бирюзового мартовского гори­
зонта, 

На ПРОТИDОПОЛОЖНОЙ стороне улицы, наиско­
сок, стоял объемистый двухэтажный дом с го­
лыми, без наличников, (жошками: построенный 
во времена OFfbl каким-нибудь бородатым да 
брюхатым купчиной, теперь он, судя по всему, 
Бы�л коммунальным улы:;м: к дверям лепились 
разноцвеп!ыми почтовы/ли марками ящики для 

писем и газет, калитка во двор не закрывалась", 

Только в доме, где много хозяев, калитка всег­

да вот так - НSt:тежь, 

Четырехскатную шатровую крышу, увешанную 
из-под низу иглистыми сосульками, широко осе­

няли раскидистыми ветвями два старых тополя, 

Вдруг, откуда ни возьмись, на тополь пала 

черная грачиная стая, Птицы галдели, хлопали 
по воздуху крыльями, Ilерепрыгивали с сучка на 

сучок, наконец удобно расселись и притихли, 
некоторые вроде бы даже задремали, свалив 
набок ГОЛОВЫ,- устали, знuть, с дороги", 

Через две недели Оля приехала насовсем, 



к э-rому времени снега с крыш сошли, сосульки 
обвалились либо истаяли, а в тополиных ветвях 
появилась краснинка - наливались животворным 

материнским молоком почки. И грачи были тут: 
тополя оказались конечным пунктом на их дол­

гом пути. День и ночь птиЦ1Jd оглашали нашу ти­
хую улицу ржавым карканьем - будто взад-впе­
ред водили сразу МI-+ожество дверей, с непри­

вычки мешали даже работать. 
я не вникал в грачиное существование. Оля 

же, едва успев приехать, сразу разобралась -
ведут птицы жизнь не праздную и бестолковую, 
как закл\Очал я по их базарным крикам, а вполне 

. осмысленную, трудовую: строили в тополях 

гнезда. Это полностью при мирило меня с беспо­
койными соседями. 

Мы с Олей тоже принялись облаживать свое 
гнездовье: на другой день вместе привезли из 

мебельного магазина шикарный письменный 
стол - в подарок мне, потом она однаприта­

щила откуда-то электрический утюг, а я - сапож­
ную щетку. 

Однако у грачей дело шло гораздо быстрее. 
Тут и там в многопалых развилках на разных 

уровнях вырастали огромные плетеные корзины. 

К ним бы еще ручки дужками и летом - хоть 
по гриБы�. В некоторые уже уселись нести яйца 
грачихи - только вороненые головки с длинным 

клювом торчали над бортами ковчежков. Сам­
цы во всю прыть носились окрест и между вет­

вей. В клювах они приносили карандашных раз­

меров черенки для ~ще недостроенных гнезд. 

Ленивые добывали стройматериал прямо на ме­
сте: ходит-ходит такой по суку, высмотрит су-

'>fyю веточку, при щемит ее костяным клювом, 
будто ножницами, и в один миг перестрижет. 
А если не перестрижет, то почнет нагибать из 
стороны в. сторону, покамест, не сломит. Порою 
веточки были живые, с оранжевыми скорлупками 
вокруг почек, ну, да не жаль, в дело идут, и у 

старого тополя их много. 

Словом, в оконной раме все представлялось, 
как на знаменитой саврасовской картине: и де­

ревья с краснинкою на тонких ветвях, только не 

березы, а тополя, и лохматые корзины, установ­
ленные в развилках,.и крыши, и дали, и ставшие 

зеленой водою белые снега, и хлопотливые чер­
но-серые птицы, птицы ... 

А У нас еще книжки лежали на подоконни­

ках, и не было обеденного стола, и гостей мы 
. угощали вином и чаем на разостланной по полу 
медвежьей шкуре, на которую они усаживались, 

подвернув по-восточному ноги калачиком. 

Строительные работы на тополях, по-моему, 
еще lie были завершены, когда однажды под ве­
чер я заметил под деревьями двух подозри­

тельных типов: ражего мужика в не по сезону 

собачьей полудохе рыжим мехом наружу, раз­

махивавшего над головою метлой на длинном 
черенке, и долговязого подростка в синей бо-
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лоньевой куртке и красном берете на длинных, 
чуть не до плеч, желтых патлах, то и дело це­

лящегося из рогатки куда-то вверх ... Да не ку­
да-то, черт побери, а в грачиные гнезда. И му­
жик в ры�ейй собачине разгонял метлой тоже 
не воздух, а птиц. Слава богу, они были высо­
ко - метла не доставала, а пущенные из рогатки 

камешки ли, пульки ли пролетал и мимо. 

Убедившись в тщете своих усилий, разбойники 
через распахнутую настежь калитку скрылись 

в коммунальном дворе. Но что-то еще удержи­
вало меня у окна. И не зря. Спустя несколько 
минут красный берет появился на крыше двух­
этажного дома, возле пегой от облезшей извести 
трубы. Теперь гнезда были над самой его голо­
вой и рядом. Птицы ВЗВИЛI4СЬ В воздух И загал­
дели-застонали: ой-ой-ой! что-то будет! 

А красный берет, опершись спиной о трубу, 
при щурился, при целился, раздвинул широко руки 

с резиной и пустил первый снаряд. Вздрогнула 

ближайшая корзина, вывалилось из нее несколь­
ко черенков, а со второго прицельного попада­

ния она разом рассыпалась вся. 

А птицы вились над деревьями и горестно 

при читали-стонали: ой-ой-ой! 
«Так он уничтожит все гнезда!» - переполо­

шился я и, в чем был, бросился из квартиры. 
Подъезд наш выходил во двор, а дом был 

длинный-предлинный, на целый квартал, пока я 
обходил его да подбегал по улице к тополям, 
там все уже было кончено: никаких корзин на 
суках и никаких птиц в небе. Точно ураган про­
несся и утащил их с собой. 

На сыром тротуаре широко валялись сухие 
черенки да там-сям кляксами желтели битые гра­
чиные яйца. Мужик в собачьей полудохе дело­
вито махал по тротуару метлой и говорил хоть 
и про себя, но так громко, словно ораторствовал 
на собрании: 

- Ишь, развели базар-демократию. Наверно, 
думали, и силы против них не найдется. Нашлась! 
Теперь порядок. Хоть круглые сутки дры�ни-­
никто не обеспокоит ... 

Грачи на наши тополя следующей весной не 

опустились ... Изредка я вспоминаю тех, из поби­
тых гнеЗДОВИЙ, и мне всякий раз бывает не по 
себе: ужели я пугаюсь за что-то свое? 



Петр 
ИВКИН 

Рисунки 
Е. Охотникова 

Огрех 

Сельская девушка, переправив меня на лодке через 
реку, сказала: 

- Отсюда до Московского тракта рукой подать­
километра два, не больше. Держитесь вон на ту березу. 

Сразу за рекой начинались поля. Цвела рожь, зеле­
нела пшеница. Но особенно хороша была кукуруза. Ее 
ровные зепеные рядки, вероятно, совсем недавно обра­
ботали кущ,тиватором, потому что срезанный сорняк еще 
не успел завянуть. 

В самом центре плантации я увидел клочок невспа­
ханной земли. Ни кустов, ни пней на нем не было. Поду­
мал: "Какой-то бракодел умудрился на ровном месте 
огрех оста<;lИТЬ». Подошел поближе. Почва, что асфальт,' 
без единой вмятины, только густо усыпана соломой. 

Мне показалось, что СОЛОма в одном месте шеве­
лится. Присмотрелся. Действительно, шевелится. Не крот 
ли? И вдруг из-под самого носа с хриплым криком выле­
тает утка. От неожиданного ее появления вздрагиваю и 
отступаю назад. А утка, словно подбитая, трепещет в ку­
курузных рядках. Затем снова взлетает. Перьев на животе 
нет, хвост тоже порядочно вылинял. 

Наклонившись, разгребаю солому. В пуховом гнезде­
девять зеленоватых яиц. Яички теплые, наверное, давно 
насиживает. Так вот почему механизаторы оставили здесь 
огрех! 

Осот 
Летчик опылил пол€' гербицидами и улетел на аэро­

дром. А через неделю вернулся взглянуть на результаты 
своей работы. Посадив самолет на поляне у бригадного 
стана, он быстро зашагал к полю, помахивая красивым из 
желтой кожи планшетом, 
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Следом семенила тетя' Агаша, маленькая и худенькая 
женЩина, занимающая в бригаде сразу две должности­
повара и учетчика. 

Они вместе вошли в густую и зеленую пшеницу, и 

летчик с удовлетворением отметил, ч.то г€рбициды хоро­
шо подействовали на сорняки. Осот уже свернулся и по­
ник к земле. 

_ Когда вы пудрили знто поле, я не верила, что 

будет толк,- смущенно призналась тетя Агаша, скрестив 
на груди свои совсем не женские РУКИ. Были они круп­
ные .. загрубевшие, с каким-то зеленовато-синим опен­
ком, точно подкрашенные медным купоросом. 

Летчик смотрел на эти руки и ему, видимо, было 
не по себе. 

Где вы так натрудили их? 
Кого? - не поняла тетя Агаша. 
Руки. 
А-а,- она отвернулась и замолчала. Потом тихо 

заговорила: 

- В последний военный год дюже много осота вы­
лезло на э,.пом поле. Мы, бабы, всем селом дергать ег,О 
ходили. Некоторые в рукавицах работали. А мне не из 
чего было шить рукавицы: каждый I10СКУТ холста на ре­
бячью наготу пускала. Сенька-то мой, солдатик убитый, 
их восьмерых мне оставил ... 

Летчик За!(УРИЛ и НdХМУРИЛСЯ. А теrя Агаша доба­
вила: 

- А ВЫ вот один порушили весь осот и даже мозо­

лей не натрудили ... 

Теренгуль­
белое озеро 

Поднявшись "а высокий таежный пригорок, я вынул 
из рюкзака старенький бинокль и пристально посмотрел 
вокруг. Где-то в этих местах находилось озеро Теренгуль, 

на котором однажды весной мне довел ось провести не­

сколько дней. 
Помнится, когда впервые я увидел его, то не сразу 

понял, что это: озеро или сад с оросительной системой. 
Ни обширных пnесов, ни илистых пропарин на нем не 
было. Были длинные и чистые ленты воды, а между ни­

ми - цветущие полосы калины и черемухи. Будто кто-то 
нарочно нарезал в этих крупных, как тальниковыij часто­
кол, камышах канав,,!, заполнил их водой, а валы засадил 

дикими плодовыми деревьями. 



- Тере"iГУЛЬ, однако,- чудо! - говорил мне тогда 
тамошний ПРОМЫС;lOвик Рашид Абдрахманов.- Рыбешка 
тут шибко сладкий, а красота, сам видишь, ой-ой какой! 

Да, я был поражен прелестью озера: Здесь совсем 
не чувствовал ось запаха тины, не веяло по ночам прелой 

и холодной сыростью, -<акую обычно ЧУВ,ствуешь на глухих 
водоемах. Круглые сутки на Теренгуле стоял приятный 
воздух, щедро насыщенный ароматом черемухи и моло­

дого разнотравья. 

На этом озере рыбачили в свое время и дед, .... отец 
Абдрахманова. А сам Рашид впервые поставил тут само­
дельную «мордушку» В тот голодный военный ГОД, когда 

умерла его сестренка. На руках 'матери оставалось еще 
трое детей. Он, двенадцатилетний Рашид, был самый стар­
ший, а потому и стал заботиться о семье. Не всегда, 
правда, везло е'му ча улов. Но если удавалось добыть 
хоть парочку карасей, в их хате был настоящий праздни!(. 
Мать оБЫЧ>iО усаживала его на то место за столом, где 
всегда сидел погибший на фронте отец, и наЛИЕ.ала ему 
самую большую миску ухи. «Много ешь, сынок,- говори­
ла она.- Тебе надо быть крепким - ты наш кормилец». 

С тех пор Абдрахманов на всю жизнь при вязался к 
Теренгулю. Долгое время промышлял на нем в составе 

рыболовецкой бригады госпромхоза. Но потом рыбы в 
озере заметно поубавил ось. Бригаде предложили пере­
браться на другой водоем. Но он, Рашид, никуда отсюда 
не поехал. Госпромхозовскому начальству свое решение 

'объяснил так: шибко, мол, люблю Теренгуль, буду рыба­
чить на нем один. 

Ему дали соответствующее задание по добыче рыбы, 
с которым он едва-едва справлялся. Заработок был ни­
кудышный, но и эти н~большие деньги Рашид не всегда 
приноси'л домой: покупал на них в рыболовецких хозяй­
ствах малЬков и запускал в Теренгуль. Кое-кто откровенно 
посмеивался над ним: дескать, чудак мужик, в залатан­
ных штанах ходит, а об озере печется. ' 

Но он знал, что делает. Через два-три года уловы 
у него стали небывалыми. Ежемесячно он отправлял в 
торговую сеть по нескольку автомашин карпа, сазана и 

другой ценной рыбы. О нем узнали в Москве, наградили 
орденом. 

От радости Абдрахманов был «на седьмом небе». 
Только недолгой была она, радость. Зачастили на Терен­
гуль браконьеры. Сетями и неводами бессовестно гра­
били разведенную им рыбу. Рашид денно и нощно про­
падал на озере. В него два раза стреляли. Но каким-то 
чудом он остался жив, ~1, выйдя из больницы, снова воз­
вращался на свой родной Теренгуль. 

- У меня хороший помощник: милиция приезжает 
сюда, егеря тут ночуют, однако шалит пока браКОl:lьер,­
рассказывал мне Абдрахманов. 

И вот сейчас, осматривая в бинокль местность, я снова 
хотел увидеть Теренгуль. И увидел. Справа от меня из 
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желтого камышового займища, казалось, поднимается 'в 
небо огромное белое облако. Это цвела на островах озе­
ра черемуха. И даже здесь, на далеком расстоянии, чув­
ствовался ее 'медовый запах.' 

И вдруг на меня повеяло гарью. Я еще раз взглянул 
на озеро и не поверил своим глазам: в том самом месте, 

где должна была стоять избушка Абдрахманова, бушевал 
огонь. Светлое пятно сливалось с белыми черемуховыми 
кустами, и поначалу я его просто-напросто не заметил. 

Но сейчас мне хорошо было видно все, даже коренастая 
фигура Рашида, метавшегося у пожарища. Рашид тушил 
не избушку, а камыши. Сбивал огонь чем-то тяжелым и 
темным. И с каждым его взмахом ввысь взлетали столбы 
ослепительных искр и черного пепла. 

Я кубарем скатился с при горка и бросился на помощь 
Абдрахманову. До озера было неблизко - километра два, 
а то и больше. К тому же мне мешали бежать по займищу 
тяжелые кирзовые сапоги. Выбившись из сил, хотел было 
снять их, но не смог: в голенища набилось вязкой болот­
ной грязи, и НОГИ в ней, что называется, наГ!1УХО засо­
сало. 

Из камышей пожар не был виден. И только пепель­
Hble взрывы, летевшие в небо, говорили о том, что Ра­
шид продолжает борьбу с огнем. Я хорошо знал харак­
тер этого человека: сгорит, но не отступит. Ведь это он 
однажды не побоялся преградить путь к озеру шести во­
оруженным браконьерам. Потом, в больнице, его спраши­
вали: страшно было? «Какой там страх? - удивился он.­
Я свой кровный дело берег». 

. •. Когда я наконец добрался до Теренгуля, пожар был 
уже потушен. От избушки остались лишь горячие голо­
вешки. А выгоревший у пристани берег едва струился 
слабым дымком. 

В истлевшей одежде Абдрахманов сидел на черной 
кочке и держал в руках маленькую уточку. Вместо перь­
ев на хвосте и крыльях торчали у нее обгоревшие шильца. 
Но она была живая, то и дело втягивала в себя серую 
головку и дрожала вся, как осиновый листок на ветру. 

- Как же огонь-то возник? 
- Ай, не спрашивай! - вздохнул Рашид.- Видать, шиб-

ко плохой человек был рядом. Когда я пошел в лес ты�-­
ка рубить, он и поджег._ 

Абдрахманов опять, отвернулся и задумчиво стал 
смотреть на озеро. Теренгуль был прежним. И только 
черный от пожара берег как-то строго и грустно BblAe­

лял.ся на белом фоне цветущих черемух. 

Хозяин 
Лес еще не распустился, хотя солнце грело жарко, 

по-весеннему. Где-то высоко в небе радостно заливался 
жаворонок. В осиновом колке кудахтала тетерка. На боло­
те, у старого ряма, скрипел коростель. 

Я стоял, прислонившись к могучей березе, и слушал 
птиц. Совсем рядом раздался непонятный грохот. Что 
это? Сквозь ветви деревьев увидел деда Захара из сосед­
него села. Он сидел на пне у только что разваленной 
поленницы дров и, размахи,вая руками, громко ругалея. 

- Добрый день, дедушка! На кого так раскипятился? 
-- Да вот работу бесшабашных хозяев узрел. Пони-

маешь, пошкандыбал утречком в лес черенки для вил 
заготовить. Иду себе березняком и вижу эти поленницы. 
А в них - колотые дрова вниз берестой сложены. Голово­
тяпство, ей-богу! Уже сейчас вода под кору попала. А пой­
дет большой дождь - капут, гнить будут. Две поленницы 
уже переклал. Теперь вот третью повалил. Коль не устал,. 
добрый человек, помоги закончить дело. 

-- А ЧЬИ это дрова? 
Старик с сожалением посмотрел на меня: 

_ Тут, батенька мой, фамилия на полешке не напи­

сана. Откудова мне знать, чьи они?_ • 



Загадка 
и 

исчезнувшеи ПОЧТЬI 

ДМJirфИЙ 
А.ЛЕКСЕЕВ, 
Павел 
НОВСЖШОНОВ 

Авry~овеКИ1\l дпем 1'912 roдa 
из Петсрбурrа в Арктику на шхуне 
«Св. Анпа:; отлравшшсь !шспеди­
ция: лсi\тенаRта Георгия Брусилова. 
Хотел оп ПРОllТИ, 'Впервые ПОД рус­
ским ОJЛатом, вдоль Северното МОР­
ското IJVТИ И3 АтлаИТИЮI в Тихий 
Ol,еаи. Б Оl,тнбре шхуна попаJra в 
JЮДОВЫЙ плен возле западного по­
БОРОЖЫI II J\1аЛ а, а вскоре двинулась 
вместе со льдами на север. 

Полтора года ПРОДОJlжался этот 
дре}:ф. Весной 1914 I'oAa судно ока­
залось уже в центральной ·части 
Арктики и ПРОДОJIжаJlО двигаться 
на запад, повторял маршрут нап­

сеПОВСIЮГО «Фрамю). ЭЮПI:lЖУ пред­
стошю Ilерсжить уже ТРGТЬЮ зи­

MOBJ,y во льдах ... 
Не псе бьыо блаГОПО:ilУЧНО па 

борту «Св. Анпы}): давно JЮ стало 
единства среди ч;н:шов экспедиции, 

J!ачалпсь ссоры !vlеа,:ду Брусиловым 
и ero 3юtеститслем штурманом Алъ­
баною,ш, и 23 апреля 1914 г()да 
11 че:ilовек во главе с Альбановым 
П()КИНУШl СУДНО. Они отправились 
пешкои по дрейфующим льдам 
па юг. 1, Земле Франца-Иосифа. 
А «Сп. Апню) бесс.'Iедно затерялась 
n белом бе3МОJ!ВИИ Арктики ... В по­
Jшрное П.тrавание на шхуне отпра­

БИJIИСЬ 24 человека, а два года спу­
сти, осенью 1914 года, вернулись Шl 
Большую зе1fЛЮ только двое: штур­
ман Валериан л';rъбанов' и матрос 
. Александр Н:онрад. 

J) трагичеСI{ОМ дрейфе брус;.;­
ЛОВСItoй эксне;шцип пзвестпо НИ­
чтожно ~шло. Многие 'пробелы в ее 
истории могли бы восполнить 
ПИСЬ~lа ю{Ипажа. Известно, что 
Альбанов вез с собой почту. Были 
в ней и иисьма тех тринадцати че­
ЛОJЮк, ноторые остз.:ШСJ, на шхуне 

и до Iюнца раздешыш се судьбу. 
Среди них Пf).ходилась и одна жен­
щина - Е'рМИЮlJl П'i.п.анкQ. 

0(, альuаповск()J;"r почт" мы 
вспо~аП1JШ, Ъ'Оl'да проводили изыс­

кания в Ial,ент.ральпом тосуда·ретвен­
пим архиве 13оенно-Морс;шго Фло­
та. Брусилопскан экспедиция: сна-
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]'1Гшалась на частные средства п 

оставила в архиве нозначитеЛhНЫЙ 
след. Но срёди ДOKY~18HTOB Глав­
ното Гидрографического управле­
НИЯ, которое занималось исследо­

ванием АРI{ТИКИ, сохранились мно­
ТО'ШСJIениые запросы \! Пj10ШОНИЯ 

родственников участпиков бруси­
ЛОВСIЮЙ :,шспсдшцш. 'Тю{, родптс,;ш 

повара Ивана ltа,;шьшова и мать 
Th!ашиниста Нков<! Ф[Jсйберга бес­
ПОIЮIIJIИС,Ь о судьбе своих сыновей. 
iIl:eHa гарпунера Михаила Денпсо­
ва хотела нолучить причитавшееся 

ему жалованье. Отец ЕрМ!ПIИИ 
i!:\данко ПРОСIlJI уведомпть его, 
«, .. считается ли наь: судно «Св. 
Анию) , так и люшый состав экспе­
диции потпбшимю>. Жена гарпу­
нера ВнчеС;Iава IПЛGНСКОГО хотела 
знать дату, с ltOTO[Jolr ее муж счи­
тается прошшruнм без вести. 

ГидрографИ'lсское управление, 
естественно, ничем помочь не M.or­
ло И рекомендовало обращаться за 
разъяснениями ~ штурману АJIьба­
иову в Ревель . .:)начит, письма, НО­
торые оп вез, до своих адресатов 

почсму~то не ДОШ.lIИ." 

Нс!юторое вр()мя спустя Н нам 
D рупи попал фотоснимо!< неизвест­
пой рансе записки Альбапова. Его 
прислад читате."1Ь Н:. Поло сов, ко­
торый совершенно СJIучайно обна­
ружил негатив между страшщю1И 

первого издания днеВНlша АJIьба­
нова, опубликовапного в 1()17 году . 
Записка датирована тем же годом 
и отправлена из Рсвели. Бот ее 
Т8!,С1': 

«Г-н Брейтфус! Сообщаю Бам, 
что Гооргий JIЬВОВИЧВРУЧИ:il мне 
на шхуне жестяную банку с поч­
той. Б Архангельске я вскрыл бан­
ку и накст отправил М. Е. Ждarш:о. 
С уважением. В. АJIьбапош). 

Находка счастливан и, по-впди­
мому, очень важная. Но действи­
тельно ли заниска наиисапа i\льба­
новым? Мы обраТИЛИСI, за помощью 
I{ криминалистам IЛIИИ МВД 
СССР. ЭI{СПtJРты провели Г;РОПОТШ1-
вое графичесное ИССJIедованпе и 
сде;rали вывод: _ да, это почеrщ Аль­
банана. 

А кто таr;ой Брейтфус? Л. Брейт­
фус занимал ответственный пост 
в Гидрографическом управлении. 
Принимал участие в организации 
иоисков поля:рных экспеДIЩИЙ БJIа­

димира Русапова и Георгия Бруси­
лова. Написал продпсловио J{ пер­
воыу паданию дневника Алr,бапова. 
Почему Брейтфус Иlперсrовалсн 
содержаиием жестнпоii башш? Что 
паХОДIlЛОСЬ в пакете, который Аль­
банов отправил Михаилу Ефимови­
чу Ждашю, днде Ершшии Ждuшю, 
пачаЛЬНИI,У Гидрографического уп-­
равления? 

Мы решплп найти ответы на 
все эти вопросы, проследить путь 

таинстпенной жестяной башш и 
поиытаться выяснить судьбу ппсем 
экипажа, которые исчезли прп зага­

ДОЧНЫХ обстоятс.1ьствах ... 

Эта запаяншш жестнпая банка 
была едва ли не самым цопным 
ГРУЗ0М. Она хранила рапорт Бру­
силова Гидрографичес!шму управ­
лению, выписку из судового жур­

нала «Св. Анны}) о многомесячном 
дрейфе, JIичные донументы тех, кто 
ПОIШНУЛ 23 апрел}! 1914 года шху­
ну и по льду ОТЩ}UВИJIСН Н мысу 

Флора на 3емде Франца-Иосифа. 
И I1псьма l{ родным II БДП3ЕШl от 
оставшихся па судне. 

Для штурмана Альбанова жсс­
ТЯНI{а имела особое значенис. Ведь 
судно ПОlшдал он. из-за Iшпф;шкта 
с l{апитаном. Брусилов 0ЗНЮ\оМПЛ 
штурмана со всеми допумептаl\!И, 

ltOторые предстояло нести п зеИJIе, 

разумеется, за ИСН:ilючением писем. 

В своем дпсвнине Лльбаноп 
J{рап\О насается причин TpaГll'IC­

ских событий дрейфа. Ничего не 
говорит о нпх и Брусилов в JIaI,O­
ничном рапортс. Молчит и ВЫПIlСJШ 
ИЗ судовото журнала, состаВJ1СНП3Я 

ЕРМИlшей Жданко,- ДОI{умент офи­
ЦIIa.'1ЫfЫЙ, стротиii, не допуеJШЮ­
щий НИIШIШХ эмоциlI. Вео нто 
писал об эксподиции, ограни.~ива­
лпс!, этимп скупыми обънснениямп. 
И вполне ПОНJlТI!О: потому что НСТ 
Ф.аК1013,~- тех. caMLIX, ·чтО БЫ~IП "n 



письмах. А письма до адресатов не 
дошли ... 

Вчитываемся внимательно в 
альбановский дневник Первая его 
часть , до половины мая 1914 года, и 
записки, относящиеся к началу 

плавания «Св. Анны» и тягостному 
дрейфу, утонули при сомнитель­
ных обстоятельствах во время пе­
шего похода по льдам к Земле 

Фрапца-Иосифа. Они восстановле­
ны Альбановым по памяти, кон­
спективно, при подготовие дневнина 

к публинации, по крайней мере, два 
года спустя после возвращения в 

Россию. И невольно бросается в 
глаза, что теме почты в записках 

отводится значительное место. 

«Георгий Львович, Ерминия 
Александровна, Шленский заняты 
делом: они пишут. Боже мой! Что 
они пишут с ,утра и до вечера вот 

уже целую неделю? - с нескрывае­
мым раздражением отмечает Аль­

банов.- Мне иногда становится 
страшно, !,аких размеров, какого 

веса дадут они нам почту в тот 

далекий день, где люди живут и 
настоящим, а не только прошедшим 

и будущим, как у нас на «Св. Анне». 
Но, к моему удивлению, почта ока­
залась невелика, не более 5 фун­
тош). 

А невелика ли? 
jRеСТЯНI{а весит граММОlJ 200-

300. Рапорт и вьшис!{а с личными 
донументами столько же. И около 
нилограмма писем. Много ли это? 
Шнольная тетрадь весит 35 грам­
мов. Почти 30 тетрадей! А писали 
убористо - бумагу экономили. Да и 
раньше принято было использовать 
лист с дnух сторон. Таким обра­
зом, текста в переnоде на машино­

писный стандарт приблизительно 
15 тысяч строк! 

Содержания писем Альбанов 
не знает. Но уверен - там написа­
но все о дрейфе, взаимоотношениях 
в команде, а самое главное - как 

характеризуют Альбанова те, с. кем 
он поссорился? Не раскроют ли 
письма того, почему Брусилов от­
странил штурмана от должности, 

что всего одной строчкой зафИI{СИ­
ровано в выписке из судового жур­

нала? Не расскажут ли они и о 
других неизвестных и поныне со­

бытиях этого загадочного дрейфа, 
не отращенных ни в выписне, ни в 

рапорте Брусилова? И выбросить 
бы эту жестянну! Бесполезный, 
лишний в походе груз. - Но в жес­
THНI{e рапорт и выписка. Докумен­
ты эти оправдывают уход штурма­

на, а вместе с ним и половины эки­

пажа, чтобы оставшиеся могли 
продолжить дрейф до благополуч­
ного окончания. 

И Альбанов бережет жестянну 
пуще глаза. И все идущие с ним ' 
десять че,ловек знают о ней, тоже 
ее берегут. Хотя ИМ, нижним чи­
нам, о !{оторых штурман отзывает­

с}! n{еСТIЮ и осуждающе, ничего не 

Шхуна "Св . Анна:. в Александровске на Мурмане. ' 
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грозит. Они ие бунтовали, не За­
хватывали корабль, не меняли кур­
са 'по своему усмотрению. И нельзя 
вскрыть жестянку и снова ее за­

паять. Идут, ночуют все вместе. 
Круглые сутки друг у друга на 
глазах. А если вскрыть и прочесть 
письма несмотря ни на что, под 

угрозой окажутся и выписка, и ра­
порт: их по губит сырость. А эти 
бумаги Лльбанову нужны! .• 

и вот в ледовой партий чрез­
вычайное происшествие: двое бе­
гут, выкрав пищу, патроны и би­
нокль с компасом. И жестянку при­
хватывают, потому что понимают ее 

ценность: с ней они :вроде бы яв­
ляются законными посланниками 

капитана. И если доберутся до 
Большой зеМJIИ, жестянка их оправ­

дает. 

Оставшиеся, естественно, озлоб­
лены: им предательски нанесен 

удар. Сбежавшие взяли самое необ­
ходимое, жизненно важное. Если 
настигнут беглецов - устроят само­
суд. И самая строгая мораль это 
оправдает. 

8 июля, после двух с полови­
ной месяцев блужданий по дрей­
фующим льдам, группа Альбанова 
наконец добирается до Земли Алек­
сандры - одного из многочислен­

ных островов архипелага Франца­
Иосифа. И сразу же натыкается на 
беглецов, застав их врасплох. Те 
молят о пощаде, но последнее сло­

во за Альбановым. Он медлит, взве­
шивает все «зю) и (шротиВ». Он 
лидер, в него верят: только он мо­

жет привести группу к н~меченной 
цели. И жестянка цела... «Про­
стить,- говорит штурман.- Ради 
прихода на землю». 

Простить! И один из беглецов 
а это был матрос Конрад, что лег­
;о понять из сопоставления альба­
новского дневника и записей самого 
I{OHp~дa) теперь неоплатный долж­
ник штурмана: тот спас ему жизнь. 

Конрад становится тенью Альбано­
ва и везде при нем неотлучно. 

А до мыса Флора на острове 
Нордбрук, конечной цели похода, 
еще сто с лишним километров. 

А поход чудовищно труден,- это 
иоистине марш смерти. Люди гиб­
нут один. за другим. Одни - от 
болезни, другие исчезают без вести 
в ледяных торосах. И штурман 
(чем и ценен его дневник) описы­
вает все правдиво, без ирикрас, 

Судьба расставляет фигуры на 
своей шахматной доске ПРИЧУДJШ­
во и необъяснимо. Наконец на мысе 
Флора, в хижине зимовавшей здесь 
когда-ТQ английской эксиедиции 
Джексоиа, где есть заиас про до­
ВОJIЬСТВИЯ, ОI{азываютсядвое: Аль­
банов и Конрад. С ними жестянка. 
И сколько угодно времени для раз-
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мыш.iн:шиЙ. И уже надежда, что их 
найдут, подберут, доставят на 
Большую землю. Теперь они могут 
ждать и год, и два. После такого 
похода им ничего не страшно. 

И вольно или невольно ВQзниItает 
в сознании будущая жизнь. Та, 
пока еще далекая, на материке, в 

цивилизованном обществе,м 
А письма? Пятнадцать тысяч 

строк информации? Не взорвет ли 
эта информация его, Альбанова, 
будущее благополучие? Завоеван­
ное нечеловеческими усишшмп, 

игрою случая, подарпвшсго спаси­

тельный шанс... может быть, один 
из ста. 

Пройдемся еще раз По дневпи­
ну Альбанова. 

«На судне, иеред уходом иар­
тии, гарпунер Денисов спросил, 
где я буду вскрывать почту: в 
России или в Норвегии. Это было 
ДЛЯ мепя последней каплей, и iI 
уже не выдержал: наГОВОРШI e:l!Y 
I{УЧУ деРЗОСТGЙ и посулил за пер­
выми ропака:-.ш побросать в по­
лыныо И почту, И СУМЮI ... так как 
далеко не уверен, доборусь ли я до 
почтового поезда ... » Но чуть далее 
Альбанов пишет, что извинился 
перед Денисовым и « ... обещал ему, 
что во всяком случае, куда бы я ни 
попал, постараюсь, чтобы почта вся 
дошла до своего назначению). 

До отхода со «Св. Анны» оста­
ется совсем немного времени. 

« ... Стюард накрывает столы и рас­

ставлнет приборы, стараясь, чтобы 
обед был нопараднее. А наворху 
все пишут, пишут и пишут ... » 

30 июня длн пешей партии 
очень тнжелый день: побег. И днев­
никовая запись вновь упоминает о 

почте. Забрали беглецы « ... и запа­
ннную жестнную' банку с lIOЧТОЙ и 
ДОI{ументамп всех нас,). На следую­
щий день все идут молча, находясь 
нод впечаТ.lJеНиом предатеЛЬСIШГО 

побега. Мысли постоЛIШО возвраща­
ютсн к ПОХИIЦенной жестшше. «За· 
чем беглецы предпочли упести на­
ши частные вещи и забрать все 
документы, паспорта и иочту?» 

А ногда 11 дней спустя сбежав­
ших настигают, почти все иохи­

щенное найдено в сохранности. 
«Да)"/\е большая жестнпан банка с 
документами и почтой оказалась не­
распечатанной, хотя беглецы и 
очень нуждались в посуде для вар­

ЮI ПИЩII». 

Но вот страшный поход поза­
ди. Из 11 чеJIовек, которые покину­
ли шхуну, девятерых отняла Арк­
тика. Альбанов и Конрад в теплой 
хижине. Вместе с остаТIШМИ снаря­
жепия, « ... которого, иравда, оста­

лось немного; компас, бинокль, сек­
стант, две книжки да две или три 

банки, . из которых одна БЫ.'1а с. 

почтой». И в мыслях АльGапов vже 
видит себя на Большой земле.' Оп 
заслужил это. Так неужели юшие­
то прошлые неблаговидные собы­
тия властно заявят о себе имен­
но в этих частных письмах? И сно­
ва в дневпике В03НИIшет тема 

почты: 

«Должен упомянуть об ОДНШf 
странном обстоятельстве, рисующем 
наше душевное состонние по нри­

бытии на ыыс Флора. В тот момент, 
кю{ увидел я надписи Седова и две 
банки с почтой (это были записки 
заместители начальника седовской 
,)КспеДIЩИП Кушакова о местона­
хождении и IIОJIOшении экспеди­

ции.- Прим. авт.) , у менн мелькнула 
мысль, что в этом году должно 

прийти судно. Уверенност!> моя в 
этом была тю, волика, что я до при­
хода судна не пскрыл баНОI( с поч­
той, которые были ПРИВlJ'заны про­
полокой над большим домом (вы­
делено Альбановым). Из писем, по­
мещенных в НПХ, я много узнал бы 
инторесного для менн, и я уверен, 

что вснкиii на моем месте первым 
делом ОТl(рыл бы эти бапки. Мне 
странно и самому теперь, почему н 

не открыл эти БЮJI{И С почтой, но­
торые для того и повешены, чтобы 
их открыли и. прочли письма? .. ' И 
очень, может быть, хорошо сделал, 
что не прочел содержимого, баНОR. 
Многое узнал бы н ИЗ этих писем 
неожиданного для себя ... » 

Память - инструмент новарныЙ. 
Быстро выветривается из нее все, 
что ыожет нредставить наши дея­

ния в невыгодном свете или хотя 

бы бросить тень. Но одного не ыо­
жет скрыть, пожалуй, самый искус­
ный составитель дневника - основ­
пой мысли, которую он хотел бы 
спрятать, вытравить: она помимо 

его воли выпирает. У Альбанова -
lJTO история С письыами. 

Есть упоминание о почте и в 
частном письме Альбанова матери 
Брусилова, отправленном 4 сентнб­
ря 1914 года из Архангельска. Но 
называет в нем Альбанов только 
панет с ВЫПИСIШЙ из судового жур­
нала на имя иачальникз Гидрогра­
фического управления. И ,пи c~IoBa 
о письмах! Как будто их и не су­
ществовало. 

Матрос Алою;,?I'НДР Копрад был 
(а может быть, стал) человеком 
страшно молчаливым. Уклоннлся от 
всех расспросов о дрейфе «Св. Анны» 
и пешем поход е к Земле Франца­
Иосифа. В Петербурге родственни­
ЮI Ерминии Жданко и Георгин Бру­
силова безуспешно пытались УВИ­
детьсн с ним, порасспросить о сво­

их БЛИЗЮIХ. Не единожды догова­
ривались о встрече по телофопу. 
Но в условленные места Rопрад не 
явшшся... С родственниками Ждан­
ко и Брусилова охотно и подолгу 
беС0ДО13аiJ TOJlbHO АJIьбаНОIJ. 



О судьбе писем никто офици­
ально не допытываЛСII. Мало I(TO 

вообще догадывался об их сущест­
вовании. В ВЬШИСI{е из судового жур­
нала о письмах упоминалось неоп­

ределенно, всего одной фразой: «Ос­
тающиеся на судне деятельно го­

товят почту». 

Дневник В. И. Альбанова уви­
дел свет в бурное для России время, 
!шгда революционные события ото­
двинули брусиловскую экспедицию 
на задний план. А спустя два года 
в Сибири, на пути из Омска в Крас­
ноярск, Альбанов погибает при об­
стоятельствах довольно неясных. 

Н:онрад пережил своего начальника 
и спасителя на двадцать с лишним 

лет. И все годы по-прежнему мол­
чал. 

B-еРСИiI Альбанова о событиях 
дрейфа стала основополагающей 
для всего, что было написано об 
экспедиции, и принималась без ого­
ворок и возражений. Но почему-то 
на факт исчезновения писем никто 
не обратил внимания. Только 
Брей'rфус поинтересовался содер­
жанием жестяной ' банки. И Альба-, 
нов ответил осторожно , и неопреде~ 

ленно: мол, нашел ' в жестянке па­

кет и отправил его. О письмах­
ни звука. 

Где же была жестянка вскры­
та? По логике -· в Архангельске, 
откуда быстрее всего почта, офици­
альная и частная, доберется до ад­
ресатов. Это вроде бы подтвержда­
ет и наЙД~JНная записка Альбанова. 
Но соображения этические должны 
были подсказать ему, что вскрыть 
жестянку лучше при свидетелях. 

Ведь в ней не только выписка из 
судового журнала, но и письма, а 

также документы всех пропавших 

без вести и погибших спутников 
Альбанова. Однако в дневнике Аль­
банова не упомянуто, где, когда, 
при каIШХ обстоятельствах он 
ВСI{РБIЛ жестянку. Владимир Визе и 
Николай Пинегин (ОДIIИ из тех, кто 
встретил Альбанова на <lCB. ФОI{е», 
подобравшем их с КОIIрадом на мы­
се Флора ) упоминают:. пакет с вы­
пиской из судового жу.рнала (пакет, 
а не жестянка!) был у Альбанова 
на груди. Этот пю{ет и был отправ-
лен в Петербург. . 

В письме к матери Брусилова 
из Анхангельска Альбанов пишет~ 
«Сегодня я отправлю пакет началь­
ниду Гидрографического управ­
ления, и я предполагаю, что 

Вы узнаете от него все подроб­
НОСТЮ>, 

ЧТО ' ,I,е было b- этом ' пакете? ' Вот 
тенст сопроводительной запискп 
Альбанова начальнику Гидрографи­
чесного управ-лению «Покидая шху­
ну «Св, ; А'нна», я получил ОТ ко­
мандира, леЙтенант.а '. ". Брусилова,," 

Штурман В. Альбанов о матрос А. Конрад на каяке. Снимок сде-лаlt· 
Н. Понегиным на мысе Фдора в 1914 rоду. Публикуется впервые. 

прилагаемы1t при еем пакет. ' lfTO 
заключается. в этом пакете, я на­
верное не знаю, но думаю, что до­

несение об плавании и дрейфе шху­
ны». 

Четыре дня спустя, 8 сентября 
1914 года, пакет очутился на СТО$ 
генерал-лейтенанта М. Е. Жданко. ~ 
который немедленно доложил о его 
содержимом начальнику Главного 
Морского штаба вице-адмиралу Сте­
ценко: «Сего числа я получил ' из 
Архангельска рапорт лейтенанта 
Брусилова от " 10 апреля сего года 
с приложением выписки из вахтен­

ного журнала. ПИсем в пакете не 
было». 

В семейном архиве Брусиловых 
пашлось письмо М. Е. Жданко к 
матери Георгия Брусилова: «Мило­
стивая государыня Екатерина Кон­
стантиновна! П1турман Альбанов 
доставил мне выписку пз дневника, 

который Ваш сыII вел во время пла­
вания на шхуне. Сняв с этой части 
дневнина копии, подлипнИR имею 

честь преПРОВОДlIТЬ при сом в Ва­
ше распоряжение». Долгие годы 
Екатерина Константиновна как ре­
ЛИlшию хранила эту выписку, а за­
тем передала ее в музей Арктики 
и Антарктики. Писем от сына она 
не получила. Они исчезли вместе f! 
жестяной банкой. По-видимому~ на­
Бсегда ... 

Нам представляется, что жео­

тяю,а была всн:рыта не в Архан­
геJIЬСIШ, а на мысе Флора, незадол­
го до прихода «Св. Фоки». Конрад 
:в то- время _ надолго отлучался,..... об-,J 

следуя остров , и Альбанов 'оставал­
ся один. Искушение было велико . ... 
Вполне, возможно, что письма бы­
ли прочитаны, а ' Конрад об этом 
знал. И может быть, именно поэто­
му избегал потом расспросов и 
встреч, . 

.. , . ' :6ЪrпИСI{а 'из судового журнала 

_, «Св. Анны», которую доставил Аль­
/банов, сыграла важную роль в изу­
чении гидрографии Карского моря. 
Профессор Визе по дрейфу шхуны 

. точно ВЫ'lислил (по сути дела, от­
нрыл сидя В кабинете !) новый ОСТ­
ров. Случай ' в гидрографии уни­
кальный. ПоразитеJIЬНО отважное и 
невероятно трудное путешествие 

группы Альбанова по дрейфующим 
льдам полярные авторитеты поста­

вили в ряд е походами Нансена, 
Пири :и П1еклтона. Но тайну ис­
чезнувшей почты ' он скрыл на­
всегда_ 

• 
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от ПРИСЛАВШЕГО 
РУКОПИСЬ 

CTapHHHO~7Y РУССIЮМУ городу 
Сызранн исполняется ныlчеe триста 
лет. Что представляла ИЗ себя Сыз­
рань век назад? Город банков, стра­
ховых н пароходных обществ, мель­
НИЦ, СУКlIова"сн и ярмарок, землс­

пашцев, мастеров и TnprOBbIX людеii .•• 
В ресторанах и питейпЬ!" заведениях 
собирались острословы. Молодые 
люди писал!! стихи и рассказы в 

альбомы своим иэбrанницам. За ие­
нмением газеты изустно l1срсдава.'ШСЬ 

городские новости. 

Вьщелялась в "ТОЫ среде наибо­
лее проепещешшя группа нз "Обще­
ства IIРИЮIЗ'ШКОВ». ОНИ влияли 
на КУЛЬТУjШУIO жизнь города, устраи­

вали общедостушIы�c беседы н лек­
цни, учредили обi\н~нны�й биб.\иотеч­
вый фонд. 

е "той средой и свя",ано появле­
ние РУКО:1ИСИ «Рас,.каз CT«poro сол­
дата». 

Наш родственник, Гаврила Зем­
лянский, до призьша служил у купца 
посудо-хозяйствеиного магазина, со­
стоял в общестзе. В арми!! попал иа 
главный че(JНОМОРС'iШЙ корабль «Бро­
неносец flотеМКИII». Однажды, как 
рассказывали в семье, двое "3 «Об­
IMecTBa приказчиков» нрпнесли неожи­
даиные вести о буите матросов и 
уходе корабля в Румынпю. Прощаясь, 
они посоветовали никому ничего' не 

говорить об этом: "Знать, мол, ни­
чего не знаем, и писем не получали». 

И уже па BblxoiIe попросили ~IaTb 
сохранить до их прихода небольшой 

железный ян..!ичек, подобный тем, с 
которых берут в оБОiШУЮ дорогу 
продукты или что надо для заЩIIТЫ 

от непогоды. 

В последующие дни за ящиком 
никто не пришел. А вскоре иа Сыз­
рань обрушились пожары... Сгорел 
дотла и наш дом. На возведеиие но­
вого ушли годы. И вот однажды нри 
расчистке сгоревшего погреба желез­

иый ящик сиова появился на свет. 
В проржавленном и покоробленном 
ящике лежала рукопис.ь. 

Кому она прннадлежала? Кто за­
писывал? Чье право авторства первое? 
Что за жсщцлиа - Аииа Курамши­
иа?. Здесь тот случай, когда lJbIii" да 
"ОЛОЖЬ отпет, а он Не вынимается и 

не кладется ..• Рассказ ведется от пер­
вого лнца, герой его - участник 
русско-турецкой ВОЙНbI 1877-1878 гг. 
Ни раньше ВОЙИbI, естественно, ни во 
время ее рукопись бbIТЬ написана не 
могла, оиа могла появиться только 

в конце войны или во времениом от­
далеиии от нсе • 

... Поистиие бесце"ны сокровшца 
бабушкиных сундуков! 

.Евгений ЗЕМ:ЛЯНСКИЙ. 

Однажды, ч предпраздничный 
день, уже к вечеру, Ю1Гда мать 

'-с сестренкой ушли в церковь :ко все­
нощной, я забралась на полати, а 
отец, прнмостившись у окна с ШИЛЬ­

цем и дратвой, стал псребирать и 
приводить в порядок конскую упряжь. 

Погода была еще теплая, но к ве­
черу приходила августовская прохла­

да, поэтому двери и в сенцы, 11 в 

избу были притворены. 
Вдруг слышим: кто-то, открь!В 

сенную дверь, шарит рукой по стене, 

ищет, видно, дверную ручку. Отец 
встал, отворил дверь и пропустил в 

комнату человека. Я сразу узнала 
гостя по деревяшке вместо правой 

ноги и по суковатой палке в руке. 
Это был известный отцу солдат-инва­
лид, старый человек по имени Фили­
мон, по прозванию Турок, 

Был ОН для города человек при­
шлый, но жил здесь уже данненько. 
Помнят его, что был он черноволос 
и горбонос, но на цыгана не походил: 
волосы не КУР'IЭвые. а прямые и вы­

говор русский. Т о ЛИ 110 обличью 
дзли ему прозвище Турок, то ли по­
тому, что сам он прибалтывал в 

кураже, будто воевал с турками и 
совсем было всмятку расколотил ',у­

рецкого пашу, да того св:ита сберегла 

от его. Филимоновой, ярости. Долго 
злобствовали турки на драчливого 
русского солдата и все же подкарау­

лили его и отстрелилн начисто ступ­

ню на правоii ноге по самую IЦИКО­
лотку. Приделали ему доктора дере" 
вяшку и выпустнли В мир новоиспе. 

ченного инвалида: топай деревянной 
ногой где и как сможешь. 

ВОТ этот самый бравы~' (()Адат и 
стоял перед моим отцом. Д я, лежа 
на полатях, во все глаза смотрела иа 

гостя, вытянув шею не хуже, чем 

гусиха с гнезда. Да сообразила: сем! 
отец увидит меня, 'Го, пожалуй, н 
выставит из избы за дверь. А пото­
му скорехонько втянула голову в 

П/.ечи и вся превратилась в слух. 

Снял Филимон с головы карту­
эик, чинно поздаровался и сказал: 

- Слыхал я, Матвей, что ты мо­
жешь малый вес определять в тонких 
вещах ..• Помоги-ка мне в моей доку­
ке,- и вынул из-за пазухи узелок, 

раЗlJернул тряпицу И подает отцу 

на ладоии белый. с зубчиками по 
краям, кружок.- Воинская турецкая 
медаль это ... И хочу я знать, не се­
ребряная ли она, И сколько в ней 
весу, и какая была бы цена ей по се 
весу. 

Поглядел отец па медаль, падки­
иул на ладони: 

• - Вес-то узнать, !'tонечно, можно. 
Вполне похожа она ПО цвету и по тя­
жести на серебряную... Только 
как это, Филимон, ты нагрудную-то 
медаль вдруг запродать хочешь? 
И почему тебя. русского солд~та, 
турки наградили? 

- Не. не, MaTBeli, не туда кло­
нишь. Туркам я не служил, и сол­
дат я чистый РУССКИЙ. Более двадца-



ти годков отдал нашему воинскому 

браТС1'ВУ ... В двух воi!иах с турками 
участвовал. две медали свои русские 

имел в награду. Только мои медали 
были желтые. Две нашивки на га луи 
МН'е иашили и ПУШКИ под мою опеку 

н обиход ставили. Пушкарь я. А ЭН­
том медалью наградили не турки. а 
сам наш белым генерал... Присказы­
вал он, что вроде бы эту медаль 

ТУРКИ нашему аванпосту перебросили 

и' мне велели передать. Так, мол, ИХ 
паша распорядился. Да кто его знает, 
веселым был у нас генерал-то, лю­
бил подшутить ... Грит: "Носить эту 
медаль ни-ни, не моги! И болтам 
языком об нем помене». 

- Ну, распустил ты туману, Фи­
лимон... Как же теперь обойдешься 
6ез полного рассказа? День-то ноне 
субботний, можно и повечерять без 
дела - садись-ка к столу, гостем бу­

дешь... Отца Варфоломея, пономаря, 
помяием ... Любил он всякие всячины 
из жизни слушать, только чтоб с 
правдом был рассказ, а не пустая 
бамка. К тому' же мне надо своих 
«ванек» проверить - не разучились ли 

сл;ужбу нести? .. 
С этими словами подал отец на 

стол бутылку-фЛЯГу и пару стакаи­

чиков затейливой формы. Стаканчики 
хотя и были положеиы каждый на 
свой бочок, но как только рука отца 

отпустила их, сейчас же вскочили иа 
свои круглые донца и стали с пе­

резвоиом покачиваться. 

- Ишь,- сказал отец,- службу 
зиают мои «ваиьки-встаньки». Пока 
пустые, могут качаться с боку на 

бок, а как только их наполнишь чем 

следует, так они становятся во фрунт, 

по-солдатски - к штурму готовы! .. 
«Ваньки» дружно СХОДИЛИ В пер­

вую боевую атаку и, вериувшись на 

исходные позиции, весело заперева­

ливались. Филимон только хмыкал в 
седую бороду. Пришлось «ванькам» 
еще раз сходить в атаку, пока Фи­
лимон собрался с МЫСЛЯМИ и заго­

ворил. 

- Знал я хорошо от!!а Варфо­
ломея. Правдолюб был. А рыкал! .. 
Вставил же господь бог в него, су­
хопарого, этакую трубу иерихонскую! 
Значит, TbI меня, Матвей, этим по­
номарем остерег: ежели в моем сказе 

об турчанской медали будет одна 
лжа, значит, надлежит мне свой кар­
туз надеть да торопенько уходить. 

А то придет тебе в голову меня по 
шее стебануть... От твоей могуты, 
Матвей, меЕ:} н в «нахаловку» до­
ставлять не надо, а ПРЯМО в кладби­
Щ,енскую ямку на покоЙ. А все же, 
Матвей, не взыскивай строго. СКGЛЬ­
КО лет уж МИНУЛО ... И хотя генерал 
и дал наказ не болтать лишнего, да 

как ЭТО можно исполнить? 
Прибыл я сюда, в Сызрань, из 

лазарету. Был еще не старый, только 
пятым десяток стал разменивать. 
Была на мне амуниция с медными 
пуговицами, нашивками и медалями. 

Костыль ещ-е держал под правой 

мышкой. И в народе не угас пока 
интерес к войне - меня и прибало­
вали. Звали купцы да чиновники к 
СТОЛУ в питеi1ноii. ПОДНОСИЛИ один­
два лафитничка и просили рассказов 

о войне. о ТОМ, ЧТО Я сам испытывал 
и что повидал. Чем заборнстее и 
смешнее получалось у меня байка, 
тем и подношение было лучше. I-iy, 
потом, конечно, все это нашло ко­

нец. Амуниция моя сносилась, пуго­
вицы порастерялись... Одну медаль 
я сам потерял, другую- вместе с ко­

стылем стащили из озорства, пока я 

жмурился от подношений... Теперь 
одни только мальчишки теребят: «Дя­
дя Филя, расскажи, как ты ихнего 
главного пашу до смерти напужал!); 

- Мне те баЙIШ, коими ты, Фи­
лимон, I<уПЦОВ веселнл, и не требу­

ются. Не ради будущих баек тебя 
наградили, а, видать, за что-то серь­

езное. Вот о деле и говори. - Не 
любил отец, когда тяну!ш кота за 

хвост. 

- Получай по твоему требованию 
ОДНУ. чистую правду. А там уж рас­
суди сам ... 

Получил я свою турчанекую ме­
даль в конце второго ,похода на турок. 

А до этого наши войска долго стоя­
ЛИ в Белой Руси, в укрепленном 
лагере, и даже облик-то воинский 
стали терять: пахали да сеяли и хлеб 
себе собирали, как заправские пахари. 

т олько скотину, кроме как лошадей 
и волов, не разрешали держать. 

А тут вдруг зашевели л ось высо­
кое начальство. Одели нас в новое 
обмундирование, смотр устроили. Да 
прямо со смотра и переместили нас 

на юг, к молдаванской границе. Ска­
зывали: в глаВI-IЫЙ штаб корпуса пр н­
скакивали скорые гонцы с известием, 

что турецкий султан )\бдулхам опять 
нарушил договор на замиренье и по­

слал к нашим границам Осму-пашу с 
огромным войском, а сам занял поч­
ти всю Булгарию. Вот и выпала нам 
доля идти Осме наперехват. Немного 
отвели нам времени на отдых, а там 

и дали жару. Марш за маршем! Этак 
верст по пятьдесят в день отмеривали. 

Конный обоз и тот отстал •.. 
Не успели траншеек нарыть да 

редут соорудить, а паша уж тут как 

тут. И очень осерчал на то, что опоз­
дал. А привел он с собою, как гооо­
рили, ТЫСЯЧ сто, не менее, против 

наших тридцати. Три дня наваJUlвал­
ся паша на наши укрепления и от­

катывлсяя назад. I-Ie терпели турки 
штыкового удара. А главное, пушки 
нас выручали. Их у нас, почитай, 
вдвое было больше, и сделаны куда 

лучше - против картечи турок куда 

попрет? Роптали солдатики на марше, 
ког да приходилось кроме амуниции 

нести еще и пушкарский припае: 
порох, ядра, картузы с картечью, 

вместе с лошадьми впрягаться на 

вывоз пушек да лафетов с-под них ... 
)\ опосля штурма, отбоя зато уж об­
нимали и целовали свои пушечки, и 

нам, пушкарям, перепадала ласка сол-



;ааТСКIЯ. Не ОДНУ ты�lIlJуy nО'l'Р.I)ЯЛ 
Осма-паша s i;IТИХ штурмах только 
убиенными, а втрое больше - раие­
ными и откатился за речку, что от­

гораживала турецкий лагерь от на­
шего. 

, Были потери и "! нас немалые: 
и в людях, и особенно в припасах, 

порохе, картечи. Так что наши гене­
ралы ждали подхода обозов. Война 
пошла пушечной перепалкой с утра 
до жары, да вечером перед отбоем ... 

Д Осма-паша высылал в поле 
аа штурм наших редутов своих 

«бешеных», так звали их наши сол­

датики. ЭТО у турок вроде как гвар­
дейцы - проломная сила, кулак, зна­
чит. Главным им' оружием служила 
огромная кривая сабля-меч с утол­
щением на коице клинка для силы 

удара. Такой саблей «бешеные» рабо­
тали двумя руками, как дровосек 

TOnopol'4, могли разваливать человека 

аккурат ш>полам, хоть вдоль, хоть 

пonерек. 

Сначала наши солдатики побаи­
вались их; загородившись штыками, 

отходили к своим редутам. 'Д потом 
пообвыкли н по русской сметке бы­
стро раскусили, откуда их такая от­

чаянность D бою. Дело было куда 
как иитересное! .. 

Каждый из "тих удальцов дол­
жен был выпить вперед боя особого 
напитка, как им муллы говорили, из 

Магометова источника. Потом каждо­
му затыкали левую ноздрю зубчиком 

облупленного чеснока н дымком аро­
матным окуривали. И вот с этой 
затравки всякий, кто ее воспринял, 
вскорости становился похожим иа бе­

шеного быка и пер на рожон, не со­

знавая опасности. Пленные турки го­
ворили, что, приняв в себя этот ал­
лахов напиток, они приобретали 
такую силу. что могли сокрушить 

все, что вставало на их пути; оста­

новить «бешеных» не могли даже их 
собственные командиры ... Потом, ког­
да проходил первый приступ ярости, 
онсп !iачинали понимать некоторые 

звуки - в первую очередь звуки зур­

вы и мелкую дробь барабана. Этими 
СНГ!iалами их и выводили из боя. 

Но наши командиры тоже4Iе зря 
носили на плечах эполеты. Дали на­
шему брату-солдату по нескольку 

легких пушек картечного боя на ко­

лес . .\JОМ ходу, и пехота уже не пятилась 
от «бешеиых», а, наоборот, спешила 
на.встречу туркам, пока те еще не 

рас:сыпались по полю, а, как обычно, 

шли I'УС'l'ой толпой. Сойдутся солда­
тики е зтим <;тадом и расходятся 

BApyr зтак вилкой - и вправо, и 
влево- Турки и поиять еще ие успе-
2ал~ куда это от них русские солда­

ты поворачивают, а пушкари уже 

два-три аалпа сделали... Потом сол­
датики наши смыкались и принима­

ЛН на штыки уцелевших «Qешеиых» ... 
Так вот и отучали 'гурок, и при­

ШЛОСil Осме-паше вновь поджать 
хвост. Пе.Q>е.:талО1i выходит!> uа-за 
реки. 

I1QО'l'Rиу'J\ОСЪ ЭТnf('ТО IЖОло Ме­
t1lца. Солдатики прямо-таки 'облеии­
лись. В полуденную жаАУ лежат себе 
пузом вверх да байки рассказывают. 
А иные, хозяйственные., всю округу 
обшарили: кто что умеет, искали и 
ягоды, и лук дикий, и корешки, и 
грибочки... Все В котелок шло. Не 
очень густо тогда у нас было с 

пропита!;\ием. Но солдат причину 
невзгоды понимал и не роптал: отор­

вались от баз снабжения, вот и при­

ходилось поясок подтягивать, благо, 

в нем дырок много ... 
На заходе солица трещат у турок 

барабаны, поют трубочки такие пе­
вучие. Это к вечерией 'молитве, зна­
чит. Наш брат скидыnай амуиицию 
да ужин заваривай - турок стрелять 
больше не будет. • 

Вскорости эта легкая жизнь кон­
чилась .. В одно утро, еще затемно, 
вдруг в нашем лагере услыхали сза­

ди большой гул и треск. В батальо­
нах даже тревогу сыграли. Турки 
тоже услыхали нашу возню, зашеве­

лились. А гул все нарастал. Быстро 
все и объяснилось: прискакали связ­
иые и объявили, что пришел глав­

ный обоз со всеми припасами и ты­
сяч десять стрелков при нем. А по­
зади, на неделю хода, идет сам зна­

менитый Измаильский корпус с пол­
ным снаряжением и почти весь из 

старослужащих обстреляниых солдат. 

А турок, видать, встревожился. 
Пальбу открыл еще по-темному, да 
сразу три группы солдат в поле вы­

пустил, но не «бешеных». Прощупать 
нас захотел и узнать новости через 

огневой и рукопашный бой. А боль­
ше иадеялись захватить кое-кого и 

в плен. Наши комаидиры велели 
пушкарям отвечать на турецкую паль­

бу редко, вроде бы ничего не прои­
зошло, и батальона два,> что вышли 
в поле навстречу туркам, боя ие при­

няли. Наши солдатики, постреляв с 
колеиа И стоя из ружей, отошли не 
спеша под прикрытие. 

А пушечная стрельба велась 
целый деиь, к вечеру еще уси­
лилась, и уж многие солдатики ста­

ЛН сами собой готовиться к бою, не 
дожидаясь комаиды. И вдруг как кто 
за нитку дернул: враз прекратилась 

пальба. Наши пушкарские Офицеры, 
те, что были в палатках, понеслись 

вприпрыжку к редутам. Ну, сам 
должен поиять, что тут произошло. 

Взбулгачился весь лагерь - все счи­
тали: атака началась. 

Ан и обманулись! .. В турецком 
лагере спокойнеиько трубочки запели, 
заворковали барабаны, донеслось про­

тяжиое: «Ла иллаха иль алла ... » Ну, 
наши - кто как! Кто за живот дер­
жится, хохочет без удержу, кто пле­

ваться начал, кто и крепкими сло­

вечками кидался. 

А наш пушкарский капитан, то­
ненький такой, прискочил 'в редут 
и запыхавшимся голосом жаловаться 

стал, а сам ладонью КРОВI> С правого 

уха ВЫТИDает; 



- Вот, братцы, 8ТО МeflЯ тиши­
на заранила ... Забежал я в палатку, 
думаю, надо перед штурмом подкре­

питься. Прог лотил кусочка два хлеб­
ного с картофелнной, поймал на вил­
ку соленый рыжик, а чтобы грибок 
ье сползал с вилки, закрепил его 

пуповинкой от огурчика. Отпил хо­
роший г лоток... Тут И наступила 
эта проклятая тишина. (А у нас, у 
пушкарей, споя болезнь - неожидан­
ная глухота. Сразу! Раз!- и пере­
стает слышать человек.) Хотел по 
древнец привычке пальцем в ухе по­
шевырять. В левоц руке у меня ма­
нерка с водочкоц, а что в правоЦ 
вилка С рыжиком - ИЗ головы вон ... 
Так вот 11 закаТIIЛ вилку в ухо 
вместо пальца. Спасибо огурчику, 
пупком своим оборонил меня... Каюк 
бы вашему командиру - проткнул бы 
себя насквозь, от уха до уха! 

Я в этот вечер должен был за­
ступить на дежурство в дальнем ре­

дуте. А был он устроен на краю 
левого фланга' укрепления для пре­

сечения обхода нас слева. Были в 
нем кроме легких колесных полевь!х 

пушек тяжелая брустверная пушка да 
мортирка для бросания разрывных 

бомб Через головы своих войск и 
еще пристрелочный единорог, стре­
ЛЯЮIЦИЙ трехфунтовыми ядрами. 

Принял дежурство, а вижу­
непорядок. Большая I<артечная пушка 
С10ИТ недочищенная, и даже банник 
торчит из жерла. Бомбовая мортир­
ка и вовсе носом в землю глядит­

так ее ставят, когда запальные от­

верстия 'чистят. И только единорог, 
готовый к бою, стоял С' дымящимся 

фитильком. 

Поставил я двоих наблюдателей, 
сам с двумя другими солдатами стал 

приводить в порядок пушкарское хо­

зяйство. А остальных отпустил в под­
горок за редут, чтобы ужин сообра­

зили. 

И вдруг слышу: наблюдатель 
мой, что слева, как-то хрипло и 11 
полуголос зовет: 

- Филимон! Филимонl .. 
Я, конечно, УДИВИ'1СЯ, чего это' 

ои ие в полный голос говорит, по­
глядел туда, куда он показывает, да 

и обомлел: на небольшой холмик, 
что левее нас сажен на сто, выехала 

конная группа турок, человек шесть. 

А один, на белом коне с зеленой 
поионой и в большой чалме под бун­
чуком, особо выделялся. 

Бог мой... У меня даже в ЖI;I­
воте захолодало. Да ведь ЭТО сам 
Осма-паша пожаловал!.. Выбрал же 
место Ii время, ну, xliTep! Сбочку 
решил осмотреть нас самолично ... 

Прямо завертелся я на месте. 
А что сделаешь? Пушки-то не в 
ходу ... На глазах у Осмы-паши бан­
ник этот проклятый из ствола не 
вытащишь да заряд не вложишь: 

что он, ждать, что ли, будет, когда 

ты обуешься да шляпу перед ним 

сымешь, дескаТЬt и.звнняюсь \ вам за 

задержку ... 

И тут взгляд моА упал lIа еди­
норог. Стоит пушечка, к бою гото­
ва, и фитнлек у затравки курится, 

приложи только - и бабахнет. Да 
вст беда, шарик в ней трехфунтовый 
заложен, для твердого удара, а тут 

самое лучшее - картечь требуется, 

достала бы даже на излете ... 
Осма-паша уже коня стал пово­

рачивать, собрался съезжать с хол­

мика. А конь его как-то несуразно, 
не по-лошаднному задрал хвост квер­

ху да и нахально им так помахивает, 

вроде дразнится: «Наше вам с ки­
сточкои, С тем и до свиданьица!» 

Злость-то меня прямо распирала. 
Эх, была не была! Подскочил я к 
своей пушечке, два пальца левой 
руки вилочкой к ее казеннику при­
ложил, навел стволину прямо в се­

редину коня Осмы-паши да Ii ткнул 
фитилек в затравку. Все это за один 
чих, как у нас -говорилось. Ну, еди­
норог рявкнул, как ему положено. 

у меня перед г лазами все дымом 
занесло, ничего не вижу. А наблю­
датель слева как заорет во все гор­

ло: «Попалl Ей-богу, попалl .. Чалма 
с паши слетела! .. » ' 

Вся группа мигом исчезла с 
холмика ... 

Выстрел, из пушки после отБОJ! 
не мог, конечно, остаться без вни­
мания. Мои пушкари, бросив ужин, 
сбежались в редут, а вскорости при­

шел и нарочный от капитана рассу­
дить о ненужности выстрела ИЛи о 

его причине. 

Пришлось мне тащиться добрую 
версту в палатку к капитану. Капи­
таи не преминул' осведомиться, по­

чему я, опытный, старослуживый 
пушкарь, стрелял ядерным зарядом, 

а не бил картечью,- промашка боль­

шая. Пришлось доложить, в каком 
виде был принят редут от моего 

сменщика. Пообещал капитан за та­
кую халатность в службе спороть с 

него нашивки. А потом сказал: 
- Хорошо бы, /1 упавшей чал­

ме Осмы-паши была и его голова. 
Тогда бы тебе большая честь и сла­
ва, и награда хорошая вышла. Толь­
ко навряд ли это,- мусу льмане уже 

траурную музыку запустили бы ... 
Ладно, посмотрим, что дале будет, 
а пока об этом КОНфузном деле луч­

ше IЮМО.~ ча ть. 

Но замолчать МОЙ выстрел не 
удалось. На шлись очевидцы, которые 
лучше моего наблюдателя смотрели. 
Ими оказались три егеря-пластуна, 
которые были в' тайном секрете у са­
мого холмика. Видели они чернобо­
родого кряжистого турка, его наряд­

ную одежду, огромную белую чалму 

с большой звездой впереди 111 конем 
его любовались. Конь бел как снег, 
огромен и высоконог, покрыт светло­

зеленой попоной с золотистыми бле­
стками, имел нагрудные ремни с 

бо'льшой звездой в центре груди и 
на лбу, поменьше. А хвост вставлен 
в белую трубу, поэтому и торчал 

13верх и развевал свой конец подоб~ 

но султану на гвардейском кивере. 
Ему, видать, полагал ось носить хвост 
вверх, а не вниз, как всем прочим 

коням ... 
Пластуны тоже хотели дать залп 

из своих ружей. _ Они божились и 
КАЯЛИСЬ, что наверняка сбили бы 

паIUУ с коня, но страх за провал 

секрета остановил их. Тут и ударила 
пушечка с левого редута... У пласту­
нов даже дух перехватило: конский 
хвост, маячивший у них в глазах, 
отлетел вместе с трубой в сторону, 
будто отшибленный носик у фарфО­
рового чайника, а лошадь так ударила 
задом, что седок только благодаря 

высокой луке седла чу дом остался в 
нем. Но, уцепившись обеими рук&ми 
за луку" паша не сумел удержать 

чалмы, и она слетела с головы на 

землю и укатилась за холм. 

Еле дождавшись замены, в г лу­
хую полночь пластуны добрались до 
своей роты и тут же доложили ко­
мандиру о происшествии. Ротный, не 
дожДавшись утра, дошел с докла­

дом до батальонного; последний под 
самое утро - к полковнику, а тот 

уже по светлому месту доложил в 

главштаб. 

Вот так и получилось, что не 
успел наш капитан пушкарей очухать­
ся от сна, как к нему явился адъю­

тант в аксельбантах с уведомлением, 

что к полудню, прихватив с собою 
вчерашнего стрелка-пушкаря, он дол­

жен явитьсJ! к белому генералу с 
докладом. 

Генерал был у нас человек ве­
СеЛЫЙ, а тут сидит сумрачный и, 
не глядя на нас, доклада требует. А по­
ТОМ кивнул подбородком в мою сто­
рону, спросил: 

-Каков ОН? 
Капитан ответил: 
- Из старослужащих, ваша свет­

лость, отменный пушкарь! 
- Ну, ладно,- сказал генерал,­

я все знаю от пластунов, а вот толь­

ко хотел взглянуть на пушкаря, спро­
сить его: почему он сам стрелял 

после отбоя, а не побежал к началь­
нику за разрешением на выстрел? 
Да и было бы лучше, пушкарь, если 
бы ты не конскую репицу отстрелил, 

а самому паше пог ладил ядром по ..... 
Стало быть, плохо выбирал цель, 
пушкарь? А? 

А я уж вижу: брови у генерала 
хмуры, а лезут вверх и глаза сощу. 

рились в щелки. Видать, доволен. 
- Стрелял я, ваша светлость,­

отвечаю,- строго по пушкарскому ар­

тикулу, коим результат по третьему 

выстрелу засчитывается... А Осма­
паша и с первого сбежал. В том не 
моя вина. 

- Славно, солдат, славно,- ска­
зал ген~рал. - Хвалю за усердие, а 
'все же наградить тебя воинской ме­
далью не могу. Ведь на нее надо 
писать реляцию, а что я напишу: 

награждается такой-то пушкарь за 
то, что начисто отстрелил из едино­

рога хвост у самой знатной кобылы 
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КII TypeUKOrO лаrеря'rНе примет фелъд­
маршал TaKOn: реляции... Отметим 
сию баталию своими возможностями, 

эй, кто там?. Налей-ка нам «малый 
орленыЙ». Да, да, из белого бочонка! 

Сейчас же внесли и кубок. Мать 
родная,' вот это «малыЙ»I .. В нем не 
меньше двух полных маркитанских 

кружек вместилось, руку вниз оття. 

гивает. А кто же «большой-то орле­
ныЙ,. осилит - разве лошадь?! 

- Пей, солдат, до дна,- сказал 
генерал,-IИ только за свое здоровье. 

все мы на войне находимся. Скоро 
будут большие баталии, так что 
ПОkЬЗУЙСЯ С!'.учаем. И ОТС'l'раняю 
тебя от службы до утренней побуд­
ки. А от меня лично - вот, получай 
полтин'}' серебром за инициативу в 
бою. Эй, Селифан, проводи солдата I 

Потом этот Селифан 'мне 'сказы­
l1ал: 

- Видать, Филимон, ты в упря­
мой семье народился. Вышли мы с 
тобой ИЗ'генеральской палатки после 
приема, а ты - ходу от меня... Чего, 
мол, это меня, бравого пушкаря, да 
за ручку домой вести?1 Вскорости 
ты покачиваться стал и в бок за­
бирать от дороги. Пришлось тебя 
за ремень придержнвать, а потом и 

под ручку взять, как полковых дам 

наши офицеры водят... А ТЫ хоть и 
спотыкачкой, а все сам наровишь. Уж 
на четвереньки стал, а все вперед ... 
Потом на пузе попробовал, по-пла­
стунски, да как к земле-то приник, 

сон на тебя и навалился. Пришлось 
класть тебя на сугорбок и волочь. 

А ТЫ ОТ встряски, видать, вообразил, 
что сам идешь, и ну меня взад ко­

ленками подталкивать. До синяков 
намолотил... Спасибо. солдатики с 
твоего редута подкатились. мигом за 

руки. за ноги подхватили ... Чуть ус­
пел им генеральский приказ передать. 
чтоб не тревожили тебя до утренней 
побудки. 

- Эй, эй, Филимон.- забеспо­
коился отец.- уговор-то помнишь? 
Никаких баек~.. А вот уж и на ка­
рачках ходил, и на пузе ползал. а 

все до своей турчанской медали 
не· доберешься ... 

- Очухался я за час до побуд­
ки • .....о..продолжал Филимон.- ПОЧИСТИЛ 
это Я себя с внутренности и снаружи 

и пошел на редут - чего солдату 

делать в палатке? Денек выдался и 
по соЛнцу жаркий. и по пере стрелке. 
Турок. видать, хотел с боем про­
рваться к холмам. за которыми наш 

o&Jз. да разве можно его туда пу­
щать? Тяжелый был денек. и все 
вздохнули, УСАыша и наш. и турец­

кий отбой. Запылалн костры. и за­
пахло солдатскнм варевом. 

Не успел я сунуть ложку в ко­
телок, как появился передо мной 
штабной Селифан с приказом снова 
отвести меня в штаб к генералу. 
Спасибо Селифану: попросил я его 
понскаТI1 Филимона на редуте, а то 
уйди - и останеШl>СЯ без ужина .•. 
С едой-то у нас не оче.ш. дело по-

правилось и с приходом 060о3а: было 
в нем больше nушкаРС:II:ОГО да ружей­

ного припасу, чем муки да пшена. 

Жидковат был приварок. 
Ну, солдатики, конечным делом, 

посмеялись, что отошел Селифан от 
Филимонова костра, а того же Фи­
АНмона ищет по редуту ... В общем, 
дал он мне подкрепиться и повел в 

штаб к генералу. 

Не успели мы дойти до штаба и 
доложиться, как вахт-дежурный с ак­

сельбантами, много не ~ говоря, дал 
затычку Селифану за опоздание и 
послал его ставить сразу три само­

вара. А мне сказал, чтобы я сидел 
в приемной; и ехидненько добавил: 

- Для тебя генерал на закуске 
перед ужином, а теперь жди конца 

ужина ... Да помни: за ужином жуют 
больше, чем при закуске I Сердит 
ноне генералl 

Делать было нечего. Пошел я 
искать Селифана. Гляжу, а он на 
поляне мечется среди трех огромных 

самоваров. Один разожжет, бросится 
к другому, а там надо бы и к третье­

му. ан первый затух... Как мышь 
мокрый Селифан - не от самоваров 
пар идет, а от него самого. 

- Стой-ка паниковать, Селифан! 
Становись под мое начало! -гаркнул 
Я.- ЭТИ машины я лучше тебя знаю. 
Давай начнем с этого пузана ... Держи 
трубу, а я над ним по-своему накол­
дую. А как подам команду. ты сра­
зу и надвигай трубку на самовар, 
да смотри, чтоб. не свалилась. 

А сам незаметно для Селифана 
горстку пушкарского зелья в само­

варную топку засыпал. Нам, пушка­
рям, вменялось в обязанность иметь 
при себе порох разных видов для 
затравок. даже лишние карманы на­

шивали для этой цели. 

у пушкарского зелья характер 
особенныЙ._ Насыпни его даже двой­
ную горстку на бумажный лист да 

подожги - он и будет гореть, как 

этот лист, без всякого шума. Так 
поведет оно себя. это зелье. и в само­
варной трубе или даже в самой 
!1ушке, если жерло у ней открыто. 
~ а как прикроешь выход-то для 
газа хотя бы паклей, тут зелье уж 
свой характер начинает показь"вать: 
вдарнт по-настоящему, с гулом н 

раскатом, словно Илья-пророк по не­
бу в грозу шумит. А вот ежели кар­
тузнк с картечью заложить в жерло 

пушки да прибить его пыжом с 
помощью банннка к стенкам ст.вола, 
то уж будет затычка не из пакли ... 
Тут уж зелье полную силу развива­
ет. Пушка ни гула, ни раската не 
дает, а получается рык, короткий. 

злобный, с металлом в голосе. И слы­
ШИМ мы. опытные пушкари, этот 

звон металла не только ушами. а и 

животом. Тебе. чай, смешно это слу­
шать, а мы, пушкари, по отзвуку в 

животе можем твердо сказать: пе­

реложил пушкарь пороху в казенник 

или недоложил. А от этого в стрель­
бе бывает изъян - либо· переАет, 



либо недолет. При бомбовом бое 
'i'ОЛЫ,О BpHi"d радоватьн. 

Ну, да ладно. Это я не в науку 
тебе, а к слову. чтобы ты понял, что 
дальше ПРОИЗОШЛО. 

Насыпал я горстку порошка в 
трубу самоварную и поглядЬ!ваю 

туда: загорелось ли, А зелье-то мне 
попалось под руку для пушек тяже­

лого боя - крупнозернистое, что твой 
горох. Снлы В r,аждои горошине 
много, огонь ХОРОШИЙl1(;шел в само­
нарной топке. 

НаБР1Л я горсть СУЧI{оВ да щепы, 
которые Селифан заранее припае, да 
малость, видать, перестарался. Боль­
,шой такой кучкой сунул в самовар­
ную топку ... 

- Наставляй трубу,- говорю Се­
ЛИфану,- да чтоб не свалиласы� 

А получилось на деле, что и 
должно быть: щепа сузила дымо­

ход, кщ, затычка, и в самоваре нашем 

так фукнуло, что ОН, хотя и трех­

ведерны!:'! был пузан, а на одну ногу 
скособочился... Не удержи я - сва­
лился бы на пузо... А самоварная 
труба, кою держал Селифан, с ши­
пеньем и дьявольским взвизгом си­

гану ла через его голову в кусты ... 
Кругом дым, сажа, искры ле­

тают, головешки падают, как с неба. 

При таком афронте я и про Сели­
фана забыл. А где он? Заглянул 
:за самовар и вижу: сидит мой Сели­
фан на караЧI,ах там, где стоял, и 

пробует руку поднять, чтоб лоб пе­
рекрестить, а она у него не подни­

мается. Слышу, шепчет так с хри­
пью: 

- Спаси, господи, и помил~й! 
Не дай пqгибнуть душе ангельскои ... 

А меня и смех, и злость разби­
рает. Вот тебе солдатик! Вот тебе 
солдат называется! .. 

Тут из штабной палатки высу­
ну лась голова вахт-дежурного и при­

казала мне зайти в приемную. 
Генерал был хмур и встретил 

меня неожиданным вопросом: знаю 

ли я новую систему дальнобойных 

пушеr; тяжелого боя с новым прице­

ЛОМ и малой ОТI<аткой, и назвал 
мне ее воииский шифр. 

- Так точно, ваша светлость, 
знаю! 

Генерал при моем ответе еще 
больше нахмурился и опять спрашн­
вает: 

- А может, пушкарь, ты и стре­
лял из такои пушки? Ну? 

- Так точно, ваша светлость. 
Т ри уставных выстрела произвел.­
А сам прямо диву даюсь, что при 
моих вроде бы верных ответах ге­

нерал все больше хмурится, даже ла­

донью по столу ударил. И зло так 
ГЛЯДИТ на меня. 

- Ты, пушкарь, может, еще не 
заспал одного и назовешь мне это 

место, где ты пушкарский устав вы­
полнял с этими пушками, ну, говориl 

~ Та!, точно, ваша светлость, 
могу назвать. Было то на реке Бе­
резине в укрепленном лагере. 

Ну, понятно, называю номер 
"того лагеря по шИфру. А сам бlО1'­
рю на руки генерала и думаю, .~eM 

ОН меня сейчас приголубит... Если 
после первого моего «Т;)К ТОЧНО» ОН 

нахмурился, после второго «так точ­

но» С досады даже ладонью ХЛОПНУЛ 

по· столу, то уж сеI1час вряд ли шиш­

кой на голове отделаешься ... А на 
столе есть чем сказать свое мнение 

солдату: тут и глиняный кувшин с 
пузом в мою голову, и графины с 

бутылками,.. Да что там, одной оло­
вянной тарелкой можно отпустить 
душу человека на тот свет без по­
каяния - как уловчиться ударить ... 

Насилу осмелел я поднять г ла­
за на генерала. Господи суси, цари­
ца небеснаяl.. Сидит передо мной 
совсем другой генерал: вместо глаз 

щелки, уголки губ аж к ушам под­

ходят, а сам весь от доброты так и 

светится! .. 
- Ну, славно, солдат, славно! 

Спасибо на добрых словах. Услужил 
и утешил. Очень даже утешил. Ду­
маешь, я тебе первому задаю эти 

три вопроса? Нет, уж больше де­
сятка перебрал я вас, старых пуш­

карей. Которые мне на первый вопрос 
ответили: "Никак нет», отпустил с 
миром, чего их еще тревожить. Были 
такие, как ты, не моргнув глазом, 

шпарили: «Так точно». Это, видать, 
всезнайки. Тех всезнаек ставил с 
полной выкладкой под ружье - не 
обманывай своего генерала, ври, да 
знай меру. Конечно, угадать место 
пристрела они никак не могли, по­

тому как Березинский полигон был 
единственным местом для пробы сих 

новинок. Так-то. Про Измаильский 
корпус, чай, слыхал, солдат? Так 
вот, он уже на подходе и ведет не­

сколько таких дальнобоек. По реля­
ции они куда мощнее и лучше, чем 

те, которые ты видел в Березин­
ском лагере. Подарочек нам от ураль­
ских умельцев, пушечных дел масте­

ров. Не из простой бронзы ОНИ 
отлиты, а из КОАОКОЛЬНОЙ,- значит, 
с прнмесью серебра в ней. А это 
прочность дает металлу - стало быть, 

и силу огневого боя можно увели­

чить. Ну, об этом речь еще впереди, 
солдатик; соберем ассамблею, как 
прибудут пушки, тогда и тебе осо­
бая работа найдется. А теперь дру­
гое дело, по коему я тебя вызвал. 

Встал он, отворил дверцу не­
большого шкапчика, достал из него 

коробочку: 

- Вот, солдат ... 
Осма-паша, видать, 
от страха очухался. 

Твой крестник, 
только недавно 

Но все ж шлет 
тебе наградную медаль за внимание 

к его особе. Прошлой ночью пласту­
ны мне ее доставили. От Осмы-паши, 
говорят, нашему пушкарю, кой в его 
стрелял... Такова, мол, его воля. 
Стрелой из лука ее к нашим постам 
метнули,.. На вот, получай. Даже 
враг' понял, что ТЫ достоин награды! 
А все ж перед строем ею наградить 

тебя не могу: медаль вражеская и 

врагом дарена. Спрячь ее, солдат, 
себе на память, ежели ЖИВ останешь ... 
СЯ, да помалкнвай о ней. А то ведь 
какой воинский начальник у тебя 
под боком будет ... Может дойти и 
до батогов, если не обережешься. 

Потом подвел меня )'енерал к 
столу и говорит: 

- А теперь бери графинчик. Не, 
не! Вон тот, со слезой. Бери стакан 
и наливай его полон до краев. Это 
бы я сам должен сделать КШ, хозяин, 
да ты мне не гость. Вон груздь и 
пареная луковица - знатные закуски 

под слезу. Ну, с богом! Эй I,TO 

там!.. Выдайте солдату полко'вригн 
ржаного да пачку табаку! .. 

Так оказал мне внимание u 
остерег меня наш генера{\ ... 

Вот, 1\1атвей, н дождался ты кон­
ца сказу. Суди уж теперь сам, как 
хочешь или сможешь,- сказал Фи­
лимон, кладя кисет и бумагу на стол 

и свертывая козью ножку.- Домо ЛИ 
Я еще воевал? Нет, не долго. Меся­
ца три-четыре, не боле. Как подо­
шел к нам Измаильский корпус, 
живо сбилн мы турка с его позиции 
и гнали его аж до середины Булга­
рии. Наши егеря с авангарда со 
смехом говорили, что Осма-паша не 
успевал с лошади слазить, как ОIIЯТЬ 

надо было скакать дальше._ 

Встал старый солдат из-за сто­
ла, сгреб ладонью свои вещички, на­

двинул картузок до бровей 11 вино­
BaTbiM голосом сказал: 

- Не осудн, Матвей, прощевай 
пока! Дело тут у меня одно есть, а 
я и запамятовал. Спасибо за IIРИЮТ 
и ласку.- И ушел. 

... И тут я, лежа на полатях, за­
быв о всякой конспирации, закричала: 

- Тятяня, тятяня! А чего же ты 
деду Филе медаль-то не аЗl3есил~ 
Вернуть его, што Аь?1 Я кигом ... 

Отец l\аже ВЗДрОfli:YА Q3;' неожи­
данности: 

- Штоб тебя! Ты что там как 
мышь затаилась! А я думал, ты в па­
лисаде! .. 

Отец не любил всякого рода 
подслушивания, !I я ждала хорошего 

нагоняя. Чтобы отвести ОТ себя беду, 
торопливо выболтнула: 

- Спала Л, Т.IIтяmL.o ЕЙ.богу, 
спала! 

- Как же не TaJ't_ У свешь ты, 
а еще божишься! Тебя хлебом не 
корми, дай байки послушать, ухи-то, 
чай, как лопухи распустил... Ну-ка, 
слазь да став," самовар. Скоро наши 
богомолки придут, вон уж благове­

стят,.. А я пойду CepOJ'o напоить 
да убрать на ночь. 

Отец остановилс,. 111 .. верях И, 
полуобернувшись, еще сказал: 

- Вот, дочка, тебе и Филимон ... 
Не гляди, во что человек одет, не 
с'уди об нем по одежке. Иной в шелк 
и бархат разодет, а все чужое. А Фи­
лимон прожил жизнь трудную, сол­

датскую, а держит себя с достоин­

ством, хотя и беден, как церков"ая 

мышь. Замечал а: стоит себе а при-
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ТВ!)ре церющ В Irра3ДНИЧ'ROе бtlroc-JtУ~ 
жеJiие... Kpyгo~ Jiищие тянут руки 
к прихожаJiам, а ФИЛИМОJi Jiикогда 
этого Jie делает - берет пЬдношеJiие, 

КОJiеЧJiО, но когда сами дают... По 
его заслугам ему бы в шелку и бар­
хате б I;ojТ 1;0 , а OJi среди нищих обре­
тается... И пришел он к нам, как я 
думаю, не с докукой О медали. ОН 
Щ'.ЦI> грамотныйl Сам 1J видел и слы­
шал, как, он наш\!му Iщбатчику l'а­

зетку читал, не по ':;логам читал, а 

по-книжному ... OJi .лучше меJiЯ раз­
бирается и в весовой, 11 в дру;гой 
грамоте. Нельзя бl>I"I;Ь пущкарем, fl.a 
еще наводчиком, не зная грамоты. 

Просто гонит его тоска, вот он и 
прислопяется к людям. С тем, В1IД­
но, и к нам пришел. MJioro, ДO'ЧoКJI" 
таится хороших людей и в простой 
и даже бедной одеЖде_ Вот и; c;y~ 
меЙ·ка разглядеть их_. 

Этот завет отца я I:I:ИКОГ да Jie 
забbfВала в св.оеЙ жизни.. 
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о чем 
стучат колеса? 
Леонид 
rАРЯЕВ 

I ' 

ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ ПЕРЕДАВАЛИ КИНОЖУРНАЛ. ИЗ ГЛУБИНЫ ЭКРАНА 

НА ЗРИТЕЛЕй НАДВИГ АЛСЯ ТЕПЛОВОЗ, ВОЛОЧИВШИй ЗА СОБОй ВЕРЕ­

НИЦУ ВАГОНОВ. КОГДА ТЕЛЕВИЗОР ВЫКЛЮЧИЛИ, СИДЕВШИЙ РЯДОМ СО­

СЕД-ДЕСЯТИКЛАССНИК ЗАДУМЧИВО СКАЗАЛ: 

_ г,юМНИТЕ, Я ВАМ РАССКАЗЫВАЛ ОБ ЭКСКУРСИИ В МОСКВУ? УБЕ­

ГАЛИСЬ МЫ ТОГДА ЗА НЕДЕЛЮ ТАК, ЧТО НОГИ ОТ УСТАЛОСТИ ПОДЛА­

МЫВАЛИСЬ. В ВАГОНЕ, КОНЕЧНО, СРАЗУ ЖЕ ЗАВАЛИЛИСЬ СПАТЬ. ПРОС­

НУЛСЯ Я СРЕДИ НОЧИ. СТАНЦИЯ. И МИМО - ПОЕЗДА. ПАССАЖИРСКИЕ, 

ВЕСЕЛО ТАК, БОДРО DОГРОМЫХИВАЮТ. А ТОВАРНЫЕ 'МЕДЛЕННО ТЯНУТСЯ, 

С НАТУГОЙ. И ТУТ, МОЖЕТ, ПОТОМУ, ЧТО НОГИ ВСЕ ЕЩЕ НА СЕБЕ 

АСФАЛЬТ МОСКОВСКИЙ ЧУВСТВОВАЛИ, Я ПОДУМАЛ: А ВЕДЬ И КОЛЕСА 

щQыОВ У:С!АЮI, ХОТЬ И СТАЛЬНЫЕ! 

ПрааИЛI?НО рассудил пар~н~к. 
Устают! Если вы останавлива~ 
лись около железнодорожного 

полотна, по которому на пол­

ном ходу проносятся поезда, 

то, возможно, обращали вни­
мание: рельсы прогибаются 
под монотонными грузами, хо­

дуном ходят, будто дышат. И в 
перестуке колес, кажется, мож­

но слышать: «У-ста-ли ... У-ста­
ли ... }) 
Особемно если представить 

себе великие пространства, 
пройденные этими тяжеловес­
ными составами. Тут любые 
колеса будут чувствовать се­
бя не лучш~, чем мальчишечьи 
ноги после недельной беготни 
по Москве. 
А ведь железные дороги 

нашираскинулись почти на две­

сти тысяч километров. И по 
многим чуть ли не кажды�e три 

минуты проходят тяжелогруже­

ные поезда. Хоть и прочна 

сталь, из которой сделаны 
рельсы и колеса, все же и они 

довольно быстро изнашивают­
ся, требуют замены. А заме­
на - это опоздания поездов, 
перебои в работе предприятий, 
строек, которые дорога свя­

зывает между собой. 
Выход, конечно же, в том, 

чтобы прочнее, надежнее де­
лать колесную сталь. Сталь 

лишь на вид кажется одинако­

вой. На самом деле насчиты­
ваются тысячи различных ма­

рок ее, из которых каждая го­

дится только для производст­

ва строго определенных изде­

лий - разного рода машин, 
строительных конструкций, же­

сти для KOHCepBHl:>lX банок, 
рельсов, колес и многого дру­

гого. Но все марки стали вы­
плавляются из чугуна и метал­

ЛQЛQма, требуют, кроме того, I 

разIн1чны�x добавок. В любой 
из этих COCTaSHl:>lX .частеV co~ 



держатся не только необходи­
мые для металла вещества, но 

и вредные, инородные' вклю­
чения, прежде всего - кисло­

род. Осложняется дело тем, что 
включений этих, как правило, 

мельчайших, множество. А уло­
вить и удалить их можно лишь 

в ковше, наполненном расплав­

ленным металлом. 

Избавиться от вредных при­
месей можно, вышибая клин 
клином, напуская на них дру­

гие вещества, которые помо­

гли бы чужакам убраться во­
свояси. Но какие же? Прежде 
всего, раскислители, те, что хо­

рошо соединяются с кислоро­

дом и «выводят» его из Метал­

ла. Скажем, силикокальций. 
Составная часть его - легко­
плавкий кальций - при высо­

кой температуре сразу же пре­
вращается в газ, который, окис­
ляясь, жадно поглощает ки-' 

слород, а с ним и другие газы. 

Хорошо работает кальций! 
Вся поверхность стали, запол­
нившей КОВШ, словно вскипает 

от пузырьков. Да только свое 

действие кальций прекращает 
слишком быстро и в дальней­
шем не препятствует росту зе­

рен металла, а значит, не мо­

жет обеспечить необходимое 
его качество, которое тем B\>I­

ше, чем мельче зерно. 

Работники Нижнетагильского 
металлургического комбина­
та - он один из главных в на­

шей стране поставщиков колес­
ной стали - оказались в серь­
езном затруднении. Сами чув­
ствовали, да и железнодорож­

ники напоминали: надо искать 

способы улучшения металла. 
Но поиск требует времени, а 
план есть план - ежедневно 

выдавать тысячи тонн стали. 

Работа эта хоть и привлекатель­
на, но TpYA'l'a. Попробун ми­
нутку постоять у мартеновской 

печи, в которой сталь, доведен­
ная до полутора тысяч граду­

сов, бурлит, как кипяток в 
чайнике. А тут не просто на­

блюдают - работают. Да так, 
что спереди спецовка - мок­

рая от пота, а на спине ~ белая 
от выступившей соли, зимой 

же на ней иней. И еще тяже~ 
лым инструментом надо ору­

довать, за множеством чутких 

приборов· следить: иногда и 
несколько упущенных секунд 

могут ухудшить качество ме­

талла. 

Сил одного кальция для то­
го, чтоБы� удалять чужеродные 
«занозы» из металла, недо­

статочно. С чем соединить его? 
Лучше всего - с титаном, ре­
шили ученые Уральского науч­

но-исследовательского инсти­

тута черных металлов во гла­

ве с А. А. Дерябиным. И дока­
зали на опытах: титан не толь­

ко помогает удалять кислород 

из стали, но и способствует 
измельчению зерна. 

Однако иметь дело с двумя 
. добавками хлопотно. Пред~ 
ставьте: на каждой из марте­

новских печей - а их в одном ' 
только цехе больше десяти-
в сутки выдается три-четыре 

плавки. Всякие добавки надо 
взвешивать (а счет идет на сот­
ни килограммов), доставлять 
на место с помощью теплово­

за и крана (а цех и без того 
загроможден оборудованием) 
и вовремя задавать их в ковш. 

Предвидя трудности такого ро­
да, металлурги задумались: 

нельзя ли объединить силико­
кальций и титан в один, комп­
лексный раскисщпель? По ини­
циативе начальника лаборато­
рии транспортного металла Ни­
колая Ивановича Исаева сплав 
был заказан на Челябинском 
электрометаллургическом ком­

бинате. Но более легкий ти­
тан может всплыть, нераство­

риться в сили ко кальции, да и 

возможны выбросы металла. 
И тогда давний единомышлен­
ник Дерябина руководитель 
группы лаборатории новых 
сплавов Бронислав Иванович 

Байрамов предложил неожи­
данное решение - завалить 

'отслужившие свое титановые 

детали в ковш и залить их рас­

плавом. Не подвело Байрамо­
ва чутье опытного металлурга. 

Сплав получился таким, какой 
требовался. Да к тому же в не" 
го добавили ал!ОминиЙ. 

Ферросиликокальцийт и т а н.- . 
алюминий - вот каким длин­
ным, посложнее, чем имя ка­

кого-нибудь испанского аристо­
крата, оказалось название но­

вого помощника металлургов. 

Каждая из составных частей его 
выполняет свою определенную 

задачу и вместе с тем в чем­

то помогает другим. Все равно 
как группа солдат: один­

снайпер, другой - гранату 
дальше всех забросит, тре­
ти - пулеметчик, по' части 

хладнокровия и выдержки рав­

ных себе не имеющий, осталь­
ные - просто умелые стрелки, 

хорошо к тому же владеющие 

приема ми ближнего боя. А до­
полняя друг друга, действуя 

сообща, все они составляют 
подразделение, которое может 

выполнять сложные боевые за­
дачи. 

Уже теперь этот сплав, по 
виду напоминающий ничем не 

примечательные камни с мель­

чайшим зерном в изломе, I-!a 
одном только НТМК позволя­
ет экономить более двухсот 
тысяч рублей в год, произво­
дить вагонные колеса со Зна­
ком качества. Создание нового 

; сплава признано изобретением. 
, Новый сплав повысил каче­
ство рельсовой стали. Исполь­
зуя его, НТМК начал выпускать 
рельсы, которые почти на 

треть надежнее обычных и по­
тому их ставят на самые ответ­

ственные участки железнодо­

рожного пути, на крутые пово­

роты и подъемы, на особенно 
оживленные магистрали. 

Вот о чем может рассказать 
мерный перестук вагонных ко­
лес, если к нему внимательно, 

прислушаться. ч 

• 



ТРУБАЧ 
Ва.nериМ 
ПРОСКУРИН 

Рифкат Багаутдин'ов - монументалист, скульп­

тор, живописец, график ... Но прежде всего - мону­
менталист. «Это у него в крови»,- говорят 

друзья-художники. 

Выпускник ЛеНИlIградского высшего художест­

венно-промышленного училища имени В. и. Му­
хиной, он сразу заявил о себе: Его дипломная 

работа ~ панно «Революция» - украсила пло­

щадь Стачек' в городе на Неве. Молодой художник 
выбрал редкий в то время декоративный мате­

риал - цветные цементы, использовал весьма 

сложную технику - сграффито. 

Ланно выдержало испытание временем. Оно 
органично вошло в архитектуру площади, при­

дало ей особый КОJlОРИТ, эстетически «~поря» со 

стоящей рядом помпезной Триумфальной аркой ... 
Эта новаторская работа во многом опредеJIила 

дальнейшую творческую судьбу Рифката, ето 

неустанные поиски предельно емкой выразитель­

ной формы. 

В шестидесятых годах Р. Багаутдинов написал 

несколько живописных полотен, воссоздающих 

героическую биографию страны: «Москва. 1941», 
«Железная дивизию>, «Восставшие». Строга, даже 

сурова цветовая гамма, чеканна композиция этих 

картин. 

Родившийся в триптихе «Л,елезная дивизия» 

образ трубача пройдет через все творчество худож­

ника. Это призыв слушать зов Революции. 

Пожалуй, самой значитеJIЬНОЙ в живописи 

художника является картина «Николай Остров­

ский». В юности он страстно увлекался романом 

<сКак закалялась сталь», ИЛJIюстрировал его­

для себя. ПJIастичеСlюе решение картины отчасти 

БыJIo подсказано, по признанию автора, поэтиче­
ской строкой Константина Симонова: «На узкой 

кровати, железной и вечной, лежит человек, сле­

пой и больной». Фигура писателя как бы отлита 

из металла и излучает такую силу, которую не 
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способна сломить даже смерть. ПораэитеЛ1пая 
отточенность всех комионентов картины, ее высо­

кий нравственный настрой были замечены. Виесте 
с другими картинами художника она ЭI{СНОПИРО­

валась и на многих зарубежных выставках. 

Р. Багаутдинов успешно освоил 11 книжный 

«микромир», оформив несколько десятков книг 

для Пермского издатеJIьства. НаиБOJIЬШИЙ успех 

сопутствует ему тогда, когда есть ВО3МОЖllОС'l'L 

создать законченпый облик книги. В сБОРНИЕ:е 

«В. И. Ленин и Пермский край» художник ори­

гинально нереОСМЫСJIИЛ конструктивистский стиль 

некоторых советсн:их ХУДОЖНИIЮВ-Н:НИЖНИКОВ 

20-х годов. Здесь же выявилась и излюбленная, 

опробованная в живописи, «триада» художника: 

красный, белый и черный цвета. Тан:ое колористи­

ческое ограничение позвошшо подчеркнуть выра­

зительность ленинсн:их документов. Эта работа 

была отмечена наградой на Всесоюзном конкурсе 

«Искусство книги». 

В оформлении миниатюрной Iшиги-суве-

нира «Товарищ Песня», ставшей «мандатом» по­

сланцев комсомола на Всемирном фестивале моло­

дежи и студентов в Гаване, отраЗИJIИСЬ основные 

темы творчества Р. Багаутдинова: реВОJIЮЦИЯ, 

гражданская война, Великая Отечественная, сози­

дательный труд советского народа. 

Писатель Л. И. Давыдычев, несколько книг 

которого иллюстрировал художник, так оцеНИJI 

работу над «Песней»:. «Багаутдинов оформил 

книгу целин:ом, как произведение ИСКУССТВа». 

А ЦК ВЛКСМ удостоил ее диплома. 

Важнейшая работа мастера - горельеф «Кос­

мос» и скульптура «Современный Икар» на зда­

нии Дворца культуры имени Юрия Гагарина в 

Перми. Автор и его помощники со сноровн:ой юве­

лиров «сшивалИ» электросваркой скроенные из 

нержавеющей стали плоскости и объемы. 

Мне посчастливилось видеть, как рос «Икар», 

словно магический кристалл, какие усилия пона-. 

до6ились, чтобы он <<преодолел» земное притяже­

ние. Трудная, захватывающая была работ~! В ней 

соединились инженерный расчет и поэтическое 

вдохновение, алгебра и гармония ... 

На 1--3-й стр. вкладки 
реnродукции работ Р. БагаутдUfiова 



ТоваРIIЩ Песня. Фрагмент. 

ФОТО В. БаБУШКUIIО 





Современный Икар 

Космос. Фрагменты 



Мастер и юные каJ\шере­
зы _. «8 поле» (читайте 
«Дело рук и ду/ии» на 
стр.38) 

Ваза. Родонит, яшма, метаЛJI. 

Автор - А. И. Доронин, исполнители - камнерез А. В. Вла­
димиров, ювелир С. А. Пинчук (<<УралкварцсамоцветЬ/») 

ФОТО О. Каnорейко 



КАЛЕНДАРЬ 

СЛЕДОПЫТА 

,3 «Уральский следопыт» N. 11 

СверкаlOщие грани 

Знаменитым искатель минеральных богатств Отечества... Неустанны;:! следопыт ••• 
Блестящий популяризатор геологии... Неутомимый организатор науки... Все это­
Ферсман, столетие со дня рождения которого мы теперь отмечаем. Три десятка 
пет просверкал он гранями своего таланта в отечественной науке, увлекая примером 
страстного следопытства и вдохновенными новеллами о самоцветах тысячи молодых 

людей. Он сам говор"л о своей жизни как о исторни любви к камню. 
Уже в детстве неведомая сила, а также и вполне очевидная поддержка матери 

сделали его собирателем пестрых галек мрамора, агата, отшлифованных черномор­
скими волнами. Любитепьская коллекция на глазах у изумленных родственников 
юного Ферсмана превращалась в недурное собрание минералов и горных пород. 
а мальчике угадывался ученый муж. а любителе камней рождался пытливый мине­
ралог. rимназист Ферсман проводил занятия по геологии, и ему, представьте. уда­

валось овладеть вниманием слуwателеЙ. Наверное, потому, что он предлагал не 
нудноватое описание минералов, а свое восхищение зрелищем земной красоты. 
Камни жили в его рассказах, набирали в ходе миллионолетий свое эстетическое и 
химическое своеобразие ... 

Оттого-то, став студентом физико-математического факультета Новороссийского 
университета, Ферсман испытал дуwевный кризис. Его горячее чувство к камням 
угнеталось скучными лекциями профессора Пренделя, который монотонно нагова­
ривал формулы минерапов, перечислял их физические свойства. Профессор уподобил 
земные недра обыкновенной кладовой ... 

Александр переходит в Московский университет. Здесь он увидел, совсем иную 
науку о земле. Ее творил крупнейwий исследователь и оригинальный мыслитель 
В. И. Вернадский, у которого геохимия была впечатляюще динамичной. И Ферсману 
земной шар представлялся не мертвым ядром, летящим в космосе. а живым плодом 
Вселенной, в коем неостановимы жизненные процессы. У Вернадского и его учеников 
росли идеи генетической минералогии. Понятно, что такая наука звала вперед. «(Мы 
работаем,- вспоминал позднее он,- не менее 12 часов в лаборатории, нередко 
оставаясь на ночь, так что анализы wли це/лые сутки; два раза в неделю мы читали 

доклады в кружке у В. И. Вернадского, разбирали с ним коллекции, слуwали его 
удивительные лекции. Университетская жизнь с блестящими выступлениями Ключев­
ского, годы молодой борьбы за высwую wколу, огромный научный и общественный 
авторитет Вернадского - все накладывало и на нас свой отблеск ... " 

Когда Александр Евгеньевич станет видным минералогом, то его ученнки будут 
чувствовать на себе отблеск. высокого ферсмановского горения. Его труд «Пегма­
титы» станет настольной книгой мннералогов и геохимиков. Ферсман показывал то, 
как образуются минералы. Атакой взгляд на природу облегчал поиск месторожде­
ний полезных ископаемых. В rOAbI первых пятилеток идеи Ферсмана приобрели 
государственное значение: они помогали дать насущное сырье для молодой про­

мыwленности Страны Советов. 
О Ферсмане можно сказать: это был учены н с, поистине актнвном жизненнон 

позицией! И это его качество было оценено. В nepBble годы Октября 36-летнего 
Ферсмана избрали академиком. Один нз его соратников вспоминал: «(Александр 
Евгеньевич ведет... кипучую работу полевого исследователя, успевая в течение года 
бывать и в заснеженных верwинах Хибинских тундр на Кольском полуострове, 
и в знойных песках Кара-Кумов, и в глухой тайге Забайкалья, н в заболоченных 
лесах восточного склона Урала. 10 тысяч квадратных километров в rOA - таков 
масwтаб подвижности Александра Евгеньевича за эти годы», 

Кажется, неисчерпаема была энергия этого человека. Кроме полевой работы 
(порой рискованной, однажды он едва не погиб в экспедиции), кроме популяриза­
торской деятельности (его книга (Самоцветы России» стала звездой первой вели­
чины в жанре научно-популярной литературы), Ферсман явил себя и как смелый 
организатор науки. Он был, например, первым председателем презндиума Ураль­
ского филиала Академии наук, инициатором создания еще доброго десятка научных 
учреждений страны. И всюду он освежал, озонировал деловую атмосферу. И еще 
он был корреспондентом огромного числа геологов, учителей, инженеров, Wlеольни­

ков, захваченных его «Занимательной геологией". 
Ферсман не умер - отпылал, отгорел ... Он смолоду не изменил себе [и в этом 

тоже урок для молодых людей!). не стал как ученый лишь пассивно ОПИСi>lвать част­
ности природы, а имел отвагу постигать тайны ее вечноrо движен,:!я. И самое глав­
ное: он делал так, чтобы наше общество с успехом и своевременно использовало 
силыв и богатства при роды для своего развития ... 

• 
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Книги детства с годами нам становятся все до­
роже и памятнее. И чем дальше, тем больше. Только 
вот сохраняются они дома в обратной пропорции­

чем дальше, тем их меньше. И тем бережнее хранишь 

те, что остались,-ЭТИ памятные вехИ твоего жизнен­

ного пути. Охкроешь такую, И потеч~ ручеек воспо­
минаний ... 

В 192()..е годы новый читатель советской страны 
еще только нарождался - в наследство от царской Рос­

сии нам достал ась жестокая неграмотность, сегодня 

с трудом верится, что более 60 процентов населения 
не умело читать. Книги расходились туго, скопившую­

ся на складах литературу продавали «дешевле деше­

ВОГО», как уверял покупателей свердловский букинист 

Шарнин, помогавший тогда Госиздату В реализации 
книжных запасов. 

у него-то я и купил на сэкономленные от школь­
ных завтраков деньги книгу, которая стала памятным 

маячком в моем духовном развитии - «Самоцветы 
Россию> А. Е. ФеРСjVIана. 

Книга убогим видом своим совсем не соответст­
вовала теме, предполагающей красочность и даже 

волшебность. Грубая серая бумага, блеклая печать, 

грязновато-розовая обложка из не то оберточной, не 

то упаковочной бумаги и никаких иллюстраций. 

Впрочем, это было понятно - в год издания (1921-й) 
старые запасы бумаги в стране уже иссякли, а новых 

создать еще не удалось, промышленность прееывала 

в разрухе. 

Но внешний вид книги В те годы для меня не 

имел почти никакого зна чения. Главное - о чем она 
расскажет тебе. Поэтому растрепанный и замызган­
ный том нередко притягивал к себе больше, чем скуч-

. ный своей нетронутостью фолиант. Подержанность­
мерило успеха у читателей, это давно известно. 

А тут - первая в моей жизни книга о самоцветах, 

так что серость ее внешности ничуть не смутила меня. 

Что самоцветы - слава и гордость нашего края я, ко­

нечно, знал, но, честно говоря, представление о них 

имел больше· по . прочитанным к тому времени при-
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ключенческим романам, где самоцветы назывались 

драгоценностями и служили символом сокровищ, бо­

гатства. А в 20-е годы драгоценности были не в моде 
130 всех смыслах, в моде были диспуты на тему 

«Можно ли .комсомольцу носить галстук?», а о зо­
лотых кольцах уже не дискутировали, с ними было 

все ясно - нельзя их НОСI1ТЬ. 

Смутило, ПQжалуй, другое - строка на титульном 

листе под заголоВ!шм: «Цикл лекций, читанных в Ко­

миссии производительных сил России Российской ака­
демии наук в 1919 г.». И я чуть было не отложил 

книгу в сторону, решив, что она сугубо научная. Но, 
перелистнув страницу, замер, взволнованный вдохно­

венными строками начала. 

Это бы.1И стихи! Это была музыка! А совсем не та 
научная жвачка, которая успела опостылеть уже по 

учебникам, где хрустально чистые, звонкие стихи 

Пушкина перелагались на язык мутного словоблудия 

вульгарного социологизма. А здесь ... Я и сейчас, поч­
ти шесть десятилетий спустя, помню запевные СТJ?ОКИ 

первой страницы той книги: 
« ... Подобно красоте благоуханных цветов, красоте 

линий и форм, созданных творческим гением чело­

века, я видел в камне заложенные в нем элементы 

красоты и гармонии, и мне хотелось извлечь сырой 
неприглядный материал из недр земных и на солнеч­

ном свете сделать его доступным человеческому со­

зерцанию. Мне не хватало ни слов, ни образов, чтобы 
выявиТЬ эту глубокую красоту природы, не хватало 

слов, чтобы выразить гармонию, которая.. создавалась 
ПРИКОСНф3ением великих художников к художест,вен­

ному материалу земли,- но \мне помогали сами кам­

ни и сами изделия из них, и прекрасный кусок горя-· 
щего синим огнем лазурита мне заменял много-много 

слов об этом камне культурного прошлого». 

Так вот что такое самоцветы! 
Но, может, это только начало такое? Но нет, и на 

последней странице С.'lышится тот же взволнованный 
голос: 

I 

« ... Его (камня) роль в истории материальной куль­
туры человечества не измеряется той· денежной цен­
ностью, которую представляет камень, а тем обаянием 
красоты, блеска и яркости, тем художественным со­

четание"м природных свойств и творческого замысла, 

которое заставило еще на заре человеческой культу­
ры смотреть на драгоценный камень как на вопло­

щение богатств и красот природы». 

Конечно, я вцепился в книгу, не сообразив, что 

она может стоить дорого, больше моих скромных воз­

можностей. Но оказалось, что сэкономленных за не­
делю пятаков мне вполне хватило, чтобы завладеть 

этим сокровищем, которое я не променял бы на все 

мороженое в мире . 
С тех пор и по сегодня у меня к самоцветам осо­

бое отношение - как к чему-то близкому душевно. 

Иногда мне казалось, что у каждого камня свой ха­
рактер: этот вот всегда веселый и даже озорной, 
тот - мрачный, унылый, третий - спокойный, важ­

ный, величавый. Бирюза казалась ~еманной скром­

ницей, александрит - изменчивым "обманщиком, изум-



руд - загa.!lОЧНО задумчивым. рубин - эффектным 
красавчиком, а тяжеловес, любимец заводских мод­
ниц - веселым простягой. Ну, разве не так?. 

Мир самоцветного камня оказался многогранным 
и многоцветным во всех своих ипостасях. Он манил 
романтикой поиска «цветов землю> по признакам и 

припасам, вызнанным в итоге многовекового опыта 

поколении безвестных горщиков, умевших видеть и 

«скрозь землю». УВ.'Iекал легендами и преданиями об 
уникальных находках диковин минерального царст­

ва, волшебными сказками и потаенными сказами, от­

ражавшими поэтические воззрения людей на приро­

ду. Онпоражал разгаданными наукой сокровенными 

тайнами рождения самоцветов и их жизни (да, да, 
они тоже по-своему живут!), и ставил ученых перед 
новыми, еще более глубинн.QIМИ загадками. Он восхи­
щал высочайшим и вдохновенным мастерством само­

учек-граНШIЬЩИКОВ, умевших В.QIявить «душу камня» 

и создавать неповторимые образцы рукотворной кра­
сотыщ 

Мир этот увлек меня. Но не вСякое увлечение 
становится професеией, судьбой. И я не стал геоло­

гом, хотя и учился в горном институте, определилось 

иное призвание. Но журналистские тропы, на которые 

~ вступил, то и дело приводили меня к камню. дове­
лось побывать на многих знаменитых некогда копях 

Мурзинки, Алабашки, Положихи - на легендарных 

«Тысячницах», «Стаканницах», «Ватихах» и «Мокр у­
шах». Не раз забирался в минералогический рай Иль­
менских гор. Счастлив, что судьба сводила меня с 

асами минералогического поиска, старыми горщика­

ми, последними из могикан, чьи имена ныне ,легенда: 

с неповторимым по обаянию и колоритности данилой 
:Кондратьевичем Зверевым, чьи скупые на слово, но 

богатые по содержанию рассказы часто слушал в его 

полуподвальчике на :Коробковекой, 10; со степенным 
и вроде бы суровым, а на самом деле добрейшим 
Григорием Георгиевичем :Китаевым, первооткрывате­

лем многих ценнейших месторождений, исходившим 

в своих поисках весь Урал и вдоль, и поперек; с Ва­
силием Владимировичем Шахминым, поистине про­

фессором гранильного искусства, золотым рукам ко­

торого было -доступно то, что непосильным оказыва­

лось для высокоточных станков ... 
И все же имя Ферсмана среди них стояло на осо­

бом счету. 

:Конечно, я не ограничился -«Самоцветами России», 
а вылавливал все, что публиковалось им в периодике 

или появлялось в продаже. Особенно много попада­

лось в журнале «Природа», где он был постоянным 

автором. А затем в 1928 году в ле~инграДСКQМ изда­
тельстве «Время» вышла его «Занимательная мине­
ралогия», которая прiшесла ему мировую извест­
ность. За ней последовали «Занимательная геохимия», 
«Воспоминания О камне», «Рассказы о камне» и дру­
гие книги, ставшие теперь классикой не только на­
учно-популярной, но и научно-художественной лите­

ратуры. 

Но примечательно, что и многие его чисто науч­

ные _работы читались так же легко и увлекательно. 

~" 

Налнсанные им страницы :в монографии «Алмазный 
фонд СССР» на фоне остальных статей выглядели 

как стихи среди таблицы логарифмов. 

Известно, что А. М. Горький внимательно следил 
за публикациями Ферсмана и высоко ценил их - в его 

личной библиотеке хранится пять книг ),I..лександра 

Евгеньевича, в том числе и «Самоцветы России». 
Узнав, что Ферсман согласился стать одним из ре­
дакторов научного отде~'Iа журнала «Наши достиже­

ния», Горький в 1929 году писал ему: 
«Искренне уважаемый Александр Евгеньевич! 

Очень обрадован фактом Вашего участия в журнале 
«Наши достижения» и сердечно благодарю Вас за 
помощь журналу. Прочитал Вашу статью и статьи 
сотрудников Ваших, материал интереснейший, жа· 
лею, что мало его ... Недавно прочитал Вашу «Зани­
мательную геологию»" - прекрасный Вы популяриза­

тор и подлинный «художник», артист-своего.Дела. э.тО 
не комплимент ... » 

Мне посчастливилось встретиться с автором лю­
бимых «CaMoUBeT.QI _ России». Было это так. 

Летом 1934 года 'я задумал побывать в Мурзии­
ском самоцветном районе. Узнав об этом, ко мне 
в спутники напросился сын моего хорошего знакомо­

го, потом сын другого знакомого, затем их приятели 

и приятели их приятелей. Словом, образовалась груп­
па школьников-старшеклассников, которую уже мож­
но было назвать отрядом. Поэтому журнал «Техника 
смене», в котором я тогда работал, решил взять наш 

поход под свою опеку, раздобыл для этого даже ка­

кие-то средства, небольшие, правда, но нам и малые 

были впору. Ребята. неплохо подготовились - послу~ 
шали лекции ученых-геологов, взяли в геологоразве. 

дочных организациях задания, побеседовали со ста­
рыми горщиками, запасли кое-какое снаряжение. 

Назвали мы наш поход громко - экспедицией. Из­
вестного уральского краеведа Владимира Павлови­

ча Бирюкова пригласили быть научным руководите­
лем, а меня наименовали начальником. Ожидаемая 

встреча с самоцветными краями, с камнем в природе 

вызывала чувство радости, но и. ответственности­

как-никак, а у нас были серьезные задания несколь­

'ких организаций. (Забегая вперед, скажу, что поход 
удался, и хотя больших открытий мы не свершили, 

но и то, что удалось, оказалось полезным. А главное, 
ребята заболели геологией.) , 

За несколько дней до выхода Бирюков принес нам 
- приятное известие: в Свердловск приехал по делам 
организованного им Уральского филиала Академии 
наук академик Ферсман, он заинтересовался на­
шим походом и желал бы встретиться и побеседовать. 
Нечего говорит~ что мы были рады. 

Собираясь навстречу, я взял с собой, вместе с 
материалами по походу, и «Самоцветы России», с ко­

торыми не расставался все эти годы. Нет, не для 

того, чтобы взять автограф - мне всегда казалось 

унизительным и недостойным распространенное и 

ныне выпра:шивание{вымогательство) надписей авто-

.. Это была «Занимательная минералогия». 



ра на его книге, будто бы подаренной тебе. Взял я 
ДЛЯ того, чтобы книга, познакомившая меня с ее ав­

тором заочно, присутствовала бы и на очной встрече. 

И вот мы с Бирюковым в одной и:;> квартир Дома 
специалистов по Щипановскому переулку. Навстречу 

нам из-за стола поднялся высокий и тучный, но уди­

вительно легкий в движениях человек с красиво 

БыJIпленнойй бритой головой и по-детски ясными и 

добрыми глазами, с неподдельно доброжелательной 
улыбкой. 

То, что Владимира Павловича он встретил как 
близкого знакомого, было понятно - они часто встре­
чались на разного рода краеведческих совещаниях 

еще с начала 20-х годов. НО то, что он и меня, сов­

сем неведомого ему юношу, изо всех сил старавшего­

ся казаться солидным (<<начальник экспедиции»!), 

принял так же радушно, будто только вчер'а мы BCTpe~ 

чались и давно знакомы - это как-то сразу согнало 

мою напускную «сурьезность», И я почувствовал себя 

просто и естественно. 

И когда я начал было, по заранее намеченному 
плану, говорить об ожидаемых нами важных откры­

тиях и находках, АлеI<сандр Евгеньевич очень тактич­

но приземлил разговор, так что я не ощутил ника­

кого урона нашим .с ребятами честолюбивым замыс­

дам, лишь тут уяснив настоящую цель похода, ка­

кой она должна быть. 

- Конечно, открытия! - воодушевленно говорил 
Ферсман, сияя .'Iучистыми глазами.- Вас ждут от­
крытия, друзья. Вы откроете счастье пройти своими 

ногами по тем тропам и ложкам, где прошли до вас 

поколения старых горщиков, а в рассказах последних 

из них (их уж остались единицы!) откроете не толь­

ко историю замечательных находок, но и мир на­

родной мудрости. Да вот хОть бы Данила Зверев; 

а он живет тут, в двух шагах от меня, на Коробков­

ской, 1 О, к нему ведь профессора и академики ходят, 
чтоб послушать его, я сам еще студентом в 1912 году 
учился У него. Обязательно побывайте, навестите 

старика, будет рад, они, старики, любят уважение, 

и они заслужили его ..• 
И он пОтянулся к моему блокноту, чтобы записать 

адрес, но тут выглядел в стопке моих тетрадей и па­

пок ,с материалами похода свою книгу «Самоцветы 
России» ... 

- дайте-ка, дайте,- всколыхнулся он и, взяв 
в руки старый томик, как-то нежно погладил его с 

воспоминательно заблестевшими глазами. 

Значит, и 7МУ она была дорога по-особому! 

Он выбрал из ручек, лежавших на приборе, са­
мую простую, видимо, привычную вставочку и, ОТ­

крыв титульный лист, собрался что-то написать на 

нем, но, продолжая оживленный разговор, никак не 

мог приступить. Затем его отозвали в другую комна­
ту к телефону, а мы с Бирюковым, взглянув на часы, 
поняли, что давно уже просрочили условленное время 

визита, и засобирались. Подавив вздох сожаления, я 

приобщил ~нигу с открытым титульным листом к 

стопке тетрадей и папок. 

Вернувшийся к нам академик увидел нас уже го-

товыми К уходу И извиняющимся жестом развел 

руки. Однако, увидев на столе ручку с уже засохши­
ми чернилами на ней, выхватил из какой-то книги 

закладку и стоя быстро набросал на JIИсточке не­

сколько строк. Подо идя ко мне, он полуобнял меня 
одной рукой, а другой вложил листочек - не куда­
нибудь, а именно в ту, «нашу» С ним книгу. 

- До свиданья, дорогие. Успехов вам! 
Выйдя на улицу, мы с Владимиром Павловичем, 

конечно, не утерпели, достали из книги листок и про­
Ч,ТIИ: 

«Считаю такие экспедиции в природу, в поисках 
камня, полезных ископаемых лучшим отдыхом,луч­

шей работой и лучшей подготовкой к упорному труду 

по овладению нашими природными богатствами! 
Больше энергии и ближе к Природе! 

Ак. Ал. Ферсман». 
Слова эти послужили заветом не только для уча­

стников нашего похода. Опубликованные в журнале 

«Техника смене», они стали известны всем ребятам­

уральцам, а позднее, перепечатанные в «Календарях 

школьника» и в книжках для юных геологов, и всем 

молодым искателям страны. 

Было это почти полвека назад, а нынче Ферсману 

исполнилось бы сто лет - он родился 8 ноября 

1883 года. В этот день я снова ВОЗQМУ в руки книгу, 
в которой с тех прр лежит тот листочек, и снова про­

чту вдохновенные строки поэта камня: 

. «Я видел в камне заложенные в нем элементы 
красоты и гармонии ... » 

Он видел и учил видеть других. 

• 



Аюбовь 

к самоцветам 

. Геннадий 
КОМАРОВ 

ОКОЛО 300 ЧЕЛОВЕК ЗАНИМАЕТСЯ В СВЕРДЛОВ­
СКОМ ОБЛАСТНОМ КЛУБЕ ЛЮБИТЕЛЕй НА МНЯ. 
'Yi:h"E БОЛЕЕ ДЕСЯТКА ЛЕТ В ПРОСТОЙ И НЕПРИ­
НУЖДЕННОй ФОРМЕ ПРОХОДЯТ КЛУБНЬШ ЧЕТ­

ВЕРГИ, КОТОРЫЕ ВЕДЕТ ОРГАНИЗАТОР И БЕССМЕН­
НЫй РУКОВОДИТЕЛЬ КЛУБА АЗАРИй НИКОЛАЕВИЧ 

. КИРСАНОВ. 
ЛЮБОВЬ К САМОЦВЕТНЫМ КАМНЯМ ОБЪЕДИ­

НИЛА ЛЮДЕй РАЗЛИЧНОГО ВОЗРАСТА, НЕСХОЖИХ 

ПРОФЕсеий. В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ 

ДОЛБЯТ ОНИ КРЕПКИЕ ПОРОДЫ ИЛИ РОЮТСЯ В 

ГЛИНИСТЫХ ОТВАЛАХ, ЧТОБЫ СВЕРКНУЛ В РУКЕ 

НЕВИДАННЫй МИНЕРАЛ. 
СОВЕРШИМ ВМЕСТЕ С ЛЮБИТЕЛЯМИ КАМНЯ 

ПРОГУЛКУ НА ОДНУ ИЗ СТАРЫХ УРАЛЬСКИХ КО­

ПЕй. 

Просека привела нас к болотистому ручейку, через 
r,оторый КТО-ТО наскоро бросил тонкие жерди. За ручь­
ем - горка, поросшая соснами. Это и еC'l'Ь цель нашего 
пахода. Небольшой подъем, и ВОТ уже слышны голоса 
членов нашего клуба и постукивание молотков о камни. 
Приветствил - короткие. Мы все давно знакомы. 

Все внимание первым находкам: темно-зеленые, по­
лупрозрачные кристаллыI пушкинитов и неБОJIьшие «во­
лосатиии)} - прозрачные, каи весенняя вода, хрусталики 

с причудливым переплетением игл внутри них. Камни 
переходлт из ру!{ в руки. Почти такие же украшают 
музеи Лейпцига, Ленинграда, хранятся в частных кол­
леициях. Вдохновленные их видом, вновь продолжаем 
раСRОПКИ. 

Сегодня на этой иопи, расположенной недалеио от 
Свердловсиа, собраJIOСЬ много членов нлуба, по-разному 
увлеченных уральсиими самоцветаыи. 

Во1' Иван и Валерий - типичные «охотникю). Они 
приш.ли первыми и уже основательно углубились в рых­
лые отвалы. Поиск - их главная страсть. Они редко ко­
пают бдну ТОЧКУ дважды и даже подали несиолько ЗRЯ­
вои на отирытие месторождений, но пои а - неудачно. 
Иван -ирупный, смуглый, с карими глазами и веселым 
хараитероы. Раньше он был заядлыы рыбаиом и охот­
НlШОМ, но после одного удачного похода за иамнями 
сменил ружье на кайло и лопату. Работает Иван увле­
ченно, но неПОСJ1едовательно. Копнув в одном месте, он 
бросает его, ищет новые места. За выходные дни он IIJJ':'­
ходит большие расстояния и заыетно худеет. Большую 
часть добытых I,аыней И1:l8.Н раздает или обменивает, 
оставляя только «заветные», впрочем, далеко не самые 

IЧ?асивые. 

Валерий - небольшого роста, хороший спортсмен, 
упорен и энергичен в поиске; В отличие от Ивана, очень 
последователен, не любит мотаться от шурфа к шурфу. 
Объединяет ИХ, как и большинство любителей этого на­
праВ.'Iения, одно: опи восхищаются иамнеы, его нрасо­

ТОЙ в естественном виде. Ни обработанный иамень, НИ из­
делия из него их не ПРИВ.'Iекают. Это легио понять. Об­
разцы минералов и без какой-либо обработки - настоя­
щая красота. Творения природы настольио чисты по ис­
полнению, что гарыония ирасои и форм сохраняется 
при самом бшI3КОМ и тщательноы рассмотрении. А под 
минроскопом В минерале отирывается НОВЫй мир ира­
соты. 

Д.'IЯ люоознательных сеирет привлеиательиости кам­
ня заЮlючен .еще и в ТОМ, что иаждый образец несет в 
себе частицу еще неразгаданной информации о той сре­
де, в которой он образовался. Таи смотрят на иамень 
«исследователю>. Один из них - Костя. Сейчас он усерд­
но роет шурф. По долгу службы он занимается исследо­
ваниями разJIИЧНЫХ материалав с помощью мощных ла­

бораторных установок Идей у Кости хоть отбавляй. Его 
рассуждения о происхождении минералов интересны, но 

не всегда понятны. Однаио в спорах о тоы, иуда пошла 
ЖИЛI{а, Костя не раз выходил победителем. 

Вот он что-то слишном внимательно начал изучать 
стении шурфа, НОТОРЫЙ идет поиа в многоиратно пере­
лопаченных отвалах. Я догадываюсь, что его пора сме­
нить, и прыгаю в шурф. Наверху наы помогает Вася. 
Это - «художнии по камню». Ме.тш:ие изделия, безуио­
ризненные по технике исполнения, Вася делает нохо­
ДЯ, для обмена. Главное его увлечение - комнозиции из 
иамня. Они отличаются большой выразительностью. Со­
четания из неснольких камней навевают сказочные об­
разы, фантастические мотивы. Даже полированный срез 
иамня Вася делает тан, что он становится картиной. 
Изумительны таЮf{е его наменные мозаиии. Работать с 
Васей хорошо. Он внимателен и расторопен; а шути и 
свои прикладывает так же к месту, каи и каыни в иом­

позиции. 

Прохладно е утро превратилось ыежду тем в жариий 
день. Солнце вышло из-за ВЫСОНИХ сосен. Травяные за­
пахи дурманят, тянет в сон. Наши «туристы» начали раз­
деваться. В шrавках или в шортах они копаются в стен­
ках иарьера в поисию( мелиих, поделочных щетои пуш­

кинитов или нристаллинов иварца. Соорудили носилки 
ИЗ штормов ни И двух палои и носят породу и ручью для 

промывии. Шансов найти что-нибудь интересное мало, 
но им ведь, иак они говорят, «не рыба нужна, а про­
цесс ловли важен». Костер - у ирая поляны. Огонь под­
держивает НииолаЙ. Он турист, но теперь уже бывший. 
«Бег по пересеченнойместностИ» (это его слова) с не­
которых пор перестал' его привлеиать. Теперь он пред­
почитает дальние поеЗДI<И на C'l'арые иопи и рудюши. 

В любых условиях он устраивается быстро и с иомфор­
том. Нинолай берет все ирасивые иаыни. 

Когда СОJIНце заглянуло даже в нмины, пришло вре­
мя обеда. Иван вылез из шурфа, иаи из парилии. Жад­
но дышит. На дне шурфа свеча уже горит плохо. Ра­
ботаем с фонарииами. Вдруг - находиа: плотная щетка 
'l'ончайших . иристаллов биссолита светло-серого цвета. 
Женщины в восторге. Гладят ее, прииладывают н щене. 
IЦетиа, нак бархат, переливается на свету. 

День пролетел быстро. Шурф Валерия вошел в ко­
ренные породы, и появились первые находки пушкини­

тов. Это придает нам сил. Мы тоже приближаеыся к не­
тронутым породам. В светло-зеленых породах появились 
первые щетки ПУШИИНИТОВ. Они всеJIИЛИ надежду на зав­
трашний день. Теынеет, все прекращают работу. Даже 
азартные НОВИЧIШ усаживаются на поляне. Вдруг разда­
ется сильный тресн и затем хлопанье по воде. Появля­
ется огромная фигура - это Василий. С суковатой пал­
кой и туго набитым рюизаком он грузно при;{емшr8ТСЯ у 
иостра и с таиим шумом выдыхает воздух, что пламя и 

дым м.етнулись в противоположную сторону. Василий­
коллеиционер. Со6ираe:r камни 603 каиого-либо ограниче-
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иия, потому что горлч:о любит мипералы. Однажды на од­
ной из копей, где и.брать-то, в сущности, было нечего, он 
так нагрузил свой рюкзак, что мы втроем с трудом 
взвалили его на хозяина. И он шел с этой ношей десять 
километров, не отст~вая от нас, хоть мы и спешили на 

электричку. А ведь ему за 50! В сборе камней Василий 
безогляден. Где только может, ищет и копает, но ча­
ще - меняет. Ездит так же по рудникам, отдавая этому 
все свободное время и сбережения. . 

Кружка чая сняла усталость, оживила разговор у 
костра. Василий, задетый за живое вопросом ~ости о 
смысле его бессистемного сбора минералов, говорил об 
экономическом значении драгоценных камней. Цветы 
земных недр (отдельные кристаллы, друзы и щетки ми­
нералов) высоко ценились людьми во все времена. Сбор 
драгоценностей всегда способствовал увеличению эконо­
мического потенциаЛII; общества. Бесценные сокровища 
Эрмитажа и минералогических музеев страны собраны 
в значительной степени с помощью коллекционеров. Да и 
сами частные коллекции, по существу, являются досто­
янием общества, а их переход от одного владельца к 
другому - не более чем смена их хранителя. Они со 
временем стекаются в крупные музеи и государственные 

хранилища. . 
Далее разговор пошел о пегматитовых жилах. Теперь 

они в большинстве уже отработаны. да и перспективы 
их дальнейшего роста, в основном, исчерпаны. А ведь 
многие из минералов, взятые в пегматитовых жилах, 
ценятся: дороже золота. Производотво же искусственных 
аналогов самых дорогих Мl[[нералов (рубины, алмазы, 
цирконы, хризобериллы, изумруды) совершенно не пов­
лияло на цены натуральных самоцветов. Стоимость не­
которых из них на международном рынке в сотни и да­

же тыслч:и раз превосходит стоимость золота. Василий 
с roречью рассказывал о сибирскиХ рудниках, где сот;ни 
килограммов драгоценных и поделочных камней еже­
годно' безвозвратно уничтожаются и рассеиваются: .•. 

- Зачем в Сибирь ездить,- запальчиво кричит Ва­
силий.'- На 'Урале своих примеров хватает! На асбестов­
ском карьере мы однажды упрашивали бригадира, что­
бы не отправлял мнuготонную глыбу в дробилку. Она 
вся состоя:ла из юве.в:ИРНЫ]t щеток гранатов и везувиа­

нов. Там были гранаты всех цветов - от снежно-белого 
до ярко-красного. Теперь ищи их на дорогах в щебенке! 

Действительно, щетки гранатов из этого :карьера мог­
ли бы украсить любой музей. Они не хуже широко из­
вестных образцов, например, со знаменитой Ахмат6в­
ской КОПR. 

Много примеров безвозвратно ув:ичтоженных цен­
ных минералов вспоминали у костра «охотники за камня­

ми». Об этом говорить не легче, чем об исчезающих ви­
дах растений и животных. Ведь каждое месторожде­
ние - это маленькая точка в недрах земли, где 'пора­
ботали редкие и, как правило, YiRe неповторимые силы 
ПРИРОДЬL А оценивают эти замечательные точки земли 
лишь по «ведущему» компоненту месторождений... «По­
бочные» элементы, как правило, не учитываются:. Отва­
лы обычно не складируются, а рассеиваются. Так ис­
пользуется лишь незначительная часть богатств того или 
иного месторождения:. 

Вспышки костра выхватывали из Т,емпоты возбужден­
ные лица. В разговоре не было равнодушных. Начинаю­
щие любители, которые на поиск одного кристалла квар­
ца тратят месяцы, не могли поверить, что на каком-ли­

бо огромном карьере месторождение поделочных камней 
уничтожается за недеди._, 

Подступала ночь. Спор, как и затухающий костер, 
распался на отдельные очаги, которые то вспыхивали, то 

совсем угасали. 

Завтра любители камня перекопают несколько труд­
ных кубов земли. Кому-то, возможно, повезет, и они до­
будут две-три хороших друзы или щетки .эпиДотов. И 
находки 'будут долгие годы украшать их 1tl!артирь:t, на­
поминая о былой силе и удачливости. . • 

Дело рук 

и души 

Виктор Васип .. евич Саргин - '" внешне и фактически 

еще моподой человек. а его стаж камнереза уже nepe­
валип за тридцат" лет. После училища тол"ко на заводе 

"Урап .. Сkие самоцветы» он ltвожгался» с камнем четверт .. 
векаl Сейчас Саргин. один из, известных мастеров nри­

кладного искусства. преподает в свердловской школе­

интернате N2 139. Он создал здес .. · специал"ный класс. 

в котором к камнерезному делу приобщилис.. уже мно­

гие десятки подростков. 

... Задолго дО TO~O ~aca. когда в классе-мастерской 
начинаются занятия. его закрытые двери сотрясаются 

от стука. Мал"чишки (да и девчонкиl) рвутся сюда. едва 

'выполнив домашние задания. Ну и после занятий их 

отсюда не в",проводиш" сразу. Приходят воспитатели. 

разыскивая своих п'одопечных •. вытягивают ребят чут" не 
за руки. Саргин вы~ужден решител"но "вырубат .. силу»­
отклю'чат" общим рубил"ником моторы алмазнь,х Пl4л. 

планшайб. "Ii\л .. ичевки». других станков. Все это понятно: 

камнерезное дело - интере!:нейweеl . Достаточно лиш .. 
~з посмотрет" на то. как из грязного. бесформенного 
куска какоЙ-нибуд .. горной породы вдруг получается чут .. 
ли не драгоценная., играющая фантастическими красками 

и полировкой вещ ... 
Воспитанники Виктора Васил .. евича со своими рабо­

тами-произведениями всегда лидеры на различных выстав­

ках детского технического творчества. ДIi и мамам своим. 

и папам каждый из ниХ готовит к праздникам такие чу­

десныеnодаркиl .. 

Занятия В. В. Саргин проводит не тол"ко в классе­
мастерской. Случис .. в Свердловске какаll-нибуд .. выставка 
камнерезного искусства - и он с ребятами там. А когда 

на дворе тепло. юнь,х. камнерезов можно часто встретит .. 
в «поле» - В кар .. ерах. на старых отвалах. у выходов 

разнообразных горных пород. жил... Ребята учатся видет .. 
красоту природы в самых малых ее проявлениях. учатся 

любит.. Hawy прекрасную урал"скую землю. как любит 
ее их учитель. 

В. ДАНИЛИН 

На слайдах (~M. 4-ю стр. вкладки): новейшие изделия 
ioных камнерезов. для котор"'х использовали халцедон, 
лиственит. обсидиан. агат-переливт. 

Снимки 'А. Лаптева 



Н. К. Минко 

о «На "У'рале в глухих уГОЛI{ах 
ссть любопытные памятники стари­
ны. Поинтересуйся этим вопросом 
всесторонне развитый человек, мо­
жет быть, была бы польза для на­
УIШ»,- писали в начале этого века 

«Известил Императорсиой Архивной 
I-;ОМИССИЮ> . 

И ТaI{ОЙ человек полвилсл в за­
ХОЛУСТНОЙ тогда Челлбе. Это был 
ПИI{ОJraй КИРИЛJювич Миш,о. Закон­
чив юридический факультет Петер­
БУРГСI{ОГО университета и одновре­
менно архсологичеСIШЙ институт, 
он был направлен в ЧеJJЛбинси чи­
новником особых поручений Пере­
селенчеСItOго управления. 

Ma.TlO I\ТО из сослуживцев знал, 
что родило: Минко в болгарском 
городке Филиппополе. Отец его, 
офицер русской службы, был бол­
гарин. Мать - родом из Новгород­
СI{ОЙ губернии. Она страдала ту­
беркулезом и радо умерла. 

Из деТСIШХ лет остались в па­
мяти Николал Минко Феодосия, 
где они жили с отцом, и отчисле­

ние из гимназии: уж слишком час­

то маЛЬЧНI{ убегал с уроков в горы 
и на море с другом, впоследствии 

известным поэтом Максимилианом 
lJОJIОШИНЫМ. 

И все-таки гимназию Николай 
Мюшо закончил - Ришельевскую, в 
Одессе. И с душевной теплотой он 
ВСllоминаJI учителл Сомно, у ното­
рого ШИЛ. ТОТ руководил его чтени­
ем, под его влиянием пробудился у 
Нииолая интерес и и I{ОллеIЩИОНИ­
ров ан ию. В студенчеСIше годы Минио 
уже серьезно занимается археОJЮ-

• гией, ну мизматииоЙ. Его собрание 
древних ПОЛЬСЮIХ монет бьшо од­
ним И3 самых полных. 

Нак-то СЛШЮIТСR. жизнь вачина-

Ревнительст~ины 
Наталья 
САВИНА 

ющего со6иратеЛII в пезпаRО~;ЮЙ 
ЧеJIлбе? 

НИКОJIай КИРИJIJIОВИЧ обследовал 
окрестности ЧеJIлБИНСI{а, обнаружил 
сотни нурганов . · Пот опо 'Iрхеологи­
чеСI,ое богаТС7ВО крап! Каждый 
курган наРОДЕал молв а Оl{ружила 

легендами, преданипми ... 
.. .iI-lи.ТJИ когда-то на ЭТО~I месте 

чеРНОIшжие JIЮДП, т,оторые, видл 

растущий в местах их обитанил б е­
лый, березовый лес, говорили: « Вот 
вырос беJIЫЙ дес, скоро придет бе­
лый народ, и ыы псе погибнем» . 
РазнеС.ТJась молва о приБJIижении 
чужеземцев. Тогда они построили 
себе избушки в ЗС~[JIе с крышеi:i на 
столбах, а потом, войдл туда, подру­
били столбы... Их прозвали «чуда­
иамю), «чудью » , а нурганы «чуд­

скими буграми». 
Таиовы легенды, а в действи­

тельности .. . Доступны бьТJIИ невысо­
ние причелнбинсиие I{урганы! Еще 
с древности ОНИ подвергались рас­

хищению, их варварски раСI{апыва­

ли IшаДОИСI\атеJIИ. Иногда раскопки 
приобретали маССОВЫ1I харю\Тер. Тю, 
БыJIo в голодные 1891 , 19'11 , 1921 го­
ды, иогда население бросилось за 
(,курганным золотом», пыбираJIО TaH~ 
же ИИрПИЧИ, древесныii уголь. 

Б 1905 году I-lIШОJIа i'r КИРIШЛО­
вич Минно приступил И первым по­
иснам. ПоехаJI на I{урганы БJIИЗ по­
сеJIИОВ Исаново , Першино, оиоло 
станицы МиасскоЙ. И ПОJIУЧИJI столь 
ценные сведения о ПРОШЛО~I, что 

счеJI СВОИМ долгом опуБJIlшовать их 
в «Записнах "У'раДЬС1\ОГО общестпа 
любитеJlей естествознанин». Чуть 
позже отчет о раскош{ах БыJI издан 
брошюрой. НИI<ОJIай ИИРIIJIJIОВИЧ ве­
дет «ДневНIШ раСIШПОЮ>, иуда за­
писывает раССI{азы о тех событинх, 

'что еще на пам:нти местных жите­

лей, в основном татар и баШRИР. 
Они же помогаJIИ определить обна­
рущенпые предметы. 

А наХОl\ОИ было достаточно. 
Из погребений И3ВЛ8lШJIИСЬ керами­
ческие предметы, бусы, бронзовые 
стрелы, ГJIинлные прнслица и гру­

ЗНJIа. Минко неутомимо ведет рас­
I{ОПНИ BOI<PYI ЧеллБИНСI,а исилючп­
тедьно на JlИчные средства . Науч­
ное значение его работы и того ма­
териаJIа, что они дали , было стодь 
значительно, что высшее археОJЮГИ­

чесное учреждение Ро ссии - Импе­
раторскан Лрх еОJIогичеснал I<О!V!ИС­
сия - обратила вним:аПIIе на иссле­
дования Н. Н:. Минко. И с 1906 го­
да Нииолай l{ИРИJIЛОВИЧ про изводит 
раскопки с разрешения' и ПО ПQРУ", 

ченrпо J\ОМИССПП. За пять лет И~ 
было раскопано более ста захоро­
нений. 

Самыи замечательным оназался 
С~:олинс\шii нурган, одипоно сто­
ПЕШИЙ на пашно ка заЕа БаСИJIИЛ 
СМОJIина в в ерсте от озера Сине­
глаЗОВСRОГО . ИЗВJIечепный из него 
треножшш в виде БJIIода, украшен- ­
наго насеч!\ОIr, подтв ердил предпо­
дожсние l\1ИНЕО о свнзп древних 
житеJI еiI "У'рада с югом России. Б ТО 
время подобных предметов БыJIo 
пзвестно археодогам не БОJIее де-

' СЛТl{а. ОНИ ОТНОСИJIПСЬ I, сармат­
СНОЙ кудьтуре. 

Неуроа;ай 1911 года.. . НИI<олая 
НИРИJIJIовича назнач ают УПОJIНОМО­
ченным по снабшению хлебом I1 
фуражом ОренБУРГСЕОЙ , Тургайсной, 
УраJIЬСНОЙ оБJIастеЙ . Отдавшись 
трудноН работе, он заБОJIел в ОН­
тябре 1912 г. в O~rCI\e тифом. В Че­
JIнБИНСI' его доставили без сознания 
в переПОJIIlеНlIОМ санитарном ваго­

не. Оправившись от тифа, он за­
болсвv.ет туборнулозом. И до весны 
1914 года паходпrСII на излеченпи 
в ШвеЙцарпи. Вернувшись в Челл­
БИНСI{ , \mтузиаст археологии снова 
приступает I{ работе. Но толы{о ОДИII 
раз e ~1Y удалось Щ1Оизпести рас­

I\ОIIЮI. 

Начипается воГruа , II R I<3ЧОСТ­
ве уполномоченного I\распого Кре­
ста он ОТII раВJIлетсн па фронт. 
Лишь весной 1918 года семьл Мин­
\{о получила ДОJJгожда IIпое извести е: 

I-lИКОJIай КИРИJIJIОВПЧ едет ДО110й. 
Это была ПОСJIедннл uеСТОЧ I,а от 
него. Что СJIУЧИJIОСЬ с пим за ты­
сячи в ерст от дома, тю, п остадось 

неизвестным. Исчез II «ДнеЕТlIII~ 
раскопою> . Зато благодаря ИСИJIIОЧИ­
тельны~г трудам замечательного со­

биратеJIЯ ЧеJJЛбинский оБJIастной: 
l,раеведqеСIШЙ музой оБJIадает бо­
гатьш фондом. П 1923 г. археологи­
чеСI\УЮ и нумизма тичеСJ{УЮ I\OJIJreI\­
ции НИIЮJIая ИИРИJIЛОВI1 'Ia, ЮIИГИ с 
автографами его жена Марпл ЛJIOI{­
сеевна пер едала чеШlбинскому му­
зею в дар. С этого и Ha'laJIaCb его 
биографил .. . 

СовеТСЮIе НСС.lI одопатоли IОжпо­
го "У'рала продолжают дело ревните­
ля старины НИКОJIал Нирrш.ТJовича 
Минко, I\ОТОРЫЙ лвил ВЫСОЮIЙ иде­
ад бескорыстного- служенил HaYI,e,_ 
просвещепию и тому \,раю, в ко­

торый забреСИJlа его судьба. 

е 
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r лава четвертоs; 
Память лечит и память калечит. Хотя горь­

кий смысл этой истины открывается лишь с го­
дами, мне уже было что вспомнить даже из ран­
него детства. Всего однажды я перепугался до 
ужаса, это было на кладбище, куда я случайно 
забрел. 

Не помню, что меня, малолетнего, туда при­
вело. Был ослепительно солнечный, безветрен­
ный день, на белом песке дорожек лежала не­
движная тень листвы, я брел без цели, ставя 
одну ногу в тень, другую - на ,солнце, чтобы 
босыми ногами чувствовать сразу жар и прохла­
ду. Такая ходьба развлекала, не мешая с любо­
пытством 1'10глядывать по сторонам и примечать 

старинные памятники из мрамора, чугуна и гра­

нита. Я знал об их назначении, знал отвлеченно, 
с детским снисхождением к тому, что было 
давно и меня не касалось. Взгляд то задержи­
вался на необычной скульптуре, то равнодушно 
скользил мимо MaCCI1BHbIX постаментов, обели­
сков, крестов, никак не отзываясь на имена, 

даты и надписи, которые были выбиты на века, 
но уже мало что могли сказать даже моему по­

колению из .. за архаики языка, каким все было 

написано.· С куда б,ОЛЬШИМ вниманием я высмат­
ривал, нет ли где малинника, Вот именно! Оче­

видно, за этим я и забрел сюда, кто-то из при­
ятелей уже лакомился тут, а я чем хуже? Всем 
известно, что нет ничего лучше Я1"од с куста, с 

ними не сравнится никакая роскошь синтетики, ко­

торая, может быть, и слаще, да не тобой добыта. 
Малину я углядел, тут же свернул с аллеи в 

кусты и больше уж ни на что не обращал вни­
мания. Ягода была ранняя, редкая, и, двигаясь 
в заРОСJ1йХ от добычи к добыче, я не заметил, 

Продояжение. Начало см. в N2 Ю. 
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что облик памятников изменился. Поэтому я 
даже отпрянул, KorAa из-за куста на меня вдруг 
глянул старик. Неподвижный, как все вокруг, он 
в упор смотрел на меня с постамента, не мигаl1, 

не шевелясь, пронизывая взглядом влажных 

выцветших ГnдЗ, и, что самое жуткое, в широ­

ких и темных зрачках не было дневного блеска, 
хотя солнце светило ему в лицо! 

Сердце ухнуло. Не в силах бежать, я смот­
рел на старика, а он своим неподвижным, влаж­

ным, таким нечеловеческим взглядом- на меня. 

КОI;ечно, я знал, что такое голография и голо­
графическая скульптура. Но прошла не одна се­
кунда, прежде чем я понял: этого старика нет ни 

среди живых, ни среди мертвых, это лишь об ... 
раз когда-то бывшего человека, бесплотная 
реальность, тень, фантом. 

Я попятился, не сводя с него взгляда, точн.о 
он мог броситься за мной и настичь. Наконец 
его скрыли кусты. 

Но тогда стали видны другие фантомы. Я был 
окружен ими. Большие и маленькие, так похо­
жие на людей, они многолико смотрели из-за 
кустов, такие же безмолвные и неподвижные, 
как застывшее в небе солнце. Меня обступала 
мертвенность. Ol-la была в сухом блеске песка, 
в неподвижности теней, в раз и навсегда замер­
шем взгляде, каким смотрели так похожие на 

людей нелюди, в самом воздухе, которым я 

дышал. 

51не< закричал, не мог. 
Избавлением донесся звонкий детский смех. 

Смеялись неподалеку. совсем рядом. Я ринулся 
к этому смеху, помчался, не разбирая дороги, 
тем более, не догадываясь, что мен}1 ждет. 

Смех оборвался, когда я приБЛИЗИllСЯ и за­
мер на краю поляны. 

Тут засветка. Память ОТI<азывается воспроиз­
вести то мгновение, его я могу реконструировать 

лишь по схожим,. более поздним впечатлениям. 
Так я снова вижу СОJlнечный прогал поляны. По­
середине застыла девочка в белом платьице, ее 
·беззвучно смеющееся лицо обращено ко мне 
вполоборота, белозубый рот приоткрыт. По­
одаль - скамья, там женщина с окаменелым ли­

цом. Вдруг - смех! Девочка срывается с плиты, 
на КОТОРОЙ СТОJ"ла, раскинув руки, бежит к жен­
щине ... 

Бежит, не ОС1:авляя на песке следов. 
Это мать позвала своего ребен!(а ... 
Память H~цapOM о~брасывает эту сцену. На­

ука сделала возможным некогда, казалось бы, 

невероятное. Чего проще установить на могиле 
аппарат воспроизведения давно снятого мгно­

вения жизни, зас. щть изображение ребенка 
бежать и смеяться так, как он бежал и смеялся 
в тот счастливый день! Технически все несложно. 
Но как непостижимо, как странно, HaApblBHO та­

кое желание матери ... Пусть всего одной из мил­
лиона. А может быть, не так уж странно? Ужас-





но, самоубийственно, но не странно? Перед этой 
загадкой отступили психологи. Не помог и порыв 
общественного осуждения: кое-кто все равно 
продолжал ставить и' такие памятники. Что ж ... 
Право матери свято. Даже такое. 

К чему это вспомнилось? 
Мы распоряжаемся памятью, но и она распо­

ряжается нами. Особенно ночью, когда сна нет, 
когда ты один, когда в мире нехорошо, когда 

смерть настигает твоих близких, а ты никому ни­
чем не можешь помочь и, более того, обречен 
на бездействие. 

Зря я отсыпался целые сутки, теперь сон не 
идет, а память похожа на минное поле. Невоз­

можно не думать о Феликсе, но это неволь но 
тянет за собой память о Снежке, о многих и 
многих, вплоть до той неизвестной мне девочки, 

чей при зрак бежал тогда по кладбищу. От окна 
дует, за ним холодный и плотный мрак. И ти­
шина. 

В руке палка, шаг, шаг, еще шаг ... Нога успела 
срастись и уже повинуется, ее надо разминать. 

Это болезненно и это хорошо, потому что пере­
бивает непрошеные мысли. Мы с детства росли 
в убеждении, что товарищество одна из высших 
ценностей жизни. Детски,;j, затем ю",ошеский 
опыт подтверждал это на каждом шагу, только 

он умалчивал о другом: чем шире круг дружбы, 
тем вероятней потери, а каждая из них - горе. 

Нет, об этом сейчас нельзя! Нельзя расслаб­
ляться, плакать нельзя, утром ты должен быть 
с!3еж и бодр, потому ЧТО утром снова борьба. 
Память о Снежке, память о Феликсе мучитель­
ны как раскаленное железо, и я стараюсь ду­

мать о другом. О том, успеют ли к утру почи­
нить мою «черепаху», залечится ли нога, кого 

теперь избрать вместо Феликса ... 
Опять! 
Почему гомеровские герои могЛи рыдать и 

рыдали, а мы себе это запрещаем? Другие за­
боты? Другая ответственность? Ах, да не все ли 
равно ... 

Присев, я уже в который раз включал ин­
форм. 

Что' изменилось за последний час? От нати­
ска моря удалось ОТСтоять Бангкок (это я уже 
слышал, все равно молодцы). На Мадагаскаре 
внезапно выпал снег (бедняги лемуры, сейчас, 
увы, не до вас ... ). В малоазиатском анклаве по­
павшие в наше время крестоносцы помолились 

богу· (еще бы, ночь вдруг сменилась днем!) и 
продолжают резаться с мусульманами (спятили 
они, что ли?). На юге Африки динозавр смог 
преодолеть силовой барьер, но был вовремя от­
теснен в свой мезозой ... 

И по-прежнему никаких известий о новых хро­
ноклазмах. Уже сутки как тихо. Нигде ничего. 
Самое приятное, что можно услышать! Может 
быть, прав Алексей? Ведь если дело в резонан­
се, то колебания постепенно должны затухать. 
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и если те сутки, что .я провалялся, проwли спо­
койно, то это, возможно, свидетельствует ... 

Увы, это пока ни о чем не свидетельствует, 
такие дни бывали и раньше. 

Я дослушал передачу и выключил ИНФ9РМ. 
Больше дел нет. Выскользнуть наружу, долететь 
до ангара, помочь ребятам с ремонтом? Про го­
нят. Мое дело выполнять врачебные предписа­
ния. Выздоравливать. Покой, отдых, сон. 

В окно застучал дождь. Смолк. Я встал. Будь 
что будет, мне нужно дело, и оно у меня есть. 
В конце концов, это тоже мой долг, надо толь.., 
ко решиться. 

Я Бы�троo собрал сумку, натянул на себя по'" 
ходную амуницию, потуже затянул капюшон, 

раскрыл окно. 

Ветер гнул и раскачивал едва различимые в 
темноте ветви деревьев, гулко ходил в их вер­

шинах, плескался дождем. Г де-то рядом мокрые 
листья шуршали о стену замка. Я дал глазам 
ПрИВЫКНУТь,учел поправку на ветер и, чтобы не 
задеть близкое дерево, взмыл вверх. Резкий 
порыв ветра попытался прижать меня к стене, 

но это ему не удалось. Огоньки окон отклони­
лись В сторону и ушли вниз, под ногами мельк­

нули зубцы башен. Завершив этот маневр, я тут 
же нырнул и полого прошел над смутной мас­
сой деревьев парка. Высь меня не манила: чтобы 
не привлекать внимания, я, заранее выключил 

маяк-ответчик, и теперь следовало избегать 
трасс, которыми мог воспользоваться любой 
реалет. 

Бреющий полет в темноте - не самое прият­
ное занятие, зато никаких посторонних мыслей 

тут быть не может, а этого я и хотел. Лицо на­
хлестывал дождь, тело ласточкой рассекало воз­

дух, всякая минута требовала пр~дельного вни­
мания. За рельефом земли следил сблокирован­
ный с расчетчиком локатор, я заведомо не мог 
врезаться ни в холм, ни в здание, но кроны де­

ревьев давали размытый сигнал, тут приходилось 

полагаться на .инфраоптику и быть настороже. 
Особенно из-за шквалистого. ветра, , поры вам 
которого надо было противостоять. Конечно,. я 
уже мог включить ответчик и уйти в вышину, 

благо поодаль от замка никто ни о чем не стал 
бы расспрашивать, но толика сумасшедшинки и 
риска иногда полезней благоразумия. 

Разгоряченный полетом, я опустился возле 
пещеры и по инерции шагнул так, словно кто-то 

другой еще час назад ковылял с палочкой от 
окна к кровати. Нога тут же напомнила о себе, 
и это меня отрезвило. Щебень у входа был мок-' 
рым и ,скользким. Я зажег фонарь. Тьма разда­
лась, отпрыгнула' в глубь пещеры, в ярком ко­
нусе света забелели острые сколы щебня, про­
ступил серый известняк холма, выделилась тем­
ная зелень редких пучков травы. Не только ды­

хание, но и одежда курилась паром. ПРИГНУВ­

шись и выставив вперед фонарь, я протиснулся 



в. пещеру. Захлюпала грязь, на CTeHa~'!: вдоль 
трещин заблестели капли. Вот это новосты� То, 
что я посчитал сухим и надежным убежищем, 
первый же дождь превратил в грязную и сы­

рую нору. 

Девушка, очевидно, спала'. Внезапный и рез­
кий свет заставил ее при вскочить; в расширенных 
зрачках метнулся красноватый отблеск, какой 
изредка бывает и у людей. Но сейчас на меня' 
смотрел именно звереныш, сжавшийся, насмерть 

перепуганный, готовый отчаянно драться, още-
рившиЙся. . 

- Не бойся, это же 51,- кляня себя за по­
спешность, сказал я как можно мягче. 

Голос она, похоже, узнала; зрачки сузились, 
впились в мое лицо, огоньки в них погасли. И это 

все, чего я добился. Тот же оскал готовых рвать 
и кромсать зубов, худое угловатое тело напря­
жено, как перед прыжком, в правой руке зажат 

камень, который она готова метнуть, и только 
это, пожалуй, в ней человечье. Нет, еще выра-. 
жение страха. Еще бы! Внезапно и ярко озарив­
ший пещеру свет, черно и смутно выросшая за 
ним фигура - такое, да еще спросонья, могло 

насмерть перепугать кого угодно. 

Я поспешил сорвать очки, убавил свет, от­
ключил терморегуляцию, чтобы одежда пере­
стала куриться паром, отступил на шаг, давая 

девушке время опомниться и узнать меня. 

- Ну вот, ты вглядись, никакой я не бог, не 
дух, не оборотень, такой же, как и ты, человек, 
не надо меня, бояться, не надо ... Ты меня узна­
ешь, узнаешь? 

Я говорил без остановки, спокойно, важны 
были не, слова, которых она, разумеется, не по­
нимала. В тот раз все. было куда прощеl Кем я 
был для этого существа теперь~ Божеством? Нет, 
понятия бога эти люди, кажется, еще не выра­
ботали. Злым, явившимся из темноты духом? 
Призраком ночи? Кем-то еще? 

Праздный, в общем" вопрос. Она для меня 
была и осталась человеком, а я, бьющий врагов 
молниями, летающий и повелевающий светом, 
был для нее, надо думать, чем-то потусторон­
ним. И ладно, мне от нее ничего не нужно. На­
кормлю, подлечу, а y~ как выглядит человек 

одной эпохи в глазах своих далеких предков, 
nycfb этой проблемой терзаются историки .. 

Звук моего голоса наконец дошел до нее. 
Лицо смягчилось, оскал исчез, зверька больше 
не было, но, хоть убей, я не мог понять ни од­
ной ее мысли! Пулы: у нее, верно, был беше­
ный, я видел, как под кожей ходят ребра, как 
вздрагивает грудь, как вся она напряжена, но 

это смятение чувств никак не отражалось на за­
мурзанном, осунувшемся лице, вернее, отража­

лось нечитаемо. 

Сколько времени так прошло? Дыхание де­
вушки выровнялось, стиснувшая камень рука 

разжалась, взгляд расширенных г лаз ушел внутрь, 

они угрюмо и темно отражали, свет. Казалось, 
она евы кл ась со мной, как перепуганный котеноч: 
свыкается с присутствием нового хозяина. ЧТО Ж, 
этого достаточно ... 

Продолжая говорить, я шагнул к ней. Мне' 
казалось, что я готов ко всему. К тому, что она 
сожмется в комочек или внезапно полоснет мою 

руку ногтями или, наоборот, распларается ниц. 
Но к тому, что произошло в действительности, я 
оказался не более подготовленным, чем она к 
моему светозарному появлению в пещере. 

При первом же моем шаге ее взгляд мет­

нулся удивлением. Забыв обо всем, она в недо­
умении уставилась на мою поврежденную ногу. 

Хромота! Ее поразила моя хромающая по­
ходка. Но почему? 

Я остановился в растерянности. Теперь она 
смотрела на меня так, будто силилась что-то по­
нять или вспомнить. Ее взгляд уже не был ни 
взглядом попавшего в ловушку звереныша, ни 

темно-непроницаемым взглядом грязнолицего 

сфинкса, это был взгляд человека, который сроч­
но должен решить что-то очень и очень в~жное 

для себя. 
- Хо'ошая ... 
Хотя я отчетливо видел движение ее губ, до 

меня не сразу дошло, что я слышу ее голос, а 

не эхо собственных слов. 
Наконец истина проникла в сознание. 
- Что?1 Что ты сказала?1 
- Хо'ошая ... Эя хо'ошая ... - она ткнула себя 

в грудь.- Хо'ошая,- повторила она. 
Но теперь ее палец указывал на меня! 
Все перевернулось. Теперь она владела со­

бой, тогда как я ... Летающий, повелевающий и 
все такое прочее, я стоял с разинутым ртом. 

- Ты ... ты говоришь по-нашему?! 
- Хо'ошая,- повторила она мне, как нера-

зумному.- Эя хо'ошая ... 
По-детски оттопырив губу, она тронула боль­

ную ногу, затем показала на мою и гримасой 

изобразила боль'. 
- Нет хо'ошая ... Нет хо'ошая ... 
Я так и сел. Куда лингвасцету до этой замур­

занной пещерной девчонки! С какой быстротой 
она усвоила слова и сопоставила факты! Десять­
пятнадцать минут- и такие успехи! Что это­
норма того времени или мне встретился гений? 
Кто из нас смог бы на ее месте так быстро ра­
зобраться в ситуации? Вероятно, никто. 

- Павел,- я ткнул себя в грудь. 
- Авел,- повторила она.- Авел хо'ошая. 

Эя хо'ошая.· 
Она улыбалась, она была довольна. Она при­

знала во мне человека, вот что самое порази­

тельное. 

- Нога,- я повторил ее жест и воспроизвел 
ту же гримасу. 

- Но-а ... - некоторые звуки давались ей с 

трудом, она добавила что-то по-своему .. 
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- Говори, говори ещеl- досадуя на молча­
щий лингвасцет, Я тщетно пытался уловить смысл 

ее слов. 

Нет, просьбы она не поняла и замолкла. Но 
это уже не имело значения. Я торопливо отстег­
нул сумку и протянул еду. Она, не церемонясь, 
вцепилась в протянутое обеими руками, фырк­
нула, как котенок, от резкого и непонятного за­

паха специй, переломила брикет и, не срывая 
обертки, впилась в него зубами. 

- Да подожди ты! - вскричал я и попытался 
стянуть обертку, но она лишь поспешней заглот­
нула кусок, ее зубы предостерегающе щелк­
нули. 

Столь мгновенный переход снова к дикости 
меня стрезвил ltI смутил. Пожирая мясо, она 
тслько что не рычала. Но. успокоилась, едва я 
убрал руку_ 

А я-то было вообразил! Как все -же одно мс­
гло согласоваться с другим? Феноменальная 
понятливость и ... Впрочем, о чем го!,орить: да­
лекие предки этой девочки оставили нам в на­

следие великое. искусство пещерной живописи, 
ее современники умели неплохо считать, но, 

СУДЯ, по раскопкам, спали среди кухонных от­

бросов. Подавая тюбик с какой-то пастой, я 
предусмотрительно свинтил крышку и показал, 

как им надо пользоваться, но это не помогло,­

,она вгрызлась в него, как в кость, и лишь слегка 

УДi1вилась, когда содержимое брызнуло ей в 
лицо. Она тут же слизнула все и отбросила из­
жеванные остатки тюбика. 3ат.о она прекрасно 
знала, как поступить с фляжкой, и запрокинула 

ее тем же движением, что и любой из нас. От­
талкивающего, неопрятного в ней было не боль­
ше, чем в проголодавшемся зверьке, но теперь 

я легко мог представить ее ра'зрывающей кро­
лика и пьющен теплую кровь. 

И это существо только что говорило на моем 
языке! . 

Нет, подумал я, ее слова не должны оболь­
щать, они лишь эхо моих собственных. Так го­
ворить мог бы и попугай. Ну, не совсем пonу­
rай, .однакс· доброе отношение и ему понятно, 
а здесь все-таки разум. Или он тоже иллюзия? 
Иллюзия, вызванная точно таким же, как в наши 
дни, сложением тела, сходством черт лица? 

«Человек разумный». Так нас впервые опре­
деЛИl1 Карл Линней. Меня, Алексея, Снежку, 
Эю...,...ас.ех. Но. его. опредеf1ение имело сконча­
ние: «человек разумный, познай самого себя» ... 

- Нет, ты совсем другая,- вырsалось у 
менЯ.- Может быть, ты прапрабабушка Снеж­
ки, но ты даже J:ie ее сес.тра,.. И нечего себя об­
манывать. 

Эя посмотрела на меня ничего не выражаю­
щим взглядом, удовлетворенно облизала губы. 

- Пить, есть-хо'ошо._ Авел хо·ошая. Эл 
хс'ошая. Снеш-шка хо'ошая. 

Да, конечно,- ссг ласнлся ~. с: гаречblO",-

Снежка хорошая, только.. не повторяй все, как 
магнитофон! 

Мое раздражение ее, кажется, удивило. По­
хоже, она ждала другого, взгляд дрогнул недо­

умением, руки задвигались, как у ребенка, ко­
торый в чем-то просчитался и снова силится 
как можно лучше все втолковать. 

- Эя хо'ошая! Снеш-шка хо'ошая! Эя, Снеш­
шка - друзья! 

Пещера вдруг сузилась, душно сдавила меня, 
I-Ia мгновение я онемел, оглох и ослеп. 

Эя и Снежка - друзья?! 
Все поплыло перед глазами. 
Так, но совсем по-другому бывало, когда я 

встречался со Снежкой. Все, что не было ею, 
теряло тогда отчетливость, размывалось, оста­

валось только ее лицо, всег да подвижное, не­

досказанное, как живой бег ручья, как солнеч­
ный на нем свет. И такое же неуловимqе, желан­
ное, близкое, когда она, притихнув, вслушива­
лась в мой голос, или ОДНОЙ ей известным знаком 
приманивала с дерева беJ1КУ, или, задумчиво 
вслушиваясь в чей-то спор, внезапно проясняла 
его одним словом, или, кинув на меня вопроси­

тельный взгляд - можно ли? - разом превра­
щалась в сорванца, которому нипочем \'Ia виду 

у всех пуститься наперегонки с жеребенком, ла­
сточкой уйти в воду с обрыва, чтобы, выложив 
все силы в рывке, в преодолении, в смехе, обес­
силенно откинуться на спину, уйти в себя, в свои 
мысли, словно вокруг нет никого и я, ее верный 

спутник, столь же далек, как невидимая в днев­

ном небе звезда. 
Такон она была... Неизменным в ней была 

лишь верность самой себе. Та самосвооода, та 
открытость души, КОТОРУЮ я больше не встре­
чал ни в ком, она-то и делаnа наши отношения 

такими наполненными. И строгими. Настолько, 
что, когда во мне все немело от ее доверчивой 

близости, от обморочной жажды ее смеющихся 
губ, я не мог сделать последнего движения, та­
ким грубым и невозможным оно казалось. По­
сягающим на ее свободу, на непосредственн.ость 
каждого ее движения, взгляда, слова. Ей, а не 
мне пришлось сказать первое слово любви. Она 
сделала это так же естественно и просто, как 

жила, как дышала, и все, что б"IЛО после этого, 
стало новым счастьем и новым узнаванием - и 

поцелуй, от которого мы оба задохнулись, и еж, 
которы," некстати запыхтел у наших ног, и смех, 
который нас обессилил, и бег без оглядки, и 
обжигающее соприкосновение тел, объятия, в 
которых мы блаженно умирали и ВGскресали. Но 
и тогда, после всех дней и ночей, когда нас ни .. 
что не разделяло, у меня после самой короткой 

разлуки при взгляде на Снежку все так же кру­
жилась голова, и первое прикосновение к ней 

было робким, точно мы еще не знали друг дру­
га, буд.с все начиналось впервые и каждый из 
мас боялся вспугнуть любовь. 



Было ЛИ ЭТО ТОЛЬКО любовью или также пред­
чувствием, что нам недолго быть вместе? Снеж­
ка пропала в первый день катастрофы~ Все, что 
окружало ее, провалилось, исчезло, смешалось 

с другим временем, другим небом, другой зем­
лей, которая могла быть и за столетие, и за 
миллиард лет до нашеЙ.любви. Какая разница,­
оттуда никто не возвращался. Что ждало ее там? 
Сколько раз я пр~дставлял ее задыхающейся 
на берегу архейского моря, умирающей в пасти 
чудовища, проданной в рабство неизвестно где 
и кому! Орфей хоть знал, где его возлюбленная, 
какой ад ее поглотил, у меня не было и такого 
утешения ... 

Меня бил озноб, свет фонаря дрожал теня­
ми .. «Пить, есть, хорошая ... » Произнесенное там, 
за тысячелетиями, еще звучало здесь, в этой 
промозглой пещере. Теперь я знал, ЧТО со Снеж­
кой, знал, где она, но это знание было хуже не­
знани·я. Сама ли она пришла к соплеменникам 
Эи или ее лриволокли, в жадном любопытстве 
срывая с нее диковинную одежду? Намеренная 
жестокость, возМожно, чужда тем людям, но 

сам их мир беспощаден и груб. Моя Снежка 
была в нем добычей, пленницей, вещью, ничем, 
·такоЙ ее швырнули к костру. 

Нет! Я' зажмурился, во мне все обмерло. Нетl 
Снежка жива, жива, это главное. Ей плохо, мо­
жет быть, голодно, холодно, но она жива. Она 
сильная, она стерпит все, вынесет все ... 

Все, кроме унижения. Лишний рот никому не 
нужен, И как бы те люди ни относились вначале 
к своей невиданной добыче, она должна стать 
двужильной работницей, чьей-то женой, а не за­
хочет- при нудят. Станут учить покорности, 
TКliYT. кулаком в лицо, отдадут старухам на во-

. спитание, разложат под ремнем или что у них 
там в обиходе, все без зла, но и без сострада­
ния, единственно потому, что в том времени 

человек пр.инадЛежит не себе, а роду. Первое 
же несогласие, случайный просчет, робкое воз­
мущение - и жесткая рука хватает Снежку за 
волосы, ПР}1гибает к земле, воспитующе бьет, 
а там хоть грызи облезлую шкуру, в которую 
уткнули лицом, сопротивляйся и плачь, ничто уже 
не поможет. 

Видение было столь отчетливым, что пальцы 
сами собой сжались в кулак, ухватили, стиснули 
что-то твердое и холодное - рифленую рукоят­
ку разрядника. 

Я отдернул руку, точно ее обожгло. Эя, под­
скочив, смотрела на меня обеспокоенным взгля­
дом. Я заставил себя у.лыбнуться, хотя мускулы 
лица по вино вались как замороженньiе. Меня 
колотила дрожь. 

Но то была уже дрожь облегчения. ЧТО я, 
в сущности, знал о том времени? О тех людях? 
Наверное, все не так, конечно, конечно, не такl 
Сломленная, униженная Снежка не могла вну­
шить Эе слова дружбы. Только Ли ради само-

сохранения она это сделала. или тут был даль­
ний расчет? Сюда они дошли как пароль, вряд 
ли то было случайностью. Нет, нет! Снежка не 
отчаивалась, там она верила, что время преодо­

лимо, само время! 
А разве не так? 
Два шага отделяло меня от девушки, которая 

состарилась, умерла, истлела за десятки веков 

до моего рождения, но которая тем не менее 

жива здесь и теперь гладит поврежденную ногу 

той же рукой, что совсем недавно касалась руки 
Снежки. 

Время не распалось, наоборот. 
Так почему же мы� видим в происходящем 

лишь катастрофу? . . 
Если бы Эю в компании с Аристотелем вдруг 

зашвырнуло в космическую невесомость, то и 

девочка каменного века, и мудрец, верно, реши­

ли бы, что мир сошел с ума. Ни верха, ни низа, 
ни тяжести!' Полное опровержение опыта всех 
поколений, крах представлений о природе ве­
щей. Эя еще могла бы все приписать колдовст­
ву и на том успокоиться, но каково было бы 
Аристотелю с его продуманной схемой миро­
порядка, с точным, как он полагал, представ­

лени ем о возможном и Н'евозможном? 
Феликс был прав. На все, от блохи до галак­

тики, мь, смотрим сквозь фильтры наших пред­

ставлений и наших эмоций, тут ничего неизме­
нилось И, видимо, не изменится. Время столь 
же сокровенно, как и пространство, в нем то же 

обилие, казалось бы, фантастического. Предпо­
лагая это, зная это, даже столкнувшись с этим, 

мы� тем не менее первым делом отшатываемся 

и заслоняемся. Глупо. Назад пути нет, только 
вперед. Даже еСЛI1 настоящее рухнет, взамен мы� 
получим вечность, ибо коль скоро открылся 
переход в прошлое, человечество сумее1' рас­

селиться во времени, освоит его, как уже осво­

ило пространство, создаст новую, пока непред­

ставимую цивилизацию. Не оттого ли молчат 
звезды, что другие разумы Вселенной опередили 
нас на этом пути и надо их искать не в прост-

ранстве, а во времени? . 
Быть может, голос Снежки, который так не­

ожиданно прозвучал здесь, в пещере, первая 

весть оттуда, из нашего будущего? .. у нее нет 
шанса вернуться, но мы-то можем к ней прий­
ти. Рано или поздно мы обуздаем время, как 
обуздали энергию, и тогда... Тогда мне до 
Снежки будут те же два шага, что и до Эи. Пусть 
она становится женщиной племени, пусть рожа­
ет детей, пусть старится, умирает, все равно 
когда-нибудь я смогу обнять ее, теперешнюю. 
Это не укладывается в сознании, НО мало ли что 
в нем не укладываетсяl Все будет так, если мои 
предположения не бред. 

Как странно, но, может быть, прозорливо ска­
зал. какой-то древний поэт: «Мы все уже умерли 
где-то давно, все мы� еще не родились ... » 
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r лава nSlTaSl 
Визор Алексея не отвечал, не было даже си­

гнала соединения. Это означало, что Алексей 
либо спит, либо работает. В том и другом слу­
чае его нельзя было беспокоить иначе как по 
неотложному делу. Но я не мог ждать утра, да 
и первое известие о судьбе исчезнувших во вре­
мени ,кого угодно должно было поднять на 
ноги. 

Прихрамывая, я спешил по гулкому пустын­
ному сейчас коридору, где серыми 'мышами 

сновали киберуборщики. Эти проворные, Al'leM 
незаметные крохи залазили в каждую щель, 

урча, всасывали в себя всякий сор, в их домаш­
ней суете была спокойная деловитость раз и 
навсегда заведенного порядка, который поддер­
живалея до нас и будет поддерживаться после 
нас, а уж шваброй ли домохозяйки ИЛИ оптрон­
ным механизмом, не столь суть важно. Что было, 
то и будет, словно говорил их вид, а уж на Зем­
ле или под другими солнцами, или в ином вре­

мени, это вы как хотите, без нас вам нигде не 
обойтись. И они были правы. 

- Брысь! - сказал я всей этой мелкоте и 
приотворил нужную мне дверь. 

М-м ... 
В комнатеприглашающе горел свет, его даже 

было слишком много, однако мне стоило труда 
заставить себя войти и, как ни велико было не­
терпение, сделал я это не без колебаний. При­
чина была в Алексее. Он сидел, закрыв гл~за и 
отвалившись в кресле, но это был не отдых, не 
сон, нечто противоположное. И для посторон­
него жутковатое. Меловые щеки Алексея запа­
ли так, что проступили кости лица, веки подраги­

вали, не разжимаясь. Иногда лицо оживало, 
руки сомнамбулическим движением касались кла­
виатуры настольного расчетчика, и тогда все 

взрывалось,- мучительно кривились губы, паль­
цы принимались бешено отстукивать текст, с ти­
хим жужжанием крутилась, приемная катушка 

меафона, змеей вилась и опадала на пол беско­
нечная, усеянная зерном ЦИфр и символов лен­
,'а,- и все это при мертвенном неучастии закры­
тых глаз. Не лучше было тихое удовлетворение, 
которое порой разливалось по этому бледному 
и вспотевшему лицу. 

Смотреть на человека в таком состоянии тя­
желовато, даже страшно. Я обошел неподвиж­
ное тело Алексея и, стараясь не замечать на 

висках черных присосков, склонился над лен­

той. В ней почти все было для меня тарабарщи­
ной. Но я и не пытался вникнуть в смы�л,, мне 
важно было узнать, скоро ли Алексей выйдет 
из прострации. Судя· по длине ленты, ждать 
оставалось недолго, впрочем, тут легко было 
ошибиться. 

я тихонько прошел на кухню. Медитация тре­
бовала таких сил, что за время сеанса человек 
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запросто моrnотерять килогромма два веса, и 

тогда еды требовалось ему не меньше, чем уда­
ву. Его должен ждать накрытый стол и дымящий­
ся кофе и витакрин - по крайней мере, все это 
должно быть наготове. Однако синтезатор Алек­
сея был холоден, как могила. Конечно, он ни 
о чем таком не побеспокоился! 

Не торопясь, я по колдовал над программой, 
припомнил все любимые Алексеем блюда, осо­
бо налег на тонизаторы, на всякий случай зака­
зал вино, проверил, достаточно ли в аппарате 

белковой массы. К счастью, ее оказалось до­
статочно. Синтезатор принял программу, весело 
замигал огоньками, больше мне здесь делать 
было нечего. Я вернулся к Алексею. 

Все то же, никаких изменений. Судя по все­
му, Алексей вошел в глубочайшее, какое только 
возможно, сосредоточение. Со сколькими он 
сейчас сомыслил одновременно? С десятками, 
сотнями, тысячами таких же, как он, теоретиков? 
Или вышел на связь со всем человечеством 
сразу? • 

Я, как и всякий, знал, что такое, медитация, 
совместный «мозговой штурм» тысяч, миллионов, 
а если надо, то и миллиардов людей, меня учи­

ли выходить на связь, брать на себя часть на­
грузки, я не раз слышал зов «малого», «cpeAl-!е­

го» и даже всеобщего сбора, включался, когда 
была возможность, но чтобы вот так... Чтобы 
самому послать вызов, стать центром, как это 

сделал Алексей, войти в такое сосредоточение­
нет, от одной этой мысли мне становилось не 
по себе. Даже подумать об этом было страшно. 
Шутка ли, войти в резонанс с мыслями столь­
ких людей, подключить к этому сверхразумуеще 
и машины, да не просто войти, не просто под­

ключить и подключиться, а стать дирижером 

мозговой бури, управлять еюl Даже частичное 
погружениев этот транс, вихрь, уж не знаю что, 

оставило во мне впечатление бездны, куда па­
даешь, теряя себя, и где взамен находишь что­
то огромное, надчеловеческое, чему и названия 

нет. Уфl Замечательно, нужно, и все-таки XOLleT­

ся быть подальше ... 

Хотя что тут такого? Люди всегда МЫСЛили 
коллективно, и открытия таких гениев, как Нью­

тон, Эйнштейн, Пекарев или Риплацони, никогда 
не были результатом только их идей, они всегда 
аккумулировали мысль современников и пред­

шественников, замыкали на себя информацион­
ное поле пл?неты, сгущая и доводя его до осле­

пительной вспышки прозрения. Тот самый эффект 
сомыщления, который разных и внешне, каза­
лось бы, никак не связанных людей одновремен­
но приводил к СХОЖим открытиям, изобретениям 
и теориям, как это было с Ползуновым и Уаттом, 
Лобачевским и Бойяйи, Дарвином и Уоллесом, 
Флобером и Бальзаком (пqследние, независимо 
друг от друга, однажды написали удивительно 

похожие главы - и это в самом что ни на есть 



ИНДlll8ИДУflfll!tНОМ виде творчестаа!). «Фиалки раем 
цветают одновременно» - так говорили об этом 
раньше. Мы лишь усовершенствовали то, что 

было. Но с каким результатом! По мнению Фаэ­
ты и некоторых других историков, именно это 
открытие, окончательно торпедировало старый 
мир. Не знаю, не уверен, есть и другие точки 

зрения. Но, надо полагать, и в этой гипотезе 
имелась толика правды. Миллиарды людей на 
всех континентах хотели одного и того же­

мира, справедливости и свободы. Когда эти жела­
ния, мысли и устремления, прежде разобщенные, 
ОДИНОЧНО вспыхивающие, благодаря медитации 
слились и усилились, как свет в кристалле лазе­

ра, то, судя по архивным свидетельствам, созна­
ние тех, кто противостоял желаниям человечест­

ва, было опалено психическим шоком. Та эпиде­
мия внезапных самоубийств, душевных кризисов, 
панического бегства от дел, котор,:::я затем раз­
разилас!:>, вряд ли была случайностью, уж слиш­
ком все совпадало во времени, слишком схожи­

ми оказались жертвы. Гнев народов как бы ове­
ществился, и эта сила не промахtlулась. 

. С надеждой и тревогой я продолжаfl смот-

реть на мерно ползущую из-под руки Алексея, 
ленту. Что сулило ее движение1 Таился ли в этих 
черных значках приговор всему1 Или; наоборот, 
они возвещали спасение? Ради пустяков в меди­
тацию не ВХОДЯТ. Мелькавшее на лице Алексея 
удовлетвореНИе означало только одно: найдено 
интересное решение. Оно одинаково могло озна­
чать и победу, и скорый конец света; для тео­
ретика, да еще в состоянии медитации, важна 

истина, только истина, ничего, кроме истины. 

Этому поиску в нем подчинено все. Он сжи­
гал себя, видимо, иначе было нельзя. Сердце 
сжималось, на него глядя, но мог ли я вмешать­

ся1 Он бы убил меня. Недаром он отключил на­
РУЧНЫЙ диагностер, который в случае чего об я­
зателы .. 1O подал бы сигнал тревоги; отключил; 
чтобы сюда не .прибежали врачи и не прервали 
сеанс. Другой вопрос, как он это умудрился сде­
лать, ведь диагностер нельзя выключить без 
того, чтобы в радиусе нескольких Iсилометров 
у всех медиков не поднялся переполох. Видимо, 
Алексею тут пришлось решить кое-какую допол­
нительную задачу. Или он это сделал давно? Ско­
рей всего так. И все-таки безобразие это­
отключить диагностер, никого не предуп­

редив ... 
Вздохнув, я поплелся на кухню. 
Т ам все аппетитно скворчало, томилось в ду­

ховке или леденело в холодильнике. Я выклю­

чил синтезатор, положил на тарелки всего по­

больше, налил напитки, попробовал - нормально. 
На это ушло минуты три. Пора! 

Я угадал. Глаза Алексея уже были OTICPbITbI­

круглые, как у филина, полуслепые, еще сомнам­

булические. Правая рука вяло терзала и никак 
не моrла отодрать присоску. Поставив поднос, 

я сорвал присоски, быс.тренько поднес к губам 
стакан. 

Алексей жадно отхлебнул, его глаза ожили, 
он с хрустом потянулся. 

- Уф! Думать - не ящики таскать, но поче­

му так болят все мускулы? А, это ты хорошо при­
думал ... 

Неуверенным движением он потянулся к та­

релке. 

- Включи браслет,- сказал я. 
- А! .. - он слабо поморщился. В пальцах, 

разливая суп, прыгал а ложка.- Ч-черт ... - он 
взял ее в кулак.- КОТОРI5IЙ час? 

- Четверть четвертого. 
- Долгонько ... ~ Ему наконец удалось, не 

расплескав, поднести ложку ко рту.- Зато не­
даром. 

- Включи диагностер,- повторил Я.- Вид у 
тебя... . 

Он отмахнулся. 
Минут десять мы ели в молчани~. Я тоже про­

голодался, хотя, конечно, не так, как Алексей. 
Он медленно отходил, его склоненное над та­
релкой лицо теперь было просто осунувшимся 
И усталым, землистые губы слегка порозовели, 
темные полукружья глаз казались уже не такими 

набрякшими. Диагностер он так и не включил, 
видимо, не боялся разоблачения. Или, наоборот, 
боялся узнать, во что ему рбошлись эти часы 
размышлений. 

- Ну? - спросил он, когда мы принялись за 
кофе. 

- Что - «ну»? - я сделал вид, что не понял. 
. - Выкладывай, зачем пришел. 
- Да я просто так ... Шел мимо и заглянул. 

. - Брось,- тихо сказал ОН.- К чему? Я могу 
соображать. Что там еще стряслось? 

- Послушай, а не лучше ли тебе ... 
- «Не лучше ли тебе в жару ходить без пан-

циря1» - спросили однажды� черепаху. 
- Хорошо, ладно .•. 
Коротко" как мог, я рассказал про Эю, про 

Снежку, про все. Алексей слушал вроде бы без­
участно, но под конец его взгляд сосредоточил­

ся и похолодел. 

- Так, так,- сказал он наконец заморожен­
ным голосом.- Правильно сделал, что пришел. 
Да, да, это подтверждает ... 

- Что подтверждает? - я подался вперед.­
Что? 

Вместо ответа он встал, засунув' руки под 
мышки, прошелся на негнущихся ногах - ДЛИН­

НЫЙ, костлявый, рыжий, пугающе отрешенный. 
- Ты ... - я не выдержал, голос сорвался в ше­

ПОТ.- ЧТО вы узнали? Почему ты молчишь? Все 
так плохо или ... 

- Помо'лчи ... А то объясняла курица ястребу, 
·как зерно клевать, ... да сама запуталась. Хорошо, 
ПЛОХО,- в этом ли дело? Вот; познакомься для. 
начала .. ~ 



Алексей боком wагнул к степпажу, рывком 
вытянул какой-то график, попытался остановить 

последовавший за этим движением обвал бумаг, 
но тут же забыл о нем. 

- Это график распределения хроноклазмов 
по оси времени. Пока засечек было ,мало, все 
выглядело статистическим хаосом. Теперь, с на­
коплением фактов, наметилась закономерность. 

Взг~яниl 
- Прогрессия! - я при вскочил. 
От волнения я, кажется, спутал термин, но 

это было неважно. Алексей нетерпеливо отмах­
нулся. 

- Возмущения идут волнами, это очевидно,­
его палец пробежал по графику.- Чем' ближе 
к нашему времени, тем Они гуще. Гармоника ко­
лебаний, чей период возрастает с сотен и тысяч 
до миллионов, затем до миллиарда лет. Пробе­
лов еще достаточно, но в общем картина ясна. 

- Волны времени... _ 
- Чепуха, это только образ! Хотя, согласен, 

наглядный. Мы словно бухнули во что-то камень, 
и' по глади разбежались волны, сначала частые, 
затем все более 'редкие, так что на десять вы­
плесков из антропогена приходится всего три из 

архея, хотя протяженность антропогена миллио­

ны пет, архея - миллиарды. Но это все види­
мость, только видимость... Сущность... Над ней 
мы как раз и думали перед твоим приходом. 

- И1 .. 
Алексей не глядя отшвырнул график, налил 

мне и себе вина. Его рука подрагивала, горлыш­
ко бутылки тренькало о хрусталь стаканов, этот 
неверный, тревожный, дребезжащий звук, каза­
лось, заполнил собой весь мир, невыносимо от­
зываясь во мне напоминанием о хрупкости всех 

наших устремлений, а возможно, и самого су­
ществования в этом мире. 

- Все очень хорошо или очень плохо, в за­
висимости от того, как к этому ОТНОСИТЬСЯ,--­

Алексей искоса посмотрел на меня.--- Раз най­
дена закономерность хроноклазмов, нетрудно 

подсчитать, какие уже состоялись, а какие еще 

предстоят. Так вот: максимум возмущений по­
зади, новых хроноклазмов будет немного. 

--- Это точн011 
Алексей кивнул. 
Я был готов кинуться к этому рыжему чуда­

ку, котор'ый самую главную, самую замечатель­
ную новость подал как Зёn'рапезный кофе, я го­

тов был закружить его в объятиях, но у меня 
вдруг ослабли ноги. Только сейчас я почувство­
вал, под каким страшным гнетом мы жили, и те-

,перь, когда пришло освобождение, точней, 
окрепла надежда, из меня словно выпустили 

воздух. 

- Все так, как я говорю, можешь поверить. 
Ладно, не о том речь, чего обсуждать прошло­
годний снег ••• 

Взмахом руки он как будто отстранил все 
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то.nько что (:Кё\З8Н'ное. В этом 'быn вееь А.nекееЙI 
Чего обсуждать само собой разумеющееся?· Не 
стоит внимания. Даже если это спасительная ДЛЯ 
всех новость, . с ней покончено, как только она 
исчерпала себя. Вот так, упомянули --- и дальше, 
нечего отвлекаться. 

Значит, все прежнее было только прологом. 
Прологом чего? Каза,nось, Алексей сбился с мыс­
ли. Его взгляд остекленел, пальцы ш.арящим дви­
жением коснулись лица, принялись тереть' виски. 

- Все, больше ни словаl- я вскочил.- Ло­
жись, Я пойду за врачом. 

- Сядь! 
Это была не просьба, это был окрик. Я ушам 

своим не поверил. Алексей органически не был 
способен на окрик, но сейчас это был именно 
приказ, окрик, команда. Пергаментно-бледное 
лицо Алексея горело красными пятнами. 

-Сядь, слушай и не мешай! Уто 'ты' понял 
из этого? 

Он подхватил кольца бумажной ленты и по­
тряс ими перед моим лицом. 

- Ничего,--- сознался я. 
- Ч-черт ... - простонал АлексеЙ.- Так. я и 

думал ... Подожди, было что-то первоочереднсе ... 
Что-то связанное с... А, вспомнил! Как у тебя 
там Эя? 

- Эя спит,- Я недоуменно пожал плечами.­
Спит и видит свои доисторические сны • .по-мое­
му, это ее любимое времяпрепровождение. 

- Так я и думал. Вот что: сейчас же беги к 
ней. Буди, изобретай что угодно, лишь бы она 
говорила, говорила непрерывно, чтобы лингвас­
цет овладел ее языком ... Чего ты стоишь?1 Беги! 

- Тихо! --- сказал $1.- Сядь, успокойся; все 
сделано, все давно сделано. Эя спит, но я за­
действовал ее речевые центры, так УТО в фазе 
быстрого сна она болтает, как нанятая, а лингвас­
цет ловит ее .слова. Поэтому бежать мне не надо, 
соображают, как видишь, не одни теоретики. 
А теперь, пожалуйста, объясни мне, простому и 
серому, объясни спокойно, до чего вы додума­
лис!., к чему такая спешка ·и при чем тут Эя. 

я нарочно говорил медленно, тихо, приблизив 
лицо К лицу, с легкой иронией в голосе, это 
должно было подействовать, и это подейство­
вало. Алексей осел на стул, с минуту смотрел на 
меня неподвижно, затем его губы тронула сла-
бая улыб.ка. ' 

- Да, все мы в душе немного горзахи, 1'ы 
извини ... Сейчас, минутку ... 

Он покопался в кармане, достал какой-то сти­
мулятор, ~отправил таблетку в рот, морщась, за­
пил ВОДОИ. 

--- B~e, больше никаких эмоций. Слушай вни­
мательно. Час назад я, кажется, понял главное: 
мы поняли. Наши представле\,!ия о времени не 
верны в главном и основном, их, если угодно, 

надо вывернуть наизнанку. Как бы тебе это по­
яснить наглядно ... - Лицо Алексея сморщилЬсь, 
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слово «наглядно» было ему ненавистно.- Ладно, 
годится такая аналогия. Припомним историю фи­
зики. Есть вещество в твердом, жидком, газо­
образном, плазменном и прочем состоянии, есть 
всевозможные поля, вот, думаЛОСl>;, все, что су­

ществует в мироздании, из чего оно складыва­

ется.К концу двадцатого века выяснилось: не 
такl Что с':!италось сущностью мира, начиная с . 
камня, кончая светом, сжазалось зыбью скрыто­
го океана материи. А то, что полагалось. пусто­
той, вакуумом, ничем, оно-то и есть основа, чьи 
всплески порождают га.nактики, звезды и прочее. 

/:+. со вре'менем, видишь ли, такая история ... 
Алексей отхлебнул, из пустой чашки и не за­

мети,n· этого. 

-:- Время в своем обыденном восприятии ... 
ТЬфу, что за нелепость:,«время в своем обыден~ 
ном ВОСnPИ:5Иии»l Ладно, ты понял, что я хотел 

• сказать._ Время подобно волне, которая бежит 
неизвестно откуда Jd неизвестно куда, несет нас 

на сре6не, ПОЗFiДИ H~ ничего - все уже умер­
ло, впереди тоже ничего - еще не возникло. 

Так? да, Uik-о6ыАeNНО. В действительности, 
,конечно, нет ничего подобного. Есть проетранст-
венко-временной континуум, в котором все дви­
жение, все процесс, и время есть параметр этих 

. изменений, а так как измен<.;:ниЙ бесконечно мно­
го, то можно говоркть об индивидуальном для' 
каждогоt1pоцесса времеНи._ 

Алексей продолжал говорить, но чем доль,;, 
ше он говорил, тем меньше я понимал, и он это 
видел. Он морщклся, помоГал себе жестами, ми­
микой, его рука то И' дело тянулась написать 

какое-Нt4будь простенькое, этажей в десять, урав­
нение, которое сразу все разъяснило бы, но тут' 
же останавливал себя, потому что. такое урав­
нение мне было заведомо не по зубам. Так он 
страдал. Это была мука, мука! невыразимости 
сложного и абстрактного, когда ты хоцешь, что­
бы тебя поняли, кorда нужно, чт06ытебя поня-. 
ли, а не получается, потому что наука слишком 

далеко ушла в ,свьихпостр.оениях от наглядного, 
ООразноrо. для всех очевидного. 
ЧЮ за нелепостЫ Алексей знал, наверняка 

знал то, что моr.ло спасти кли погубить челове­
чество, и не мог выразить это на всем понятном 

языке; Такого он не ожидал и даже растерялся. 

Я страдал вместе с ним, пытался что-то подска­

зать, HayraA 'пояснить - ом только отмахивался. 
Все было не то, не то! Увы, глубины темпоралики 
были не дм меня, я это понял еще в щкол~, ког­
Аа учитель однажды сразил нас таким парадок­

сом. «Прошлое существует в виде следов,- ска­

зал он,- будущее- в B"fAe возможностей. Дей­
ствительно ,nишь настоящее, так?» - «Так!» - хо­
ром ответили мы. «Прекрасно. Теперь я по'про­
бую доказать, что настоящего тоже нет, а вы 

попытайтесь меня опровергнуть».- «Как это -
нет настоящего?- ахнул КТО-ТО.- ЧТО же тогда 
'Эсть1» - «Это уж вы саММ.решите_ Следите за 

логикой рассуждений. Что есть настоящее? Ах, 
то, что происходкт сейчасl Хорошо. Какова, спра­
шивается, длительность этого «сейчас»? Минута, 
секунде? Не слышу ответа... Правильно: физи­
ческая протяженность настоящего- один ХРОНО­
квант, то есть секунда в минус какой ст~пени? 
Не помните ... Ладно, посмотрите в справочнике. 
Важно другое: минувший хроноквант уже при­
надлежит прошлому, его нет, а последующий 
еще только будет, следовательно, пока его тоже 
нет. Что же тогда мы воспринимаем как настоя-

. щее? Напомню: мы не видим летящей пули имен­
но потому, что уже Jсотая доля секунды - вне 

нашего восприятия. А тут хроноквант! Значит, его 
мы тем более не можем воспринять. Выходит, 
мы осознаем только то, что уже случилось, ста­

.ло быть, прошлое! Где же тогда настоящее? Его, 
получается, для нас нет вообще. Под видом на­
стоящего мы воспринимаем прошлое и только 

прошлое! Но прошлое, по определению, сущест­
вует лишь в .,виде следов, оно уже сбылось и ис­
чезло ... Вот так, ребята, а теперь думайте, что 
же для нас действительно». 

Этот парадокс слышал я, слышал Алексей, 
только я отмахнулся, а он - нет. У меня сохра­
нилось лишь впечатление тьмы и бездны, в ко­
торую я на миг заглянул и отшатнулся. Он же не 
отшатнулся, его это увлекло, и вот теперь я 

сижу дурак дураком, а он 'страдает, пытаясь вы­

разить то, что ему открылО'СЬ в этой пугающей 
бездне. Мука невыразимости- да снилось ли 
людям такое? ' . 

Еще бы! Она была и будет знакома всем ис­
тинным художникам и мыслителям, недаром 

сказано: «Мысль изреченная есть ложь ... » 
- Слушай,- не выдержав, перебил я Алек­

сея.- Чего ты изводишь себя? Так ли уж важно, 
чтобы именно я, именно в эту ночь понял истин­
нуюсущность времени? Если это нужно для кон­
кретного, с моим участием, дела, то просто-на­

просто объясни, что' от меня требуется, какие, 
так сказать, кнопки мне нажимать; И всеl А если 
ты вслух оБДУМblваешь свое обращение к чело­
вечеству, то выспись сначала, отдохни, перепору­

чи, наконец, кому-нибудь, кто лучше владеет да­
ром популяризации. Зачем все это сейчас, .чего 
Т·Ь! себя терзаешь? ' ' 

Секунду-другую Алексей смотрел на меня 
так; будто СЛОЖНЫЙ' многогранник прямо на его 
глазах обратился в элементарный куб. 

- ТЬ! хоть соображаешь, что ТЬ! сказал?­
шепотом проговорил ОН.- Значит, пусть все бу­
'дет, как в «добрые CTapble времена», когда одни 
думали и распоряжались, а другие брали под ко­
зырек1 Нет, дорогой, так не щ>Йдет. Тебе - да; 
да, тебе,! - понимание необходимо, как, может 
бblТЬ, никому другому. 

- Это еще почему? 
- Узнаешь, когда поймешь... Стоп! - глаза 

Алексея сузились.- Факт iJiоявления в нашем 



еремени прошлого - как бы ты его оБЪ~СН'-1Л 
своим детишкам? Поделись опытом. Сп",созал 
бы; HasepHoer 

Я покачал ГОЛОf?ОЙ. 
~- Сначала я объяснил бы им теорию Cf(PbI­

тых реальностей. 

. - Легко сказать! .. 
- Легко сделать. Некто выступает по всемир­

ной видеосети, СI<азал бы им я. Его образ на 
экране реален? 'Конечно. Но одновременно тот 
же самый образ мчат электромагнитные волны. 
Выходит, он присутствует еще и в пространстве, 
находится там в иной, чем на экране, не разли­

чимой для наших органов чувств форме. Однако 
и этот образ реален. Попутно ведется запись пе­
редачи, все оказывается запечатленным в кри­

сталле. Это уже третья форма существования сб­
раза, иное его воплощеl-!ие .. В кристалле оно <;по­
собно находиться века и тысячелетия, его сколь­
ко угодно раз можно воспроизвести, снова по­

слать в эфир, снова оживить на экране и так 

далее. Вот вам уже три реальности: ОДliа явная, 
на экране, и две скрытых. Последних, как види­
те, больше. 

- Так, так, продолжай. 
- Дальше я воспользовался бы аналогией. 

Уподобим, сказал бы' я, жизнь киноленте. Ста­
ринной, вы знаете... Вы смотрите фильм. Сме­
няя друг друга, мелы<ают кадры. Так длится, 
пока ленте не приходит конец. Все, свет пога­

шен, изображение исчезло, его нет, зрители мо­
гут разойтись. Однако изображение никуда не 
делось, оно как было, так и осталось на ленте, 
только перешло из бытия в инобытие, стало 
скрытой реальностью. 

, - Чудовищно,- Алексей с хрустом сцепил 
пальцы.- Крайняя степень примитивизации! 
Хотя .•• 

Он задумался. 
- Хотя в этом что-то есть ... Ты знаешь, в этом 

что":то есть.- Его лицо просветлело: ~ Вот, зна­
чит, на каком уровне наука становится доходчи­
вой ... Чудесно! Сойдем на тот же уровень, сей­
час для тебя важно уловить смысл НОВОЙ концеп­
ции пространства-вре,мени, иное успеется. Ска­

жи, что про изойдет с угольком на ветру? . 
Как, что? Сгорит, рассеется пеплом ... 
А гвоздь? 
Какой еще гвоздь? 
Обыкновенный. На ветру. 
Ну,' окислится, проржавеет со временем, 

рассыплется не хуже уго.1ька ... 
- Иначе говоря, уголек гибнет потому, что 

взаимодействует со средой. Та же судьба у гвоз­
дя, вопрос в сроке. Все гибнет, даже горы, пото­
му что все взаимодействует со средой. Линей.,. 
ность этого процесса обусловливает линейный 
ход времени. Но если так, с какой, спрашивается, 
средой взаимодействует наша Вселенная? Когда­
то ее Hf! было, теперь она есть, а когда-нибудь 

тоже исчезнет, сгорит, как,самый банальный уго­
лек. Что же на нее воздействует, какой эрозии 
подвергается она? 

- Ьаriальный вопрос.- Я решил показать, что 
тоже не льнсом ШИТ.- Диалектмческий материа. 
лизм давно на него ответил: материя неисчерпае­

ма, а потому мироздание не обязательно огра­
ничивается наблюдаемой нами Вселенной. Воз­
можны другие, с ИНЫМСОj:ТОЯliием материи, с 
иными законами при роды, а если так, то они 

должны воздействовать на нашу Вселенную. Ка­
кая-нибудь другая Вселенная ... 

- Ее-то мы и нашли! - Алексей вскочил, 
сгреб с пола шуршащие кольца ленты.- Вот она, 
здесь, объявмлась, скрытая! Теперь понимаешь, 
КаКОЙ еще «ветер» обдувает нас, чье время на­
кладывается на наше? Все в нашем мире взаи':' 
модействует не только само с собой, нет, нас 
еще пронизывает «ветер» иновселенной, он во­
круг нас, он в нас, ты это понимаешь?! Ми~ не 
просто многомерен, оА многомерно многомерен, 
и потому время даже не объемно, оно неисчер­
паемо в своих формах и проявлениях! Ты по­
смотри, как все складывается. Почему время за­
висит от скорости? Да потому, что происходит 
перемещение тел и в среде иновселеtiНОЙ, сле­
довательно, увеличивается или уменьшается «об­
дув», как это случается с уголы<ом, стоит им по­

махать в воздухе. Почему, в свою очередь, ход 
времени так заВI1СИТ от метрики· пространства, 

от концентрации масс? Примерно по той же при­
чине, по кан:ой свойства и скорость обычного 
ветра меняются в за~ис~мос;ти от того, встре­

чает ли он на пути редкии кустарник или массив 

городского квартала. Обычная динамика! То 
есть, что я, совсем не обычная, но так и должно 
быть... Эх! Тысячелетия прошли, прежде' чем 
люди догадались, что они окружены воздухом. 

Потребовались еще тысячелетия, чтобы прояви­
лись электромагнитные и прочие поля. Еще сто­
летие- мы обнаружили вакуум. От очевидно­
го к неочевидному,. от явного к CKPblTOMY - вот 

I<ак мы шли и идем! Теперь же,- Алексей потряс 
кольцами ленты,- вот она, целая иновселенная! 

Вот оно, CKpbI:roe время! В.от oTKy,.:r,a на нас об­
рушился шквал... Новые берега нового океана 
материи, ты слышишь, как свистят его ветры, 

слышишь? 

Сам того не заметив, Алексей заговорил об­
разами. Я поежился. Почему-то одним из самых 
сильных впечатлений раннего детства для меня 
стал вид ночного неба в планетарии, куда я од­
нажды попал. Чем-то жутким повеяло на меня 
тогда 'из этой черной, проколотой звездами 
тьмы купола, которая вдруг наl<рыла меня. Жут­
ким и одновременно притягательным'. Не знаю, 
почему во мне все так щемяще заледенело., Мо­
жет быть, то было первое осознание бесконеч­
ности пространства, беСI(онечности времени, бес­
конечности всего, что есть в мире. Не знаю. Сей-



час в ярко освещенной KOMHare,~ I'i Оf<l1'8 "'OT~O'" 
стучался дождь, меня настигло очень похожее 

ощущение, и причиной были не СТО.'lЬКО горячеч­
ные ,слова Алексея, СКОЛЬКО его глаза, которые 

видели, в упор видели не эту комнату и не меня 
в ней, а черную бесконечность новой, только цто 
открывшейся ему Вселенной. 

- А мы воспринимаем только линейное вре­
мя, живем,' ка,( одномерцы, как ... 

Он изогнул шуршавший свив ленты, пропус­
тип ее меж пальцами так, что CHapY~}1 осталась 

лишь узкая складка. 

- Вот наше настоящее... Я пропускаю его 
меж пальцами, гребень складки, ползет, черные 
на нем штрихи и знаки - это наши жизни, вот 

I они движутся, перемещаются из будущего в 
. прошлое, так мы, одномерцы, живем, смотри. 

смотри ... 
Колдовская минута! Я смотрел не на складку 

ленты, по которой ползли математические знаки 

и символы, я не мог оторвать взгляда от Алек­
сея. Не стало комнаты, не стало тьмы за окном, 
было только его вдохновенное лицо. Он пере­
мещал ленту, вел складку м'еж пальцами, он лю­

бовался ею, словно в его руках была истинная 
ткань мироздания, словно он обозревал ее всю, 
со всеми нашими жизнями, загадками, радостя­

ми, трагедиями и проблемами, словно он был 
над ней, как некий познавщий ее тайны бог. Его 
темное от усталости лицо свеТИЛОСJ:> могуществом 

понимания', и не было ничего прекраснее этого 
лица. 

Быстрым движением он смял ленту в гар­
мошку. 

- Вот так свернулась структура вселенных. 
Там, где ВОРСИНI:И материи, сцепившись, поменя­
лись местами, там прошлое вклинилось в на­

стоящее и наоборот. И это сейчас в практиче­
ском смысле глаВliое. Почему? 

Он резко повернулся ко мне. 
- Что за вопрос,- сказал я.-Катастрофа' ... 
Ответом был досадливый взмах руки. 
- Если разбилась чашка, надо взять веник 

и подмести. Или послать кибера. ХРОНОl<лазмы 
кончаются, затухают с;ами собой, я же сказал! 
Не о .том забота ... Многие наши люди оказались 
здесь, здесь, здесь,- он провел пальцем по 

гребням складок.- Что будет, когда хроноклазм 
исчерпает себя~ Вот ... 

Он' разжал пальцы, удержав в них лишь одну 
складку. ,-

- Стабильно лишь наше время. Оно уцелеет 
вместе с оказавшимися в нем вкраплениями 

прошлого. Все остальное вернется в прежнее 
состояние. 

- Что же тут плохого? -,не понял 51.- Конец 
всем нашим бедам, радо!3аты:я надо ... 

- ЧТО ж, радуЖ::я... Как только разгладятся 
складки пространства-времени, твоя Снежка ста­
нет недостижммоЙ. 
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'--..:: 'Но ..• 
- Никаких «но})! Ты думаешь, что если пере­

нос 60 времени оказался осущеСТ8ИМЫМ в при­

роде, значит, мы уж kak-ниБУДI~ Бсе это повто­
рим? Нет. Сейчас, «складки}} рядом, перейти с од­
ной на другую можно без особых энергозатрат. 
Но как только они разойдутся - конец. Отпра­
вить в прошлое спасательную ЭI(спедицию - для 

этого придется устроить маленький хроноклазм, 
снова вздыбить обе Вселенные. Не одну, пони­
маешь, обеl Со всеми вытекающими отсюда по­
следствиями. Если бы путешествие. во времени 
было возможно, то наши ПО,томки уже поБы�а-­
ли бы здесь, в нашем сегодня. Однако их не 
было, нет и, очевидно, не будет. Теперь понима­
ешь, почему твое представление, будто Снежка 
может прожить в каменном веке всю свою 

жизнь, даже умереть там, а ты все равно КОГДд­

wибудь вернешься к ней, юной,- ложно? На, вы­
DеЙ ... 

Я тупо кивнул. Слова Алексея точно рассекли 
мое сознание надвое. Одна его половина четко 
воспринимала окружающее, видела снова поблед­
невшее лицо Алексея, прыгающий в его руке 
стакан, даже пятно на скатерти, тогда как другая 

корчилась от отчаяния. 

- Выпей,- повторил Алексей. 
Его голос был сух и бесцветен. Не глядя на 

меня, он наклонил ВЗДJ;lаги!,ающую в руках бу­
тылку, стекло, как и в тот раз, надсадно дзиньк­

нуло о стекло, мир снова наполнился этим тон­

ким, дребезжащим, невыносимым ЗВУКОМ, хоте­
лось зажать уши, лишь бы его не слышать. А он 
звенел и звенел, даже когда Алексей отнял бу­
тылку. Замороженный, он так и остался во мне. 
В окна заползал рассвет, такой пасЛ1УРНЫЙ, что 
6 его тенях потускнел воздух комнаты, а хму­

рое, t опущенными веками лицо Алексея засты­
ло бледным пятном, которое не скрашивали ры­
жие, теперь будто подернутые пеплом волосы. 

- Я еще не все сказал ... 
Я молча уставился на своего палача. О чем он 

еще говорит? Что еще ему надо?! 

- Пока длится катастрофа и прошлые вре­
мена близки, туда возможен переход. Спонтан­
ный, как это происходит, и целенаправленно 
обратимый для спа.сения тех, кто там оказался. 

- Догадываюсь,- процедил я с желчным 
сарказмом.- Для этого всего-навсего нужна 
обыкновенная машина времени ... 

Алексей странно взглянул на меня. Всегда 
решительный, он словно колебался. Сам того 
I~e заметив, он потянул к себе мой стакан, сжал 
его в пальцах. 

- Машина, конечно, нужна. Но это-то как 
раз не проблема. 

- Разве? 
Она, видишь ли, уже есть ... 
Что1! - я ВСI<ОЧИЛ.- Где она? Почему ни­

кто ... 



- Сядь,- TIo,jXO попросил Алексей. Он гля­
дел на меня так, словно хотел и не мог выгово­

рить ч"rо-то решающее.- г.ожалуЙста, сядь. 
Я ceJ1. 
- Мы больше делаем, чем говорим. К чему 

будить, быть может, напрасные надежды? - го­
лос Алексея шелестел, как сухие листь:я.- Ма­
шина есть, мы сразу взялись за ее разработку, 
дело не в этом. Сначала, как водится, мы запус­
кали в прошлое автоматы. Затем - животных. 
Те и другие возвращались ... не всегда. Это не 
беспокоило, мы были уверены, что все успеем 
отладить. Сегодня ночъю выяснилось- нет. 
Надо спешить, пока держится энергетический 
мост, иначе все бесполезно. Нет у нас времени 
'на доводку, нет! Человек должен идти в развед­
ку сейчас или никогда. Ты и Эя, так уж сложи­
лось ... В общем, лучшего выбора нет. Теперь по­
нимаешь, к чему весь этот разговор? 

Я порывисто шагнул к нему, сгреб, как воро­
бушка, стиснул и закружил в объятиях. 

- Пусти! - закричал он.- Ненормальный!-
Я тебя отстраню! 

- Не посмеешь,- я отпустил его, задыхаю­
щегося, чуть порозовевшего, ожившего.- Не по­
смеешь! ИЗ тысячи добровольцев ты все равно' 
выберешь меня - и потому, что ты мой друг, и 
потому, "что только у меня· есть свой человек 
в палеолите. Три шанса из пяти! Я думал, мень­
ше. И нечего смотреть на меня, как на жертвен­
ного агнца ... И вообще,- продолжал .11.- Не будь 

. Эи, знаешь, как выглядел бы твой выбор? Дру­
жеской протекцией. 

Алексеi:t удивленно уставился на меня. 
" - Протекцией?- . 

- Конечно. Предпочтением одного перед 
другими. 

. - Вот об этом А не подумал. Такой риск­
и протекция? Нет, ты сошел с ума,- он наконец 
улыбнулся.- Все, больше ни слова. . 

Он подтолкнул меня к двери. 
Я шел от Алексея не чуя под собой ног. Долж­

но быть, у меня был диковатый вид, потому что 
вдруг пqслышащ:я озабоченный голос: 
. - Что с вами? Помочь? . 

Я обернулся с УJJыбкой идиота •. 
- Наоборот,- мне захотелось обнять гово­

рившего.- Это я должен кое-кому помочь! 
Должно. быть, он проводил меня недоумен­

ным взглядом. Я не запомнил его лица, это мог, 
быть любой. Какая разница! Никто еще ничего 
не знал, конечно, я выглядел н~нормальным.Во 

мне все спешило и пело, я ускорил шаг, не без 

удивления обнаружив, что нога уже не болит. 
Верно замечено, что хорошие НОВ,ости лучше 
всяких лекарств. 

И все-таки ... В прорези окон, клубясь тума­
ном, валил проМозглый рассвет. Опять это «но»! 
Оно незаметно подкралось ко мне. Я замедлил 
шаг. Все хорошо. Скоро все узнают, что хроно-

клазмы пойдут на убыль. Что наше будущее спа­
сено и, сверх этого, даже есть шанс многих выз­

волить ",з прошлого. Но помимо удачи моей раз­
ведки это возможмо лишь в том случае, если' 
события не опередят нас. Какой горький и беспо­
щадный парадокс: долгожданный конец ката­
строф означает гибель наших близких там, в 
прошлом/ А продолжение бед, наоборот, сулит 
им спасение. Зато умножает число тех, кого ка­
тастрофа может вырвать из нашего времени. Так 
чего же желать? Будь выбор, что бы мы пред­
почли? Что бы решил .111 

Нашел о чем думать, осадил я себя. Нет вы­
бора, и не надо. Все и так решено, ну и пре­
красно. Мне своих забот хватит. Во-первых, надо 
подружиться с Эей и хорошенько ее расспро­
сить. Во-вторых, не мешает отдохнуть. В-третьих ... 

В-треть"х, я уже подходил. к своей комнате, 
откуда почему-то доносился неясный шум. Ниче­
го не понимая, я рванул ,lJBepb, да так и застыл 
на пороге. По полу, сметая стулья, катался клу­
бок сплетенных тел, это было так дико и неожи­
данно, что я не сразу сообразил, кто с кем де­
рется и что все это означает. А когда наконец! 
разглядел дерущихся, это был шок посильнее 
прежнего. 

- Вы что! - заорал я и кинулся их разн ..... 
мать. 

Это было непросто, потому что обе вцеПI4-
лись друг другу В горло, обе были сильны, обе 
исступленно ломали сопротивление противника. 

Но я пришел в такую ярость, что мигом, точно 
котят, отшвы�нулл К одной стене Эю, а к дру­
гой - Жанну. Да. во второй воительнице 9, к 
своему изумлению, признал Жанну; .. 

- .Вы что, с ума посходили?! 
- Это ты сошел с ума! .. Откуда здесь эта 

драная кошка?! 

Одежда Жанны была разодрана в клочья, 
располосованное лицо пылало обидой и гневом. 
Эе .тоже ДOCTa~OCb, и в ее глазах была ярость, 
только vхолодная, напряженная, как у человека, 

которыи знает, за что и почему он дерется. Едва 

оправившись от толчка, который ее отбросил, 

. она со зверинымynрямством в бешено холод­
ных глазах опять ринулась к Жанне, но подвела 
недопеченная нога, Эя оступилась в прыжке. 
Я тут же СХВ,атил ее за руки, в них была нежен­
ская сила, вдобавок Эя не замедлила пустить 
в ход зубы, но я тоЖе был в бешенстве и чем 
попало скрутив эту тигрицу, кинуfl ее на Kp~BaTb. 

- Что здесь ПРОИСХОд"'Т? - рявкнул я. 
О, небо, давно ли я пытался постичь' теорию 

иной Вселенной и мысленно побеждал само 
время?1 

- Это ты меня спрашиваешь?_ 
. Взгляд Жанны полыхал презрением. Я очу-
тился меж фуриями, только Эя смотрела не на 
меня, а на Жанну и ее руки, к счастью, были 
укрощены путами. 
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- Жанна! 
- Что Жанна? Прекрасно, привел и привел. 

твое в конце концов дело.,;.... из ее глаз брыз­
нули слезы.- Но я-то при чем?1 Захожу навестить 
больного. а вижу эту девку. которая спросонья. 
в 'чем мать родила, ни с того ни с сего кидает-
ся на меня... . 

- Жанна, ты можешь замолчаты Выслушать? 
Кстати, о наготе ... Держи куртку. 

Моя уловка подействовала лучше всех убеж­
дений и просьб. Жанна в недоумении оглядела 
себя. схв'атищi куртку, посп~шно провела рукой 
по лицу, по растрепанным волосам и - сработал 
женский инстинкт - кинулась приводить себя 
в порядок. Эя что-то прорычала ей вслед, я ма­
ШИ1iально погрозил кулаком .кроваtи и через за­
хлопнувшуюся дверь душевой стал торопли­

во объяснять, откуда У, меня эта девушка и кто 
она. 

Неистовый шум воды стих. Ни, слова в ответ, 
но ме/iЯ все-таки слушали. Наконец 'дверь откры-

, лась. Смерть Феликса точно обуглила лицо Жан­
ны, и, е~ли' бы не свежие царапины, оно каза­
лось бы соwедшим с древней потемнелой 
фрески. 

- ,Значит, вот как ты ее любишь ... - прошеп-
tала она, ~YДTO в раздумье. ' , 

..;... Кого? - я не понял. 
- Никого,-:- она глядела все так же тяжело. 

неПОДj!ИЖНО, только грудь вскидываласьот судо ... 
рожного дыхания.- Забудь. Как легко ты, одна.., 
ка, нарушил запретl 

- О чем ты, Жанна? Феликс, даже ничего не 
зная о Снежке, сразу сказал, что я прав. 
, - Не трогай Феликсаl- она уцепилась за 
косяк.- Он мертв, мертв, вы, живые, можете зто 
понять?! 

- Жанна,- сказал я с раздражен~ем в голо­
се.- Хватит! Ты хотела видеть, как я пер!'!живаю 
rибель Феликса? За этим пришла? 

- Нетl . 
- По-моему. да. 
- Это не имеет значения ... 
- Верно. У нас нет времени .. ·• 
- Не собираюсь тебе мешать.- Сухими гла-

зами, будто и не плакала, она взглянула на меня, 
затем на Эю.- Бедная девочка ... Будет ли у тебя 
время поду~ать о ней? Извини,- добавила она 
БЫСТР9.- Я тут наговорила лишнего, не обращай 
внимания. Ты удачлив, но лучше бы тебе не хо­
дить в прошлое. Желаю доброй удачи. пойми 
это! 

Она стремительно повернулась и вышла, 
оставив меня в полном недоумении. Что она хо­
тела сказать? Была ли это невольна.я месть за 
Феликса, который погиб, спасал меня. или Жан­
на от чего-то предостерегала?, 

В растерянности я обернулся к Эе. с которой 
мне предстояло идти в прошлое. Ответом был 
неукротимый взгляд разъяренной женщины, ко-
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TOpan, lCаЗ8ЛОСЬ, nюбое мое ,c(Iиженне и сnе80 
была готова встретить рычанием. , 

До чего же просты и .бесхитростны все труд­
ности природь! по сравнению с теми. которые 

мы сами себе создаем! 

Гnава шестая 

«Человек предпо~агает, а бог располагает»­
так можно было бы сказать о последовавших 
событиях. Неважно, что никакого боrа нет, его 
роль отлично берут на себя люди .и обстоятель-
c:rsa. . 

Шли последние' приготовления к 'старту в' 
прошлое. В глубиttе ангара что-то простуженно 
сипело, по овалу машины, мигая лампочками, 
ползли дефектоскопы, всюду змеились бесчис­
ленные кабели, они же свисали со сводчатого 
потолка. откуда-то тянуло сырым сквозtlяком, 

хотя, казаnось, все входы были закрыты. Уста­
лые, с напряженно-сосредоточенными лицами" 

разработчики обмени вались ОТРЫВИСТ18IМИ реп­
ликами, смысл которых по большей части был 
так же чужд моему уху, как речь инопланетяни­

на; фигуры людей то возникали силуэтами все­
ром, будто задымленном свете. то исчезали в 
провалах ферм и конструкций. Мимо меня' сиг­
наля проносились верткие и тоже как будто' оза­
боченные киберы, все спешили без суеты, что­
то. как обычно, не ладилось, что:-то требовало 
срочной переделки, чего-то не окаЗЫВ.алось на 
месте - слово,м, все шло нормально. Предста­
витель новорожденной профессии, которая еще 
не успела получить наименования (не называть 
же его «вдалбливат~лем ИНформации»), парень 
моего возраста с робкими, но .настоЙчивыми 
глазами цвета полевой незабудки и бледным от 
недосыпа лицом, втолковываn мне последние 

добавления к инструкции. 
- .. Лроцессия хода оставлена без измене­

ний. но ее удалось сузить до величины ПЛЮС-Ми­
нус •• , Запаздывание хронореверса решено не 
устранять, поскольку это третьестепенный,riрак­
тически не влияющий. на безопасность фактор, 
а отладка потребов-ала бы перемонтажа ... 

Я кивал, вылавливая лишь новые сведения. 
ибо уже знал наизусть всю матчасть, все опера­
ции хода во времени, все правила, каковые, 

строго говоря, еще только предстояло устано­
вить, потому что данных для их разработки, КО­
не4но же, не хватало. В этом и состоял риск, хотя, 
разумеется, не только в этом. За всю историю 
науки, пожалуй, ни одна экспедиция не органи-
'зовывалась в такой спешке и при такой нехват­
ке исходных сведений. А что делать? На пожа­
ре действуют, а не исследуют. Невиданный слу­
чай - не было даже техдокументации, она со.., 
ставлялась попутно. Поэтому и приходилось 
слушать, слушатыl уж~ череп распирало'от зtого. 



... I/1Т151<, павТОРЯIO. В ОJCончетел",ном .ари­
анте аппара,. снабжеJ1 системой улавливания и 
аккумуляции любой энергии, какая обнаружится 
на месте, чем от трех до семи процентов сни­
жен риск непредвиденного перерасхода резерва 

батарей. Речь идет прежде всего о подпитке сол­
нечной энергии, однако· возможны и другие ре­
шения, как-то ... 

Г олос, моего педантичного Вергилия звучал 
с такой отчетливостью и монотонностью, словно 
он истово боролся 'со сном и никак не мог одер­
жа'ть пебеду, но, странное дe~o, его слова по­
чему-те ТQтчас укладывались в паМЯ:J;И, причем 

не только иконографической и 'кратковременной, 
а И в постоянной. Это был своего' рода гипноз, 
СОТРУДНИКИ Алексея знали.,' Kore выбирать в 
«наставники». 

На корпус машины вскарабкался, нет, вполз 
какой-то улиткообразный аппарат. Должно быть, 
упрочнитель, так как' позади себя он оставлял 
голубо.ватые пятна, некоторое время спустя они 
еще сеетились. 

- ... Добавлен еще один индикатор. Прошу 
в кабину ••• 

Мыnроnезли' 8 кабину. С прошлого раза, 
когда я тут был, разор в ней уменьшился, одна­
ко панель еще не была установлена, на меня 
отовсюду смотрели оголенные, похожие на ме­
довые соты блоки кристаллосхем, некоторые 

. гнезда вообще пустовали, кое-где торчали пау­
тинные усики перцептронов, пахло нагретым 

рубекойлем, на полу, под нога~и, лежали (или 
валялисы1) какие-то инструменты. Короче гово­
ря, ВИД, кабины свидетельствовал, что хронотех­
нику, как и rлиняные горшки, создают никак не 
боги. ' . 

Единственное, ЧТО, похоже, не требовало до­
делок, это. кресла, которых 'прежде не было. 
Стандартные, снятые, очевидно, с новенького 
космолета и ос~обожденные за ненадоб­
ностью от противоперегрузочных устройств, они 
'радовали глаз своей привычностью и незапятнан-
ной голубизной. Мы тут же их опробовали. По­
ерзав, я сразу убедился:,' сиденья постt.влены 
так тесно, что,' будь мой Вергилий чуточку по­
крупней, правая рука водителя ощутимо лиши­
лась бы свободы маневра. Это могло помешать, 
и я было раскрыл рот, чтобi., предъявить пре­
тензию, но вовремя вспомнил, что Эя куда ми­
ниатюрнее и, следовательно,· никаких проблем 
тут не должно возникнуть. 

Ой ли? Представив Эю рядом, я мысленно 
покачал' головой, затем невольно улыбнулся. 
Было отчего хмуриться и улыбаться, вспоминая, 
наше в то утро объяснение, когда я мрачно 
взял лингвасцет, подошел к ней, разъяренной, 
и, сдернув путы, сказал: 

- Ну, подставить тебе горло, ч.обы ты могла 
отплатить за добро, или как? ' 

. я не надеялся, что лингваС.!-Lет немедленно 

заР8БОТ8ет или что Эя 'устыдится, мною не ру­
ководил никакой расчет, просто' мне так опро­
тивели все эти, некстати, загадки и потемки 
женской психики, что я п<~ступил по принципу 
«что будет, то и будет». На большее после всех 
встрясок не осrавалось душевных сил. 

Однако, к моему удивлению, из лингвасцета 
вырвались гортанные звуки иной' речи, аппарат 

перевел или, во всяком случае, попытался пе-

ревести сказанное. Он работал! , 
На Эю, впрочем, это не произвело особого 

впечатления. Она не вцепилась мне 8 ,горло, как 
я того, признаюсь, ожидал, но и не ответила, а, 
разминая руки, устаВИЛ/!lСЬ на 'Меня черными от 

злости глазищами, в глубине которых застыл те 
ли горький упрек, то ли зата~нный вопрос. 

- Сердишься? - продолжал я.- Тебе было 
больно? Извини, ты сама заставила... . 

Снова молчание, немой взгляд повелительных 
и вместе с тем страдальческих, как у ебижен­
ного ребенка" глаз. 

_ Чего молчишЫ Ты понимаешь меня? 
Она понимала, это я видел. В ее немоте мне 

, почудился ВЫЗ08. 
- Так, и будешь молчать? Ладно, уйду. 
- к этой женщине? 

Я так и сел. Палеолит заговорил. Но, бог ть! 
мой, И там ,ревносты� Только это и проглянуло 
из глубины веков, первым приветом прозвучало 
оттуда, да так, что хоть смейся, хоть плачь. Мне 
стало до того тошно, что я едва не заткнул линг­

васцет. 

, __ Не твое дело,- сказал я через силу.- Так 
вот почему ты на нее кинулась~ 

" Глаза Эи сверкнули. 
',' - Ты нарушил табу, она наРУШl1ла,- смерть! 

Вот тебе, тупо подумал я. Вот тебе, идиот, 
не прикладывай свою мерку ко всему на свете. 
Какое же табу, интересно; мы с Жанной нару': 
шили? Женщине не входить в чужую пещеруl 
Мне не. покидать эту пещеру без спроса? 

Механический клекот лингвасцета придавал 
нашему объяснению оттенок нереальности, хо­
телось выглянуть в окно, чтобы сообразить,· /<а- . 
кой сейчас на дворе век. И с этой неразумной 
оголтелой дикаркой отпраВЛЯ1'ЬСЯ в хронопуте­
шествие?! Расспрашивать ее о Снежке? 

Слушай,- не выдержал я.- Я спас тебя? 
Спас. Накормил, позаботился? В .чем же моя 
вина? 

Ты спас, позаботился, а затем привел APy-' 
гую женщину. , 

Так, все-таки ревность, дремучая, пещерная 
ревность ... Ну, брат, попал же ты в перепле:rl 

- Глупышка, она сама·пришла. Сама, я даже 
ничего не зн·ал. Разве так не бывает? Она мой 
друг, не более. 

- А я1 
..- Ты тоже. 



:....... Нет. Ты знаешь! почему - пжешь? Этой 
ночью я взяла тебя в мужья. 

Я ошалело тряхнул головой, Захотелось оп­
рометью кинуться вон, лишь бы не слышать это­
го звенящего в ушах безумия. Я тупо уставился 
на лингвасцет. Может. он перевралl Или Эя со­
шла с ума? 

Ни то, ни другое. 
- Мы вместе спалlit во сне. 
- Во сне ..• 
Вот оно что! 
Я чуть не расхохотался, хотя мне было, ей-ей, 

не до смеха. Бедная девочкаl Это же надо -
выйти замуж в сновидении .•• 

И самое глупое, теперь неизвестно, что де­
лать. Ведь это для нее всерьез. Реально. До сих_ 
пор меня обманывало. все-таки обманывало 
внешнее сходство Эи с девушками моей эпохи. 
Теперь истина предстала во всей своей парадок­
сальности: сознание Эи не отличало сна от ре­
альности! Или, скажем осторожней, не всегда 
отличало. В нем путались ПОДЛИННЫlе и мнимые 
события, сновидение ураВНlitвалось в правах с 
действительностью. Эта особенность первобыт­
ного сознания была давно известна историкам, 
но я, при знаться, не очень-то им верил. В голове 
никак не укладывалось: 

Что же теперь делать? 
Ничего, подсказал мне здравый смысл, ров­

HblM счетом ничего. Встать и уйти, креп,КО запе­
рев за собой дверь, как если бы, там остался не 
человек, а пума. Что еще можно сделать? БыJJ 
план, замечательный план: взять ,ЭIQ, чтобы она 
помогла быстро сориентироваться на месте, 
вернуть девочку к родным, использовать ее как 

посредника, в худшем случае обменять на Снеж­
ку. Отличный план, только, как видно, неосуще­
ствимыЙ. Эя и хронолет?1 

Я достал нож, протянул его Эе. 
- Я не виноват. Я не спал с тобой, это тебе 

приснилось. Все это козни злого духа, который 
хочет нас погубить. Но если ты уверена, 'что я 
виноват - убей. 

Я действовал по наитию. ВDрочем, я был уве­
рен, что успею перехватить нож, так как Эя, ко­
нечно, понятия не имела о самбо. 

Ее глаза расширились. Она взяла нож, недо­
верчиво провела пальцем по острию, блеск ста­
ли ее, кажется, удивил. 

Я не шевелился. 
- Ты любишь меня? - спросила она, повора-

чивая нож. 

- Нет. 

- я тоже нет. 
Вот те разl Все мои умозаключения снова по­

шли насмарку, и, стыдно при знаться, эти ее сло­

ва слегка кольнули мое самолюбие. 
- Мужа, который не' любит и не любим, не 

убивают. Нет табу... '1 

Уфl Что ж, и на том спасибо. Эх, девочка, ка-
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кие же мы друг для друга .•. иноп.nанетяне. Т ОЛЬ­
ко тебе, как ни странно, 'I10жалуй, проще осво­
иться в моем мире, чем наоборот, потому что 
ты все тотчас сообразуешь со своими представ­
лениями, пусть ЛОЖНblМИ, зато все-все объясня­
ющими, а я так не могу, мне непременно надо 

добра,ться до ИСТИНbI, вот И блуждаю сейчас в 
потемках. Ведь чем меньше света, тем труднее, 
зрячему, а слепому это все равно. 

- ... Нет табу, есть другая женщина. Такого 
мужа накаЗblвают. 

- Что-что? .. 
Но ты� меня спас. Долг противоречит дол­

гу ... 
О, небо, когда же это. КОНЧИ,тся?! Пещерная, 

грязнолицая девчонка среди чудес иного мира 

решает, наказать или не наказать своего BbICO­

кообразованного потомка, такая ирония кого 
угодно сведет с ума. 

- Знаю! - Эя подпрblгнула.-,ты� сильный, 
добрый, страННblЙ, чужой, ты можешь стать ... 
Хочешь? 

Блеснув, лезвие 'ножа рассекло воздух. 
Вступив. на покатый лед, надо скользить до 

конца. Я машинально кивнул, тут же сообразив 
в испуге, что кивок, быть может, значит для Эи 
совсем не то, что для меня. К счастью, как по­
том оказалось, кивок и в ее мире 'выражал со­

гласие. 

- Дай руку ... 
Стиснув зубы, я протянул руку. Она прило­

жила к ней свою, и, прежде ~eM я успел опом­
ниться, нож рассек кожу обоих. Наша кровь 
БРblзнула и смешалась. 

- Теперь TbI сестра мне, я сестра тебе, мы 
одна душа, одна жизнь! .. 

Глаза Эисияли, t<aK два черных солнца. Она 
говорила что-то еще, в упоении шептала какие­

то заклинания, лепетала детские восторженные 

слова, означающие, что она теперь не одна, но 

закончила весьма прозаичн~: 

- Сестра, я голодна, дай мне поесть сест-
раl " , 

я встал, на негнущихся ногах подошел к син­
тезатору и заказал завтрак. Если бы всю эту ночь 

'111 утро Я ПРОВlitсел вниз головой, то, верно, чув­
ствовал бы себя не лучше. 

Зато я обрел «сестру». 
Меж тем мой голубоглаЗblЙ Вергилий, плотно 

устроившись на том месте, где вскоре должна 

была оказаться Эя, все говорил и говорил, я 
послушно кивал, память жила своей жизнью, со­

знание - своей, как вдруг это 'хрупкое равнове-
сие было нарушено. • 

- ... Говорю это В последний раз, поскольку 
вь, стартуете раньше, чем предполагалось, и, 
следовательно, возможность все повторить це­

ликом отпадает. 

- То есть как? - удивился $1.- Старт пере­
несен? 



Да, он 'СОСТО~fТСЯ сегодня,' ориентировоч­
но в двадцать три ноль-ноль. Эту новость я от­
нес напоследок, чтобы она не помешала вам 
усвоить нужную информацию. 

Отнес напоследок! Да, конечно, спокойст­
вие, спокойствие, прежде всего спокойствие и 
невозмутимость. Я глубоко втянул дымный или 
кажущийся дымным воздух. Все вокруг выгля­
дело скорей полем технического разбоя и ра­
зорения, чем благонравной картинкой предстар­
товой готовности. Конечно, наладчикам видней, 
разумеется, им видней. Опережение на целых 
восемь часов, возможно ли это? Значит, воз­
можно. 

- Успеете? --- это вырвалось против моей 
воли. 

На лице моего Вергилия, когда мы вылезли, 
впервые проступила бледная, как осенний рас­
свет, улыбка. 

Волнуетесь? 
--- А вы? -ответил я вопросом на вопрос, 
--- Я, как видите, трепещу. Ничего, привык-

ну. Понимаю, вас смущает весь этот кажущийся 
беспорядок. Психологи правильно советовали не 
допускать вас и дублера к рабочему месту, пока 
не будет наведен глянец, чтобы вы не усомни­
лксь в надежности техники. К сожалению, вре­
мени нат, все надо осваивать на ходу. 

--- Не беспокойтесь, нам ли при выкать к тех­
нике во всех ее видах,- сказал я, не очень кри­

вя душой, потому что одно дело беспокоиться 
о сроках и' совсем иное хоть немного не дове­
рять машине, от котор.ой зависит твоя жизнь.­
Вы закончили, я могу быть свободным? 

- Нет. Прежде я должен проверить ваши 
знания. Пожалуйста, начните с самого начала--­
и в полном объеме. 

- Послушайте,- моЙ голос напрягся, по'" 
тому что его заглушил кибер,' который с лязга­
ющим звуком пытался преобразовать синеватый 
брусок металла в нечто, отда'ленно похожее tia 
каракатицу. --- Послушайте; я делал это уже раз 
десять. Вы могли убедиться, что я спросонья 
могу повторить сто томов неписаной техдоку­

ментации, столько же сводов правил, уточнений 

к правилам и' дополнений к уточнениям. Вам 
мало? 

Ответом был укоризненный взгляд. 
--- Так надо, скоро прибудет комиссия,- он 

вдруг перешел на свистящий шепот.~ Она уже 
здесь. 

,Комиссия действительно приближалась. По­
журавлиному вскидывая ноги, через кабели ше­
ствовал Алексей. Двое других были мне незна-, 
комы. Один был в грязной, как смертный грех, 
робе, он на ходу трЯПКОЙ вытирал руки, заодно 
ему не мешало бы вытереть лицо. Нет, все-таки 
я его знал: то был генеральны�й конструктор. 
Второй был розов, улыбчив и свеж, словно толь­
ко что хорошо выспался, исцупался в море и те-

перь готов послушать хорошую музыку, стихи 

или что-нибудь другое столь же приятное. 
--- Начнем;- без всяких предисловий сказал 

конструктор, кан только мы поздоровались. 

Алексей и улыбчивый кивнули. Конструктор 
глядел на меня с прищуром, точно выискивал, в 

какой части моего существа может скрываться 
брак. Улыбчивый смотрел ободряюще, усталое 
лицо Алексея выражало желание поскорее по­
кончить с этой формальностью. Мой голубогла­
зый наставник отступил в сторону, от его педан­
тичного спокойствия следа не осталос'ь, он весь 
был трепещущей жилкой. Вокруг даже шум, ка­
залось, притих. «Интересно,--- Пронеслось в мыс­
.лях.--- Как они будут меня провожать? Цветами? 
ОЙ, вряд ли, не то время ... » 

Я набрал в легкие воздух и начал: 
--- Аппарат, именуемый хрономашиной, пред­

назначен для автономного перемещения в ... 
--- Это никого не интересует,- с ходу пере­

бил меня главный. Перебил с таким раздраже­
нием, что я было обиделся, но тут же сообра­
зил, что это и ест.. проверка --- посмотреть, как 
поведет себя человек, которого внезапно сБИЛI4 
с толку. , 
, --- Это никого не интересует,- повторил он 
(улыбчивый закивал).- Не сомневаюсь, что мат­
часть вы освоили. Что вы предпримете, если во 
время перехода внезапно начнете терять созна-
ние? 'о • 

--- Для начала прибегну к помощи нашаты­
ря,--- я сдержал улыбку.- И других средств сти­
муляции, каковые предусмотрены в бортовом, 
комплекте. 

---,Кнопка при ведения их в действие? 
- Четвертая в левом подлокотнике. 
- 1<райняя,- уточнил конструктор.--- Не по-

действует? ' 
Даю реверс. 
Не успели,' потеряли сознание. Тогда? 
Тогда сработает автоматика. 
Опишите, каким образом. 

Я начал описыв~тЬ. На лицах всех троих воз­
никла внимательная скука. 

OДHa~o долго им скучать не пришлось. Не по­
ТО"!:У'. что у конструктора был наготове очеред-, 
нои подвох, а потому, что в помещении возник 
Горзах. 

Сам. У меня екнуло сердце. От входа до ме­
ста, где мы стоял,"" было метров пятьдесят, он 
их пересек с проворством хорошо смазанной 
шаровой молнии.' . 

" --- Извините, что вмешиваюсь. Вы разреши­
те? - его улыбка ос'ветила, всех, точно прожек­
тор. 

--- Да, пожалуйста,- слегка недоуменно ска­
зал главный. 

--- у меня к~андидату в хронавты всего один 
вопрос. Вы привели к себе девушку из прошло­
го, некую Эю1 
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Это был не СТО.ЛЬН:О вопрос, СКОЛЬКО утверж­
дение. 

Да,- сказал я. 
- Тем самым нарушив приказ. 
- Какой приказ? - УДИВИЛСЯ конструктор.-:-

Впервые слышу. 
Вы и не могли слыl.uать, вас он не касал-

сsl. 

/Лне'Он известен,- вмеШёJЛСЯ АлексеЙ.-
Я ... 

С вами мы все обсудим потом, вы не из 
числа тех, кто отдает и отменяет) приказы,­

r орзах говорил спокойно и неторопливо, но его 
словВr как будто отодвинули присутствующих.­
Итак,- он снова обратился ко мне,- вы нару­
шили приказ. 

- Дело в том, что.~. 
- Знаю. Я это учел, но принять и оправдать 

не могу. Вы отстранены и исключены, можете 
быть· свободны. А вы,- он вернулся к. членам 
комиссии,- готовьте к отправке дублера. 

Все, я боль'ше для него не существовал. Кто­
то, оказалось - улыбчивый, вовремя схватил 
меня за руку. . 

- Послу~айте, вы! - крикнул я бешено.­
Значит, по-вашему, надо было оставить эту жен­
щину погибать ... Значит, я должен был~ .• 

- Вы обязаны были делать то, что обязаны 
делать все,- неожиданно мягко сказал Г орзах.­
Приказы либо выполняются, либо нет; и тогда 
наступает развал. Третьего, увы, не дано. Вы 
поступили благородно, но противообщественно, 
иного мнения быть не может. И пожалуйста, не 
задерживайте нас. Дублер, полагаю, подготовлен 
не хуже? Его зовут, если не ошибаюсь, Нгомо? 

Он повернулся к членам комиссии, я снова 
перестал для него существовать. На щеках Алек­
сея выступили красные пятна, брови генераль­
ного конструктора как поползли вверх, так и за­

стыли в недоумении. Лицо третьего члена ко­
МИССИИ ничеr"о не выражало. В зале, казалось, 
стало тише, к нашему разговору явно прислу­

шивались. 

- Дублер, разумеется, подгот(>влен,- мед­
леl1l-10 проговорил конструктор.- Его фамилия, 
вы неошиблись, Нгомо. Все же я хотел бы уяс­
нить причину столь неоБЫ4НОГО отстранений. 
Меня каl(-никак это касается, а я почему-то не 

в курсе. 

Алексей делал мне отчаянные знаки: молчи! 
- Мне известна эта история,-заговорил он, 

опережая ,г орзаха.- Вот она вкратце ... 
Он уложился в минуту. Только факты, но 

каждое слово его молотом рубило воздух, и 
брови конструктора поднялись еще выше, хотя, 
казалось, они и так уже были. вскинуты до пре­
дела. 

- Та:<им оБРi:!30М,- закончил АлеI<С~Й,­, 
данный поступок дал нам ценную информацию 

и повысил шансы на успех. О моральной стороне 
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дела не говорю, она и так ясна. F!астаиваю на 
пересмотре решения. 

- Да, так тоже нельзя,- внезапно сказал 
улыбчивый, которому теперь, впрочем, было 
явно не до улыбок.- Проступок налицо, но есть 
смягчающие обстоятельства. Весьма и весьма 
смягчающие. 

- И что же вы предлагаете? - быстро спро­
сил r орзах, но при этом почему-то посмотрел на 
генерального конструктора.- Простить и вдоба­
вок увенчать его л~врами первопроходца? 

- О чем Bbl говорите? - не выдержал Алек­
сеЙ.-Какими лаврами1 Человек рискует .собоЙ, а 
вы... Даже в старину солдату давали возмож­
ность искупить свой проступок кровьюl 

- Именно потому, чtо сейчас иное время, я 
" принял решение отстранить,- отчеканил Гор­
зах.- Скажите,- он снова посмотрел на гене­
рального,- если· в своей машине Bbl поставите 
всего одну ответственную деталь, в надежности 

которой не уверены, чем это может обернуться~ 
- Это риторический вопрос,- сказал ТОТ.­

Если бы я заложил в конструкцию ненадежный 
элемент, то тут же дал бы себепинка за ворота. 

- Я нахожусь в точно таком же ПО110жении,­
кивнул Горзах.- Только моя машина, н.е сочтите 
за хвастовство, еще огромней и от ее работы, 

это опять же факт, зависит судьба всего чело­
вечества. Я подтверждаю свое распоряжение. 

Самое ужасное, что Горзах Бы�л прав, убий­
ственно прав. Спор еще продолжался, но мне 
уже стало все равно. Я побрел к выходу. Все 
прыгало и Двоилось, как тогда, в подбитом эмит­
тере. 

Так я шел, сам не зная куда: Когда ко мне 
вернулась способность оценивать· окружающее, 
обнаружил себя на берегу пруда СИДЯЩИМ с 
пучком весенней травы в руках. На темной воде, 
как и тогда, когда мы лихо взмывали в небо, 
чтобы схватиться с огневиками, желтели палые 

. осенние листья, TOllbKO их теперь прибило к бе·­
регу, они покачивались на мелкой волне, чуть 
слы�ноo скреблись о тростник. Ветер шорохом 
пробегал по ивам и ветлам, космы ветвей слабо 
рябили неподвижную и черную у их корневищ 
воду, небо было мглистым и таким спокойным, 
словно на земле ~икогда ничего не происходило, 

не происходит и произойти не может, а будет 
все тот же вечный круговорот дня и ночи, вес­
ны и осени, жизни и· смерти. ·По зажатой в паль­
цах травинке ползла крапчатая букашка, она 
упорно спешила к ее игольному острию, не ве­

дая, что дал~ше никакого пути нет. 

Не знаю, долго ли я так сидел. Время поте­
ряло значение, боли не было, только глухо сад­
нила обида, что никто в целом мире даже не по­
интересовался, где я, что со мной, 8 какой пу­

стыне я нахожусь. Впрьчем, и это было правиль­
но, кто же сейчас располагал свободной мину­
той, уж во всяком случае не мой ДУ,блер Нгомо, 



тем более не Алексей. Все было правильно, 
только от этой правильности ни на что не хоте­

ЛОС,Ь глядеть, а хотелось не жить, не думать, не 

чувствовать, как вот эта букашка, еще лучше­
травинка. 

И когда на берегу показался Алексей, серд­
це не ,жалось, не забило~ь быстрей, не стало 
мне ни легче, ни горше, я равнодушно следил 
за приближением друга. Он шел, срезая тропин­
ку, в какое-то мгновение мне даже показалось, 

что он, как Христос, пройдет сейчас по воде, та­
кое у него было отрешенное лицо. 

- Пережил1- он опустился рядом. 
Я промолчал. 
- ПереЖИJ1? - повторил он. 
Я кивнул. 
-:... Хорошо, давай тогда поговорим о деле. 
- Мое дело,- буркнул Я,- лопата где-ни-

будь на побережье. 
- Верно, мускулами ты не обижен.- я смот­

рел на воду, он посмотрел туда же.- Сдался, 
значит, признал правоту Горзаха ... 

Я пожал плечами. Какое это теперь имело 
значение? 

- Дурак, идиотl- яростно прошипел Алек­
сеЙ.- Прав ты, а не Горзах. Kat( ловко он' все 
выстроил: преступление, наказание, ненадежный­
винтик- фьють! - все согласно кивают ... 

- А разве не так? 
- Трижды не так! - рука Алексея рассекла 

воздух.- Вернее, все Tal<, если мы дружно при­
знаем, что общество - это машина, тогда, есте­
ственно, люди получаются винтиками. И ради 
этого все революции, весь прогресс, ради этого 

человечество боролось? опомнисы� Мы это или 
не мы, если нас так легко сбить с толку? Чем 
тебя смяли? Есть приказ, человек его нарушил, , 
значит, он преступник, вон его. Какая формаль­
ная, внешне правилрная, на деле самоубийствен­
ная логика! Это реле должно включаться и вы­
ключаться, а что сверх того, то неисправносты� 

- Ты кого убеждаешь?- хрипло спросил 
Я.- Кому читаешь мораль? 

- Тебе! 
- Катись ты ... Все это общие, слова. Нару-

шил я или нет? Нарушил •. Суть в этом. 
Алексей тяжело вздохнул. 

- Я мог бы сказать' тебе всего два слова, и 
ты бы ... Но погожу. Речь идет о куда большем, 
чем все твои переживания, и даже больше, чем 
все хроноклазмы, вместе взятые. О моральных 

ценностях, о внутреннем долге· разумного чело­

века и всем, про чем, на чем мы стояли, стоим и 

что теперь, пользуясь ситуацией, Горзах и ему 
подобные хотят заменить слепым повиновением, 
потому что так легче им, так вроде бы Эффек­
тивней в кризисной ситуации. Эффективней, не 
спорю, только в капкан попасть просто, а вы­

братl;oСЯ из него ... И ты, ты оказался слабым зве­
ном! Думаешь, Горзах' уничтожил тебя, походя, 

случайно выбрал для этого такую минутуУ Ни­
чего подобного, ему нужна была громоносная, 
на виду у всех кара, яркий пример неповинове­

ния приказам и сурового, но' справедливого за 

то наказания. Чтоб другим неповадно было. Уж 
если ть! сам при знал справедливость OTCTpaH~~ 

ния и сложил ручки, то .•. А что ты, в сущности, 
сделал? Спас человека. . 

- Вопреки приказу! Не один же Горзах его 
принимал ... 

- А хоть бы и вопреки! Жизнь человека, 
долг помощи - это не' высший приказ, который 
отменяет все остальные? Подожди, подожди" 
дойдем и до запрета, который ты нарушил ... Чем 
он, в сущности, вызван? Страхом. Да, да, и не 
смотри на меня так. Страхом, потря,сением, шо­
ком. Еще бы, такое вдруг навалилось! А тут еще 
озверелые морды, чего доброго, вторгнутся. От­
сюда самое простое решение: наглухо изолиро­

вать. Избавиться от помехи, потом разберемся. 
А если трезво взглянуть? Три-четыре анклава 
деЙствl.пельно onac~lbI, там всех этих, с саблями 
и автоматами, лучше попридержать, чтобы не 
натворили беды. А в остаЛЫiЫХ случаях? Там, 
если разобраться, бедные, несчастные люди без 
медицинской ГlOмощи, без запасов пищи, наши, 
между прочим, прапрабабушки и прапрадедушн:и. 
А мы их - в резервацию! Именно так, будем НВ­
зывать вещи своими именами. Некогда нам с 
вами разбираться, еще заразу к нам занесете, 
вшей в наше светлое-то будущее натащите, за­
режете кого-нибудь ... Верно, все это возможно, 
но ведь со стыда можно сгореть, так поступая! 
А все шок. В угаре мь!, брат; в угаре, поэтому, 
кстати, и Гор заху внемлем. Запрет-то - насквозь 
ошибка! Или ты думаешь, что Совет не может 
ошибиться, человечество не может ошибиться? 
'Еще как может. И ведь для обихода этих несчв­
стных, более, чем мы, несчастных, всего-то и 
требовалась какая-то сотая доля наших общих 
усилий. Неужто бы не наскребли? Нет, дорогой, 
в угаре мы, в угаре, отсюда и эта' ошибка. Зна­
ешь ли ты, сколько решений Совету приходится 
принимать каждодневно, срочно" немедленно? 

Не знаешь. А я поинтересовался. Ужасl Тут фи­
зически неsо,зможно продумать все как надо. 

И не то удивительно, что мы делаем глупости, а 
то, что их, в общем, не так много... ' 

Алексей был на пределе, от него только гла­
за остались, в таком неистовом' состоянии оl-t 

действительно мог пройтись по воде, как посу­
ху. Он был прав: мы уже не были сами собой, 
мы давно стали другими, ибо жили в напряжении# 
которое выпадает разве что солдатам в бою. 

Я поскреб подбородок. 

- Знаешь, с этой позиции я как-то не вду­
мЬ!ве!!1СЯ ... Не ДО того было ... Вероятно, ты прав, 
только к чему это теперь? После драки кулака­
ми не машут. 

с- Верно,- в глазах Але!(сея мелькнула иро .. 
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ния.- Но, во-первых, эту «драку» уже обсужда­
ет все человечество. 

- Как1 Ты добился ... 
--- Не я. Твой отряд разведчиков потребовал 

немедг,енной связи с Советом и со всем чело­
вечеспюм. Весь, во главе с вашей Жанной 
д'Арк ... 

На глаЗёl1С у меня выступили слезы. 

- 80-ВТОРЫХ,- продолжал Алексей,- уже 
ясно, что большинство на твоей стороне. Пове­
лительные замашки Горзаха и до этого обрати­
ли на себя внимание, так что с тобой он крупно 
просчитался. В-третьих, все подумали о людях 

прошлого, как следует подумали ... Полагаю, что 
тот приказ· уже отменен. В-четвертых, у нас не 
оказалось дублера. 

- Как это не оказалось? А Нгомо? 
- Нгомо, видишь ли, заболел. А другого 

дублера нет, не успели подготовить. 
- Нгомо заболел?! - я вскочил.- Чем?! 
- Да уж не знаю чем,- Алексей отвел 

взгляд.- Заболел, и все. 
Я не верил ушам. Чтобы Нгомо, несгибаемый 

Нгомо заболел, да еще в такой миг? Этого быть 
не могло! 

И вдруг я понял. Ноги ослабли, я опустился 
на землю. 

- Спасибо, ребята ... - только и мог я выго­
ворить. 

- Твое ({спасибо» - это дело, которое ты 
еще и не начинал,- сухо сказал АлексеЙ.- Мы 
тут собрались все, кто проеКПlровал, строил, и 
обдумаЛ~I, как быть. В конце КОНЦОВ,за свое 
дело ответственны мы. Короче, пошли. Твои пе­
реживания нас больше не интересуют. Учти, если 
медики придерутся ... 

--- Этому не бывать! Особенно, если ты дашь 
мне минутку. 

- Зачем? 
Ни слова не говоря, я скинул одежду. Вода 

обожгла холодом, это было то, что надо. Вниз, 
все глубже и глубже тело. ввинчивалось, преодо­
левало тугое сопротивление воды, она смывала 

.всю душевную накипь и гарь, расступалась под 

натиском мускулов, безраздельно повиновалась 
мне, ничто более уже не могло противостоять 
моим усилиям, мир был прекрасен даже своей 
темной, как эти глубины, трагичностью. 

В свой рывок я вложил столько энергии, что 

руки по инерции глубоко УUJЛИ в донный ил. Те­
перь вверх! Время - иная среда, ну и что? Я не 
один, никогда не был один и не буду, и сколько 
бы вселенных ни окружало нас, они расступятся 
перед нами, как эта тугая, холодная, вечная вода, 

к которой боязливо подступаешь в младенчест­
ве и которая затем дарит радость. 

Вода забурлила под ударами py~ качнулась 
крутыми отвалами, волной накатила на берег, я 
вышел в этом всплеске, привычно унял биение 
сердца и шагнул к Алексею. 
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- Можешь проверить пульс. 
- Верю,- он, не глядя, швырнул мне 9деж-

ду.- С атлетизмом все" в порядке. 
- Как и с техникой,- отпар:.1ровал Я.- Суть 

теми же мускулами. 

Алексей безмолвно покачал головой. 
- Все-таки не верится, что Горзах хотел 

стать над нами,- сказал Я, одеваясь.- Не могу 
представить, чтобы в наше время ... 

- В наше ли? - задумчиво сказал АлексеЙ.­
Кризис есть кризис, он всех отбрасывает назад, 
в прошлое. 

Я кивнул. Что верно, то верно. . 
- Дело не в ГорзаХ6,- носком 6аШМiша 

Алёксей наподдал камешек.- В нас. Собствен­
но, кто мы есть! Клеточки сверхорганизма, име­
нуемого человечеством. Чем сложнее общество, 
тем сильнее взаимозависимость его членов, тем 

выше слаженность и, стало быть, жестче связи. 
Тенденция муравьизации - вот что мы объектив­
но имеем. Но,- он поднял руку,- столь же объ­
ективна, по счастью, другая, прямо противопо­

ложная тенденция. Прогресс невозможен без но­
ваторства, а для новаторства нужна творческая, 

никакая иная, личность. Столь же неизбежен 
рост ответствен~IOСТИ каждого за всех, необходим 
все больший интеллект, нужна все большая са­
модисциплина, ибо ошибка муравья не трагедия 
для муравейника, а глупость человека, в руках 

которого уже космическая мощь, может погу­

бить планету. Проти,,:оречие! Жесткая взаимо­
зависимость, которая стремится превратить че­

ловека в специализированную клеточку сверхор­
ганизма, а с другой стороны, наоборот, необхо­
димость предельного саморазвития личности как 

творца и гражданина. Так все и балансирует на 
лезвии ... Стоило обстоятельствам измениться, тут·" 
то и !"Iаступил час Горзаха. Нужный человек в 
кризисной ситуации, необходимейший! Ему. ста­
ли охото повиноваться, так надо в бурю, это ра­
зожгло его честолюбие... Прошлое не умерло, 
оно дремлет в нас, а в" нем не только мудрость, 
но и безумие; Верно было сказано: не бойся при­
родных катастроф, бойся духовных, от них чело­
вечество страдало горше всего! 

- Ну, это нам не грозит,--:- возразил я.;-- Не' 
то общество, не те люди. Жаль Горзаха! 

Алексей фыркнул. 
- Он был одним из нас, между прочим, 1'1, 

конечно же, не хотел зла! Ладно, не о нем пе-, 
чаль, ему помогут, у>не помогли. А вот ты вско­

ре останешься один. 

- Это ты '( чему? - я насторожился. 
- На всякий случай,- он посмотрел на меня 

долгим испытующим ВЗГЛЯДОМ."'- Ты очутишься 

в ином не только физическом, но и нравствен­

ном времени. Один. Три шанса из пяти; этот 
внешний, что ли, риск Mbl видим отчетливо. А как 
с внутренним, душевным? Ну 801,- голос его 
споткнулся,- теперь Я, кажется, сказал все, 



· . . 



'nава ceAbMOSl 
На стар-rовьй площадке все было та,с, СЛОВНО 

я ее и не пОкидал. Завидев нас, геliеральный кон­
структор, чья спецовка, кажется, стала еще бо­
лее замызгаi~НОЙ, махнул рукой, и киберы приня- , 
лись отключать и оттаскивать кабели. Все было 
'пределы-iо буднично, и я понял, что обойдется 
без напутственного церемониала и даже без по­
следней проверки моих знаний, поскольку отпу­

щенное на это время съел инцидент с. Г орза­
хом. Впрочем, обрадоваться я не успел, ибо меня 
уже поджидали медиt<и, а там, где начинае.ся 

медицина, кончается свобода воли. 
Эя уже была в медотсеке - спящая. Накануне 

мы много спорили, как еней быть. Мне дока­
зывали: везти ее бодрствующую- все равно что 
отправиться с ребенком, который интереса ради 
в любой миг способен щелкнуть каким-нибудь 
переключателем. Я же настаивал, что побратим 
выполнит любую просьбу, даже пожертвует со­
бой, не задумываясь,. так что Эя, следовательно, 
просидит не шелохнувшись, если я возьму с нее 

слово. Честно говоря, я не был в этом столь уве­
рен, реакция Эи на окружающее, как показал 
Onl>lT этих дней, часто сбивала с толку, но мне 
претила сама мысль везти ее усыпленную, словно 

какого-то звереныша. Раз за разом я убеждался, 
что ум Эи под стать моему, только он иной, не 
детский, но и. не взрослый, а просто иной, иног­
да понятный в своих суждениях, чаще загадоч­

ный и непредсказуемыЙ. В пещерах она, кстати 
говоря, никогда не жила, ибо была человеком 
не палеолитической, а энеолитической культуры. 
НШJJ спор, решили срочно 'подключенные к об­
суждению историки, которые дружно склонились 

к мнению, чей смысл нетрудно было свести к 
вариации на тему «береженого бог бережет». 

Теперь Эя лежала подле меня тихая, усып­
ленная, а над нами прохаживались паучьи лапы 

диагноста, который просвеЧИВi!Л, замерял и оце­
,НИi3ал все, что только можно замерить в чело­

веческом организме. Н~какой боли, но ощуще­
ние не из приятных, когда над тобой распростер­
ся этаки'й мигающий огнями осьминог. Пожалу'й, 
историки были правы. Пожалуй, Эя такого не вы­
держала бы, сколько бы я ее ни просил, и, чего 

'доброго, врукопашную схватилась бы с диагно­
стом. 

Мне и то было немного не по себе, хотя я не 
Р<JЗ встречался с диагностом. Такова уж, видимо, 
чеЛОElсческая природа, что, доверяя машине, мы 

ее все-таки чуть-чуть побаиваемся, во всяком 
случае века привычки не изгладили это чувство 

до конца; можно сказать «брысь» киберу и тут 
же о '-Iем забыть, можно с тем же безразличием 
усесться за штурвал обычного I~OCMO!1eTa, но 
когда машина тебя изучает, в душе поднимается 
что-то дремучее. Так иllи иначе, диагност под­
твердил, что со мной вс;е в порядке, правда, тут 
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же добавил, что в иньiх условиях он настоял бы 
на длительном отдыхе. 

Лица окружающих посветлели, кто-то даже 
облегченно вздохнул; самое удивительное, что 
нервно-физическую годность Эи диагност при­
знаll без всякой оговорки. Вот это устойчивость! 
Впрочем, в ее время выживали сильнейшие. 
1{ тому же чем тоньше нервная организация, тем 

она уязвимей, хотя у нее, конечно, есть свои 

преимущества. 

Я встал, оделся, проследил за тем, Kal< оде­

вают ~ю. Умытая, причесанная, в добротном ко­
стюме разведчИI<ОВ, она более ничем не отлича­
лась от девушек нашего времени - пока· спала, 

разумеется. 

Никаких торжеств, как я и предполагал, не 
последовало. Два-три крепких объятия - это 
все. Мне помогли залезть в люк, подали туда 
безвольное тело Эи, помахали рукой, я удивился, 
с.<ольКо собралось народу. Последним исчезло 
взволнованное лицо моего голубоглазого на­
ставника, который, привстав на цыпочки, беззвуч­
но шептал что-то, может быть, давал последние 
советы. Выходная мембрана звтянулась. 

Я привязал Эю, затем себя, огляделся. Вну­
три,кабины ничто не напоминало о недавнем ра­
зоре, все действовало, что надо - светилось, что 
надо - подмаргивало крохотными огоньками, 

успокоительно тикало, нигде ни царапинки, ни 

пылинки, словно грубый инструмент- никогда ни 
к чему не при касался, а все вышло само собой, 
без мук овеществилось, как было задумано. Впро­
~eM, особо присматриваться было некогда, да и 
незачем, все было и так известно даже на ощупь' 
и, (;амо собой, трижды перепроверено. Следя 
за индикаторами, я отвечал «в норме, в норме!», 
то есть делал примерно то' же самое, что недав-

но, обследуя меня, делал диагност. . 
Н!'конец пошел отсчет предстартовых секунд, 

такои же обычный, как ~сли бы предстояло от­
правиться на соседнюю планету • 

... Три, два ... 
Еще секунда, и я исчезну, про'валюсь туда, 

откуда, как из царства мертвых, еще никто не 

возвращался. 

... Ноль! 
Я ждал толчка, полета, удара. 
Ни звука, ни вибрации, НИL!его. 
Неудача? 

Сердце окаТИJ'lа тревога. Мне вдруг почуди­
лось, что я уменьшаюсь, что внутри меня сокра­

щаются легкие, сердце, 'все; что' так же точно 
уменьшаются кресла, .табllО и переключатели 
пульта, сжимается сама кабина, хотя если так 
было в действительности и все сокращалось со­
размер.'!о, то заметить этого я никак не мог, 

Выходит, началось? .. 
Длилось это мгновение, но ощущение было. 

'жутковатым. Настолько, что в поисках поддерж­
IH1 я ГЛЯI-IУЛ на Эю. Ее тетю по-прежнему обвиса-



ло на ремнях, но глаза были открыты и смотреШ1 
невидящим взглядом сомнамбулы. 

Я не успел ни испугаться ее взгляда, ни уди­
виться, потому что сразу же началось то, к чему 

никто из нас не был готов, ибо ниче"го подо б­
ноготеоретики представить ceqe не могли, а 
счастливо вернувшиеся из времени 'животные, 

понятно, безмолвствовали. 
Как бы все это выразить? 
Рациональное объяснение инаковости, в ко­

торой Я очутился, бессильно передать мои впе­
чатления, но без него вряд ли можно обойтись.' 

Все, что ни на есть в этом мире, подобно фо­
топластинке, и бросClВЫЙ камешек под ногами 
хранит в себе сведения о прошлом Земли. В нем 
же вся Физико-химия, по· законам которой он 

ВОЗНИI<, существовал, менялся. Такова скрытая 
душа всех вещей. Неузнанная, она присутству­
ет и в нас. Tal< перед разумом открывается дво­
ящийся путь познания - вовне и в себя, в мир 
и в егосамоотражение. По виду оба направления 
противоположны, на деле едины, как' ветви и 
корни дерева, одни из которых тянутся к свету, 

а другие уходят во мрак. Познавая, мы узнаем, 
и наоборот. В этом, по теории Иванова - Бодче­
ны, C~KpeT интуиции, тех «внезапных И опасных», 

как их назвал де Бройль, скачков ума, которые 
без видимого участия логики вдруг при водят К 
открытиям. Дотоле ра'зрозненные факты так 
внезапно, естественно' и самоочевидно уклады-' 

ваются в рисунок истины, будто в подсознании 
для них уже существовала канва, матрица. 

Она и была, поскольку мы в мире, но и он 
в нас. 

Теория познания-узнавания прояснила, каким 
образом древние мыслители без точного инст­
румента и опыта смогли представить атомную 

структуру вещества, как они вывели происхож­
дени е человека от рыб, догадались о сложно­
сти вакуума и о многом другом, что подтверди­
лось лишь спустя тысячелетия. Однако Иванов 

с Бодченой, как и их последователи, спасовали 
перед такой загадкой. Жизнь развивалась в про­
странстве и во времени; свойства того и друго­

го вроде бы одинаково должны были запечат­
леться в ней, следовательно, познающий мозг 
вроде бы одинаково способен проникнуть в 
глубины того и другого. Но если мысль очень 
рано прозрела тонкие, скрытые', неочевидные 

свойства и особенносп,\ пространства, то в по­
знании времени она словно HaTKHysia~b наглу~ую 

преграду. Время абсолютно, всюду одинаково 
и всюду едино; так думали до двадцатого века. 

Почему здесь все так затормозилось? Ни малей­
шего УЗН,авания, ни одного прозрения! Неужто 
мозг, это изумительное зеркало глубинных чер"f 
природы, здесь не запечатлел ничего? 

Похоже, я получил ответ ... Но какой! Истина 
приоткрылась, едва я углубился во время. Мы, 
как приняtо, иснали его отражение в психической 

яви, а оно, оказывается, давало о себе знать в' 
сновидениях! 

В никем не исг.ытанном' состоянии перехода из 
настоящего в прощлое я узнавал знакомое, то, 

что уже мелькало в сновидениях, где время при­

ЧУДl!ИВО растягивалось и сжималось, рвалось, 

наслаивалось, ИСКджалось, 'Выворачивая и тасуя 

причинно-следственные св'Язи. В хаосе набега­
ющих образов сна, как я теперь понимаю, и 
проявлялись скрытые отражения временных 

свойств мироздания. Просто мы их не там искали; 
ведь сновидения, мнилось <нам,- это заведомая 

фантастика, антипод деЙСТв.lтельности! 

Обо всем этом я, конечно, подумал задним 
числом. Тогда было не до ;этого. Все перемеша­
лось, как в сновидении. И не так; как в снови­
дении, все же не так ... Но ;Похоже. я не мог о·т­
личить мига 'от вечности. Не ощущал тела. Близ­
кое становилось да"еким '", снаоборот. Огоньки 
индикаторов распускались ц~тами. Эя то про­

падала, то возникала, причем я знал, что она 

сидит рядом, но это не мешало мне видеть ее 
перед собой, и не в той одежде, в какой она 
была теперь, а в прежней юбочке. Пространство 
кабины . деформировалось, мутнело частями, 
иногда двоилось, как в зеркале, делалось про­

зрачным, ХО"fЯ пульт, даже будучи лугом, ни разу 
не исчезал, оставался все-таки пультом, хотя и 

необычным. Более того, я осознавал показания 
при боров, даже мог их контролировать. Помнил 
о КНОПI<е в подлокотнике, которую должен был 
нажать в случае угрозы обморока, знал, что это­
го ни в коем случае нельзя ..делать, только не 

знал, почему_ 

Ума не приложу, как одно'сочеталось с дру­
гим. Во всяком случае то был 1Не сон. Такой была 
явь! Я знал, что не сплю (приборы затем это под­
твердили). Все воспринималось как должное, я 
узнавал ::по реально-нереалы·юе состояние, ког­

да пространство может причудливо меняться 

и ничего особенного в этом f!ет, когда что-то 
способно как угодно возникать и исчезать, быть 
и не БЫ"fЬ, являться из прошлого и вместе с тем 
принадлежать настоящему, nОСК'ольку в дейст­

вительности нет ни того, ни другого, как нет ни 

«до», ни «после», ~epHee, есть, но меж ними ка­

ка51-ТО совсем иная связь, чем та, к которой при­

вык человек. Мне даже казалось, что я вот-вот 
пойму, ка.СИМ образом мертвое прошлое может 
сосуществовать с настоящим и hочему'в этом 

нет никакого парадокса. 

Страха не было, про исходящее не давило 
кошмаром. Это странное, никем еще не изведан­
ное ,состояние,'в KQTOPOM я находился, будило, 
повторяю, воспоминания о чем-то похожем, есте­
ственном и нормальном. Что ж, в конце концов 

невесом ость tвободно,Го полета присутствовала 
в наших сновидениях задолго до того, как чело­

век вышел в космос. Сколько еще подобных не­
явных знаний, быть может, таится в насl Лишь 
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изредка возникало то слабое удивление, которое 
мы порой испытываем во сне, когда, например, 
говорим с давно умершим человеком и удивля­

емся не тому, что он жив, а тому, что он в не­

орычном костюме. Прим'ерно такое же недоуме­
ние испытал я, когда, почувствовав вдруг жару, 

потянулся к верньеру климатизатора, а он про­

крутился прежде, чем его коснулась рука. Лег­
кое недоумение, не более того! Мимолетное, оно 
сразу же сменилось пониманием, что так и долж­

но быть, раз я двигаюсь против хода времени. 
Более связно и подробно рассказать о том, 

что было, я не могу, напрасны' любые старания. 
Да, вот еще что: свет решительно всех источ-. 
ников, помнится, дважды менялся от красного 

до фиолетового и обратно, как если бы я пред­
ставлял собой звезду ,с чудовищно переменной 
массой. 

И последнее, может быть, самое главное. 
Отснятые кадры подтвердили многое из того, 
что видел глаз. А раньше, при запуске животных 
и автоматов,' камеры ничего подобного не фик­
сировали! 
, Вот так ... 

Все оборвалось' сразу, исчезло, будто ничего 
не' было. Я не успел глазом моргнуть, как пульт' 
снова стал пультом, а не цветущим лугом, ка­
бина - кабиной, а не перекрестком мимолетных 
видений. 

«Пробуждение» сопровождал легкий толчок. 
Аппарат~ должен был проявиться высоко над зем­
лей, чтобы в нов'Ой. точке своего пространствен­
но-временного существования я не оказался вму­

рованным в то,nщукакого-нибудь холма. Толчок 
означал, что все уже закончилось и автоматика, 
как положено, тормозит спуск. Прежде всего я 
взглянул на альтиметр: да, полный порядок. 

Порядок чего? 

Явь сразу вступила в свои права, но пережи­
тое было еще таким ярким, таким диковинным 
и, как я теперь понял, таким замечательным, что 

я подпрыг,"!ул в порыве мальчишеского восторга. 

Все удалось, мы у цели - и какое открытие! Кто 
еще T~K проходил сквозь неведомое, кто?! Та­
кая минута стоит жи.Зни. Я ликовал, слабый свет 
~1ндикаторов сиял для меня праздничными ог­

нями, мерный обдув климатизатора кружил го­
лову, словно ветер горной вершины. За мной, 
позади, остались века и тысячелетия, я шагнул 

за предел, KOTOPЫ~" казалось, навсегда был по­
ложен человеку, живой спускалея в исчезнувший 
мир. Что перед этим все легенды и мифы о пу­
тешествиях взагробное царство! 

Мгновение было прекрасно, увы, скептиче­
ский рассудок не дал им как следует насладить­

ся. Машина «проявиласы>,ЭТО очевидно. Где? 
Она благополучно спускалась. Куда? Все хорошо. 
А так ли это? 

Радость притупила восприятие, я не сразу по­
нял, что мне говорят при боры, тем более ~TO 

они один за другим показывали: норма,' норма, 
норма ... 

Но не все. И когда смысл очередного сигна­
ла наконец завладел вниманием, это на меня 

подействовало так, что долгожданный толчок 
приземления не вызвал в душе ни малейшего 

отклика. Не веря себе, я зажмурился, снова от­
крыл глаза, словно движение век могло что-то 
изменить. 

Ничего не изменилось. Расходомер показывал 
убыль энергии вдвое против расчетного. 

Вдвое ... 
И, что самое непонятное, счетчик не замер 

после приземления, на ,световом барабане сТре­

мительно сменялись цифры. Аппарат тратил 
энерг.ию неизвестно на что. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Свердловск: «АЭАИТ А--83» .. 

На встрече в ДК аllтомобилис:тов. Clle8a направо: В. Крапивин, 
В. Бугров, д. БНllенки н, В. Гопоаачев, Г. Праwкевич, стоит С. Друrаль. 
Лауреат "АЭllиrы -S) >> опускает монетку з символическую "КОСМИ 'lескую» 
копнлку, подареНt!УЮ «(Уральскому следопыту" пеРМСКИМIII любителями 
фантасткки. Фото В. Коблова II<ЛФ "Радиант))). 

.. 'nризнаемся сразу: нам очень 

приятно было получить восторжен­
ные откл ики с . мест - от очевид­

цев, побыв авши х на вручении оче­
редной ваше.Й "Аэлит !>! » . Не будем 
скрывать - тревожились: «Аэлита-8З» 
'сов п ала с нашим скромным (все .го­
то четверть в ека. !), но для печатно­
го и здани~ , однако Ж, весьма суще­

ствен ным юбилеем, оттого все ос­
во в ные силы и помыслы редакции 

обращены были, конечно же, имен­
но на эти юбилейные торжества. 
Припомните собствен ный - даже и 
РЯДОВОЙ , не юбил ейный - день рож­
дения : мало Л Ь всевозможных хло­

пот-забот ВОЗ Н>1КiJ Л О у вас [J се й су­
губо, казалось бы , праздничный для 
вас день? Вот и у нас пол учил ось, 
ч то вручен ие «Аэл иты-8З» ПРQХОДИ­

ло, в общем-то, как \б ы вторым пла­
н ом - на фоне наших liе и збежно 

5 .. Уральский слеДОПblТ» Ns 11 

суетных и шумных юбилейных собы­
тий. 

Это - первое. А второе. .. Ког­
да-то (кажется, так давно, а на деле 
лишь два года назад: на «Аэлиту-

81 ») к нам в гости приехали, нема­
ло поразив нас и порадовав, пятна­

дцать соседей-пермяков, прослы­

шавших о первой в н ашей стране 

официальной премии по фантастике. 

На вручении «Аэлиты-82» к пермя­

кам, которых стало уже 26, присое­
динил ись посланцы клубов любите­
лей фантастики из Ставрополя, Вол­
го града, Новосибирска, Тирасполя, 
Абака на, Хаба ров ска и Владивосто-
ка. 

в нынеШНЕМ апреле в Св ердлов­
ске госн<л и представ ители 35 клу­
бов и з 34 городов страны! Свыше 
ста энтузиастоs , бе зза ветно предан­
ных фантастике,- ;Нlа че не приеха-

ли бы, ведь добирались-то за свой 
собственный, как правило, счет: мы, 
в редакции, отметили не более по­
лутора-двух десятков командировоч­

ных удостоверений! В таком коли­
честве наши КЛФ не собирались 
еще ни разу ... Добавим: нам не без 
труда удалось уточнить приведенные 

цифры; немудрено, что в газетных 

заметках об (,Аэлите-8З» О I ;И моrли 
быть - и были - иными. 

Кстати, о самих этих заметках. 
Не суть важно, были они 'напечата­
ны . в солидных областных газетах 
или в заводских либо в вузовских 
многотиражках,- они в равной сте­
пе ни дороги нам. Иной раз чуть 
слишком сухов атые, сугубо «отчет­
ные», эти заметки тем не менее в 

полном соответствии с чересчур 

ОПЯ.ТI,-таки, быть м<?жет, торжест­
beHHO-ГI ЫIlJНЫМИ их заголовками 
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(<<Праздник 'фантаCDtки», «Дни' со­
ветской фант.астики, в Свердловске», 
«Фестиваль' фант.астики «Аэлита-
8З» ... ) пер'едают отношение участни­
ков нашего... феС1J1валя?,,, праздни­
ка? .. словом, того, -что было,- к то­
му, что было. ЧТ01греха таить, нам 
очень хотелось Бы�. чтобы вручение 
«Аэлиты» в Свердловске, куда ,в рав­
ной степени проею (а если и сло­
жно, !ак тоже - в ,равной степени) 
попасть и из Мурманска, и 
из ' Тбилиси, и из Тирасполя, 
и, из Иркутска,- чтобы оно превра­
тилось у нас со временем в под­

линный праздник л~телей фантас­
тики, стало именно фестивалем. Од­
нако понимаем: зто превращение 

зависит не только от редакции, и 

потому будем пока наЗl>lвать наши 
апреЛI>СJ<ие встречи в Свердловске 
,вот этим самым словом, скромным, 

простым, без претензий,- «встре­
ча». 

В этом году встреча получилась 
пусть во многом сумбурной, но, ка­
жеТt'" нам, общеполезной и все­
таки интересной: несомненно, сы­
грал свою РОЛI> сам факт 'резкого 
увеличения количества гостей. 

Кое-кто из них благоразумно 
приехал загодя - за день, два до 

вручения «Аэлиты», когда хозяева 
встречи - КЛФ «Радиант» и деятеnь­
но помогавший ему другой сверд­
ловский клуб «МИФ»- от идеаль­
ной готовности принять гостей были 
куда как далеки. Тем не менее 
приехавшие не скучали: общение, 
желанная «заправка» самой разно­
образной информацией начинались 
тотчас, едва вновь прибывший пере­
ступал порог комнаты Н2 19 Дома 
культуры IIвтомобилистов. 

Это простор ное, способное вме­
стить .при нужде и шестьдесят че­

ловек, ,помещение дирекция ДК, с 
да'вних 'пор с сочувствием и пони­
манием относясь 'к работе клуба, 
выделила в ПОЛ,ное его распоряже­

ние, и «Радиант» лихорадочно наво­
дил глянец на своей базе. Комната 
и впрямь' смотрится теперь как не­
сомненное обиталище именно люби;' 
телей фантастики. На 'стенах - раз­
нообразна'Я фотопродукция: обеща­
ющая со временем разраСТИСI> га­

леРеЯ писателей-фантастов, стенды 
«Аэлита181» и «Аэлита-82»; пестры�e 
театральныe и, киноафиши, кадры из 

многочисленных уже' теперь НФ 

t1;'ильмов: маски Алле-Опа и дру­
гих персонажей «Заповедника гоб­
линов», оставшиеся от инсцениров­

ки на' прощлогодней «Аэлите»; не­
обычные 'портреты А. Грина (пода­
рок куйбышевцев): наконец, карта 
страны с отмеченной на ней сеТI>Ю 
КЛФ,-.- к всеобщему удовольствию, 
с каждым месяцем требующая вне­
сения поправок: вливаются в «Ве­

ликое Кольцо», дают знать о 'себе 
все новые и :новые клубы... На сто­
nиках - подшивки газет со странич­

ками КЛФ: способный развеселить 
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moбого альбом НФ изошуток, со­
бранный - с миру по нитке - из га­
зет и журналов; буквально накану­
не - после «мозгового штурма» -
родившиеся в «Радианте» настоль­
ные НФ игры «Сталкер» И «Охота 
'Н,а Пандоре» (еще одну игру Пр~1-
везли с собою ростовчане)... И­
проспекты, буклеты, плакаты, при­
гласительные билеты, бюллетени, 
методические разработки и разно­
образная икая информационно-су­
венирнаJl издательскаJl продукция 

клубов ... 
Словом, тому, кто с непривыч­

ки устал от чересчур интенсив,НОГО 

общени", с «братьями по разуму», 
было что посмотреть, полистать, по~ 
читать в этой комнате, вполне по­
хожей на формирующийся музей 
фантастики. Кстати, музей В, ней 
тоже был, пусть пока и миниатюр­
ный: в шкафах вдоль стен разме­
стился самый настоящий филиал 
знаменитой, «Изнакурнож». С шап­
кой':невидимкой и неразменным пя­
таком, с гипсовым слепком со сле­

да «снежного человека», с «умкл'ай­
детом» (в просторечии - волшеб­
ной палочкой), с камнем преткно­
вения и другим камнем - философ­

ским, с летающей тарелкой, с пив­
ной кружкой мистера О'Тула и ... 
много еще ,с чем! На нескольких 
полках, к примеру, расположились 

забавные фигурки из пластилина: 
легко • узнаваемые отцы-основатели 
«Радианта», самые разноликие ино­
планетяне - как, «сапиенсы», ,так и 

представители животно-растительно­

ro мира, среди которых явно пре­

обладали хищники; наш земной «ол­
гой-хорхой одомашненный»; со шну­
,ром для электросети на 220 вол"т, 
смотрелся весьма беЗ9би,ДНО в этой 
компании тахоргов, ракопауков и 

прочих крылаТых и бескрылых стра­
шилищ ... 

Столь подробно останавливаем­
ся на всем этом - не для того, что­

бы похвалить: мол, до чего славно 
поработали и руки и фантазия «ра­
диантовцев»1 Просто ни один ИЗ 
клубов, ответивших на нашу анкету, 
пока что не рассказал, 'как ОфОРМ­
лено занимаемое им помещение. 

После «Аэлиты-8З», частный вроде 
бы этот вопрос, надо полагать, со 
вниманием будет рассмотрен во 
всех КЛФ, имеющих собственные 
стены: эти самые стены в голом 

виде жилище, как известно, не кра­

сят. 

Что же касаетС'Я общения в 
чистом виде, то оно действительно 
шло весьма интенсивно уже накану­

не официальн'ого открытия встречи. 
. Из деловых направлений неизбежно 
беспорядочного (а как иначе, если 
собеседники впервые воочию видят 
друг друга?!) разговора выделим 
два: уточнение статуса, межклубно­
го приза и реализацию предложе. 

':1 ИЯ горловчан.О втором-чуть 
позже, о первом же... Помните, 

ровно год назад, тоже в ноябрь­
ском номере; мы сообщили о по­
пытке волгоградского «'ветра вре­
меню> ускорить учреждение обще­
клубного приза по фантастике? Вол­
гоградцы были настойчивы: разра­
ботали положение о при~е (оно-то 
и обсуждалось весьма горячо н на­
кануне встречи, и в ходе ее), отпе­
чатали бланки для голосования, ра­
зослали их во все и'звестные КЛФ, 
собрали, подытожили, выявили лау­
реатов,- работа была, проделана 
поистине колоссальная! Не все клу­
бы, к сожалению, откликнулись на 
новшество -лишь 22 из них приня­
ли участие в голосовании; однако ж 

и приз 22 КЛФ - дело не шуточное 
и в нашей фантастике откровенно 
новое! Что ж, пожелаем этому при­
зу из межклубного поскорее пре­
враТИТI>СЯ в общеклубный ... 

Официально встреча клфl нача­
лась 22-го, в пятницу, в десять утра. 
Ну, не совсем в десять - на час, 
полтора позже: поезда пока что 

продолжают опаздывать порой, под­

запоздал и утренний пермский по­
езд - с самой, по традиции,' солид­
ной (около сорока человек!) деле­
гацией. Решено было дождаться ее ... 
Ожидание скрасили новыми знаком­
ствами, осмотром выставки НФ жи­
вописи свердловских художников, 

чтением газет с НФ материалами: 
в фойе на скорую руку был смоде­
лирован газетный киоск, «торговав­
ший» (плата, естественно, не взима­
лась) не только специально припа­
сенными 4-5 выпусками свердлов­
ских газет - в нем Вl.lложены были 
в большом количестве (от 20 до 140 
экземпляровl) и привезенные гос­
тями газе.ты 'волгоградские, кеме­

ровские, куйбышевские, новосибир­
ские, сенги'леевские. Кстати, именно 

КЛФ «Зодиак» из Сенгилея -- рай­
онного города ульяновской обла­
сти - сумел подготовить и издать 

(тиражом в ЗОО экземпляров) пер­
вый выпуск первой в нашей стране 
НФ газеты «ВеЛl-Iкое Кольцо». На­
сыщенная информацией из жизttи 

клубов, прекрасно иллюстрирован­
ная, экспериментальная эта газета 

с неподдельным ликованием бь!Ла 
встречена собравшимися. Ведь имен­
но газета - с ее всеохватностью, с 

ее оперд"ТИВНОЙ, практически мгно­
венной реакцией на любое собы­
тие, любой факт действительности­
нужна сейчас нашей фантастике, на­
Ll.l,ИМ КЛФ, нашему формирующему­
с'Я пока что совершенно стихийно 

клубному движению. Нужна, пожа-' 
луй, даже в большей степени, чем 
специализированный НФ журнал ... 

Между тем, устав от ожидаli.ИЯ, 
«радиантовцы» об'Ьявили наконец о 
начале заседания, добрым словом 
помянув при этом все предыдущие 

встречи КЛФ и самую первую из 
них -- семинар 1981 года вПерми ... 
и почти тут же, словно только за тем 

и дело было, группами потянулась в 



зал пермская делегация. И пошло, 
и завертелось ... 

Выстулавшие рассказывали о 
житье-бытье своих клубов, о своих 
начинаниях, о трудностях и перспек­

тивах. Размышляли о роли фантас­

тики И, в частности, клубов ее лю­
бителей в р.аЗВИТИI4 творческоrо 
мышлеНI4Я, без коего просто немые­
ЛI4МО обойтись в век' НТР. О при­
влекател\,ных возможностях КИНО" 
клубов фантаСТИКI4. О роли КЛФ в 
КОММУНИСТl4ческом ВОСПl1таНИI4 моло­

деЖI4. О спеЦl4фl4ке работы AeTCKI4X 
КЛФ. О КJ1убных бибЛl4стеках и 
проекте межклубного. абонемента ... 
Умышленно не называем фаМI4ЛИЙ 
тех, кто ПОДНl4мался на трибуну: 
только в первый день выступило ни- . 
как не менее 1 S человек. Приведем 
лишь многим запомнившийся при­
зыв ростовчанина М. Якубовского: 
«Давайте перестанем радоваться, 
чтq мы существуем, давайте будем 
работать!» Призыв этот, пожалуй, 
и стал девизом встречи: пустых, не­

нужных выступлений на ней, пожа­
луй, не было, в каждом содержа­
лась изрядная доза ПОlJновесной 
информации. Он, этот призыв, ока" 
зался тем более кстати, что и вре­
мени было в обрез: слишком о 
многом хотелось переговорить, СЛИ· 

шком многое обсудить - приходи­
ЛОСЬ, экономя на сне, прихватывать 

ночи. Ведь в эти же самые два-три 
дня должны были уместиться и про­
смотр программы фантастических 

мультфильмов, и экскурсия в извест­

ную всей' стране крапивинскую' «Ка­
равеллу» (где, п.омимо прочего, 
.остям. БЫl1 показан еще один 
фильм ~ сказка "Жили-были бара­
банщики», . последняя из двенадцати 
художественных лент, снятых на се­

ГС>ДН'Я студией «Ф.И.Г.А.»; озорная 
эта аббревиатура расшифровывает­
ся как <,ФИЛЬМЫ интересные, герои­
ческие, артистические» - иных ре­

бята из «Каравеллы» не. riризнают 
и уж сами ни за что снимать не 

станут!), и посещеНl1е редакции 
«Уральского следопыта» "'- с осмот­
ром его музея, с непременным по­

дарком каждому клубу (в этом го-' 
ду. помимо книг и фотографии пер­
вых лауреатов «Аэлиты», каждому 
КЛФ вручена была библиография 
фантастики, . опубликованной ' журна­
лом эа 2S его лет; в ней значил ось 
237 произsедений!), с неизбежнымl'I 
разговорами за «круглым столом», 

на котором, как и в прошлом году, 

водружена была - вот она, совсем 
рядом, при желании и рассмотреть, 

и сфотографировать,. и дa~e потро­

гать можно ... - та саМliя-самая пер­

вая «АЭЛl'Iта», что появилась на 
цветном фото в апрЁ!IIЬСКОМ номе­
ре "Уральского следопыта» за 1981 
год: она была изготовлена в каче­
стве образца и наВсегда осталась 
в редакции... Впереди были встречи 
с писателями-фантастами: Вl1адисла­
вом КраПИ\iИНЫМИ Сергеем Друга-

лем (Свердловск), Дмитрием Билен­
киным, (Москва), Геннадием Прашке­
вичем ,(Новосибирск), ВаСИ!lием Гo~ 
ловачевым (Днепропетровск) ....:.. и 
постоянным иллюстратором фантас­
тики "УраЛЬСКОfО следопыта» ху­
дожницей Евгенией Стерлиговой, 
показавшей новую свою работу: 
цикл карандашных рисунков по мо­

тивам повести А. и Б. Стругацких 
«Трудно быть· богом», частично 
опубликованны�й на вклейке преды­
дущего нашего номера. Впереди 
eiыло чеСТВОВi!ние клубаМI4 юбиля. 
'ра - и уже «Уральский следопы�» 
обзавелся в итоге целой подборкой 
чудных экспонатов для раздела фан­
TaCTI4KI4 своего музея. Впереди было 
14 торжественное вручеНl4е. того 

межклубного ПРl4за, о i<OTOPOM шла 
речь выше и который - как и объ­
единение клубов - получил назва'" 
ние «Великого Кольца». Нынче он 
вручался за 1981 год и изготовлен 
был в трех экземплярах, ПОСКО11ЬКУ 
и голосование шло по трем «клас­

сам»: а) «роман - повесть», б) «ко­
роткая повесть - рассказ», в) «за 
вклад в фантастику». По первому 
классу общее мнение клубов сов­
пало с мнением ЖЮРI4 «Аэлиты»: 
приз был. вручен Владиславу Кра­
пивину за повесть '«'Дети синего 
фламинго». По второму классу лау­
реатом «Великого Кольца» стал MO~ 
лодой абаканский фантаст Александр 
Бушков с: маленькой повестью «Ва­
р~ги без приглашения», по третье­
му - автор данных заметок: сказа­

лись, очевидно, симпатии клубов к 
«Уральскому следопыту» ... 

И, наконец, впереди была и 
«Аэлита» - то самое событие, кото­
рое, собственно,_ и привело в Сверд- , 
ловек любитеl1еw фантастики из 
дбакана, Актюбинска, Волгограда, 
Вологды, Горловки,' Днепропетров­
ска, Иркутска, Кемерова, Кишине­
ва, Куйбышева, Кургана, Магнито­
горска, Минска, Москвы, Мурман­
ска, Нефтеюганска, Новокузнецка, 
Новосибирска, Одессы, Перми (и 
пермских городов Кра"снокамска, 
Березников, Чеj>НУШКИ и Чусового), 
Полтавы, Ростова-на-Дону, Саратова, 
Семипалатинска, Сенгилея, Тбилиси, 
Тирасполя, Тюмени, Верхней и Ниж­
ней Туры (Свердловская область). 

«Аэлита-53» была вручена но­
вому лаур.еату на литературном ве­

чере, посвященном юбилею «Ураль­
ского следопыта» и проходившем в 

помещении Свердловского театра 
. юного ,зрителя - в солидном зале, 

рассчитанном минимум на 800-900 
П9сетителей и, к радости Нi!шей, 
все-таки переполненном. 

ДУi>\j:lЮ, не только У автора этих 
строк замерло сердце и мерцающl'lЙ 
хол.одок пробежал по спине, когда, 
ОТКРl,IВ'ВЯ вечер, поднялись на сце­

ну леrендарны�e барабанщики «Ка­
равеллы», пришедшие сюда...., в па­

радной форме, при всех реГС!I1ИЯХ: 

в . погончиках, с нащи~ками, с Щ4;lВ-

ранами, при а:ссельбантах -'поздра­
вить журнал с юбилеем, а искренне 
обожаемого своего командора - С 
новым качеством лауреата «дэли­
ты». Торжественные и приятные бы­
ли минуты: словно возвращаешься в 
далекое, с синяками и ссадинами, 
пионерское свое детство... Скупой, 
краткий, обобщенно-деловой и вме­
сте с тем зажигательно-страцный 
доклад главного редактора. Выступ-
ления гостей вечера - писателей 
Свердловска, Уфы, Челябинска, 
Ижевска, 'МОСКВЫ... И - вручение 
«Аэлиты»/ Опять.- долгие- аплодис­
менты: с творчеством Владислава 
Крапивина собравшиеся в равной 
степени знакомы и в его ипостаСI4 
писателя-фантаста (с 1962 года вы­
ступает он с фантастическими про­

изведениями), и в амплуа хорошего 
«детского» писателя. Мы В3'Яли в 
кавычки это слово - ,qетский - про­
сто потому, что книги В. Крапиви­
на о детях читают - и, судим по 

редакционыой почте, с преогромней­
шим УДОВОЛЬСТВием читаютl- не 
только те, о ком они написаны, но 

и народ куда более взрослый. 
. И, однако ж, большим сюрпри­

зом для сидевших в зале было вы­
ступление самого лауреата. В. Кра­
пивин, о чем, имея возможность 

догадаться, знают. все-таки очень 

немногие, с давних пор пишет сти­

хи и потому прочел новое свое сти­

хотворение - балладу «дэлита-47». 
Поче~у - 471 Да потому, что речь 
в неи шла об одном ПОслевоенном 
лете·: 

... Был май. 
Катили.СЬ звезды в лебеду, 
Что проросла у стареньких 

калиток. 

в те дни-.-
себе на счастье и беду­

Я прочитал впервые «Аэлиту». 
Меня сжигали радость и TOCK/I, 
Звенел, как космос, 

деревянный город. 
И, словно тень от марсианских 

скал, 

Лежала тень киосков 
на заборах ... 

Герои баллады, расставаясъ, за­
.рывают под крыльцом' старенького 

домика обожженный глиняный ша­
рик с нацарапанными на'.его боках 
своими именами: « ... пускаЙ наш ща­
рик через сотню лет найдут другие 
девочка и мальчик. Тогда времен 
COMKHeTC~ долгий круг.,.» . . 

Никем не тронутый (но ведь и 
полусотни. лет пока что не прошло), 
шарик все еще лежит зарытым l;Ia 
месте давно" снесенного деревянно­

го крыльца, и потому --' «все еще 
не замкнуто кольцо ... » Впрочем, ав­
тора теперь тревожит иное. 

Что, если вдруг 
из черной глубины, 

Хлыстам", метеОРН!>IМИ . 
иэ6ит .. tЙ, 
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Придет корабль на край 
земной орбиты 

И даст сигнал 
для жителей земных1 

Рябыми от метеоритных ран 
На рубке будут броневые 

плитыоц 

И в этой рубке встанет 
, Аэлита 

И, сжuв ВОЛl-\енье, глянет 
на э«ран. 

И будет ждать ответа, 
не дыша.' 

И вдруг увидит 
обожжеННl>lЙ шар. 

Он будет черны�M среди 
черной тьмы, 

Огнем ракетным начисто'­
спаленный ... 

И никаких следов 
травы зеленой, 

И никаких следов, 
что жили мы ... 

Мрачная картина планеты, пе­
режившей ядерную войну, возни­
кает перед внутренним взором ав­

тора, перед глазами его дэлиты, .. 
Картина-предупреждение: нет, нет 
и нет, «пусть все же будет, чтоб 
сомкнулся круг в слиянии земных 

и звездных рук!:.» 
А ведь между тем, 'к сожале­

нию, не скажешь, что так уж не­

возможен вариант, нарисованный в 

балладе: события, каждодневно вер­
шащиеся в мире, не дают поводов 

для самоуспокоения, дл". прежних 

розовых иллюзий, "посещавших на­
I.LIУ фантастику в прошлые десяти­

летия. Сам по себе мир не воца­
рится на планете, нужны общие не­
_алые усилия, чтобы она не 06уг­
лилась, не сгорела в испепеляющей 

термоядерной войне ... 
Любители фантастики, кстати, 

прекрасно понимают это. 

Нет, совсем не случайно - по 
инициативе горловского КЛФ «/{он­

такт» - единогласно принято было 
на встрече в Свердловске обраще­
ние любителей фантастики 'ко всем, 
кому дорог мир на Земле! 

Считаем своим долгом приве­
сти здесь, текст этого .обращения. 

Это обращение убедительно 
свидетельствует о растущей полити­
ческой зрелости наших /{ЛФ. об ак­
тивной социальной позиции, утверж­

даемой ими в их деятельности. 

И это - радует. Приятно сознавать, 
что эти увлеченные молодые люди 

(заметное большинство в клубах со.­
ставляют студенты) отнюдь не за­
мыкаются на чтении фа~lтастики, что 

их волнуют общие заботы страны, 
народа, 8cel-o человечества. Ведь им 
самим жить' в том Третьем Тысяче­
летии, куда уводят их сегодня кни­

ги фантастов, и в ИХ кровных инте­

ресах - сохранить для Земли это 
подступающее тысячелетие, 

Коль скоро речь зашла об об­
щественной активности клубов, хо-

Обращение советских 

любителей фантастики 

.. " Всем людям доброй волиl 
Всем, кому дорог МНР, кому не 

безразлична судьба манеты Зем­
ля! 

... С первых дней сущеСl'всвання 
Советского государства забота о 
мире на Земле, о счастливом бу­
дущем всего человечества была 
важнейшей его целью. Эта звбота 
нашпа яркое отражение в речи Ге­
нерального секретаря ЦК КПСС 
Ю. В. Андропова на торжественном 

заседании, посвященном 60-летиlO 
образования СССР: «Остановить 
поджигателей новой войны - нет 
сейчас задачи важнее.Этого тре­
буют жизненные интересы всех на­

родов». 

Сейчас, когда угроза не просто 

новой войны, а полного уничтоже­

иия всего живого на планете стала 

чрезвычайно ,острой, когда (Iвоенно­

космические» фантазии администра­

ции США угрожают стать реально­

стью, мы обращаемся к величайше­
му дару, которым наделены ЛlOди­

к дару человеческого воображения. 
ПрогреССИ,вные писатели-фантас­

ты показали, к чему может приве­

сти стремление к мировому rccnoA-

телось бы высказать следующее со­
ображение относительно характера 

встреч в Свердловске. Да и не толь­
ко в СвеРДЛОВСltе; по всему судя, 
наши /{ЛФ испытывают все возрас­

тающую потребность в общении ме­
жду собою, и встречами только в 
СвеРДЛ06ске эту потребность не 
утолить... Однако вот ведь какое 

дело: встреча - была, была и пра­
здничная атмосфера, но, если ис­

ключить вечер в ТЮЗе, не осталась 
ли она для СвеРДЛОВ,ска в целом­
«встречей В себе»? 

Правомерно ли это? И как быть 
в TalloM случае с тем пунктом из 

программы любого КЛФ, который 
постулирует самую широкую про­

паганду фантастики, лучших ее до­

стижений? В Свердловске, можно 
сказать, собрался цвет клубов! Под­
готовлена была интересная выстав­
ка живрписи, в которой участвовала 
целая группа молодых художников! 
А отдачи для почти полуторамил­

лионного города - практически не 

было ... 
Дело, вероятно, не только в от­

сутствии соответствующей рекламы, 
но и в ненацеленности клубов на 
такую отдачу. А что, если необхо­
димость отдачи заложить уже в са­

мый план очередной встречи? Пре-

ству. Их кинги не у6<1кшнваlOТ nож­
ной Н<lдеждой - ОСТ1!fЬСЯ '11 стороне, 
спрятаться от (н;тренш",х конфлик­
тов деioiсте .. тельностн. I-Iельзя Щil­
ДИТЬ УСНI1НН в борьбе за мир, за 
разоружение, которую ведет все 

прогрессивное чеповечество. 

Советская фантастика никогда 
не оставапась В. стороне от этоii 
борьбы. В пр~тивовес мрачной кар­
тине УНИЧ70женюOl человечества со­

ветские писатеЛИ-фантасты создали 

зрнмую картину коммунистическоrо 

будущеГ9, способствующеiО ПОЕНlО­
му раскрытию возможносн!н чело­
века. Будущее не придет само со­

бой, за него надо бороться, и бо­
роться сегодня. Писатели-фантасты 
и любители фантастики способны' 
внести свой' вклад в эту борьбу. 

MIoI, советские любители фантас­
тики, приэываем осознать ответст­

венность каждого человека перед 

будущим. Вспомните, как часто 
предсказаниSl фантастов становились 
реаnьностью. 

Нам нужны улыбкм на лицах 
детей, а не капли радноактивного 
дождя на их щеках. Только разо­
ружение является едmН:Тlllениым пу­

тем, на котором наРОДbl мира мо' 

'гут обеспечит.ь саму возможность 
существования человечества. 

Миру-мирl 
Настоящему - будущее! 

Представители 37 КЛФ СССР 
~BepДnOBCк, 23 апреля 1983 r. 

дусмотреть «десанты» В бибllИОНЖИ, 
в школь!, В вузы города. ПОДI'ОТО­
вить силами клубов (ведь в каж­
дом - столько пишущих!) люера­
турный вечер в том же ДК автомо­
билистов, п'ри крайней нужде -
при влечь к участию в нем J4 писа­

телеЙ-профессионаЛО8. И даже -
организовать н.екиЙ блиц-лекторий 
по фантастике, подобрав сюда наи­
более интересные сообщения из 
числа подготовленных клубами; 
ведь все равно назревает необхо­
димость усложнить встречи, подоб­

ные свердловским, чем-то вроде 

чтеНldй по теории, истории, крити­
ческому осмЬ/слеНИIQ НФ: на одних 

лишь обсуждениях внутриклубных 
дел и забот - не выдохнутся ли, и 
очень скоро, наши· встречи? 

.. Лерефразируем в заключение 
призыв М. Якубовского: давайте пере-
станем вариться в собственном 
соку, давайте превраЩdТЬ наши 
внутренние праздники - 6 праздни­

ки дл'Я всех,- ведь лишь TorAa они 
. и станут настоящими праздниками! 

8НТi1IПИН БУГРОВ, 
редактор отдела фантаСТНЮ>I. 



Кто 
раБО~IИЙ 
Михаил 

ЖОХОВ 

Напечатанная в <<"Ypa .1IЪcltOM слс­
допыте») .N~ 2 за 1980 год заме тка 
Иса;! Каплуна «БiJ<lгодарность ра­
бочих», нсс.о); НОННО , заПОМIIИШ1СЬ 
читателям, ибо в Heii рассказыва­
JJOCI, о TaKoli выдающсйся личности , 
кю, Михаил Васильевич Фрунзс. 
ПривлеЮlа она внимание и во ен­

ных ИСТОРШtOп: в замеТI(У был вклю­
ч ен ДОI,умент - письмо шуirского 
рабочсго «Рядового), депутату III 
Государствепной думы Н. Л. Скало­
зубову,- I\ОТОРЫЙ ранев не был TI 3-
nестен . В свази с ЭТИМ пуБJlш(ациа 
трсбует продо:ш{ енпя, пояснсний, 
HeI,oTopbIX уто чнений. Кто оп , ра­
БОЧJlЙ «Рядовой),? Когда и ПОЧС~IУ 
оп обраТИJlСН I{ тоБОЛЬСI\ОМУ депу­
тату? КюtOва роль СкаJlOзубова в 
РСШСШП1 судьбы Фрунзе? 

Большевик «Арсений), (М. В . 
Фрунзе) был арестован рано утром 
24 марта 1907 года в городе Шуе 
за реВО JIЮЦИОIШУЮ деятельность, а 

не <шо ложному показанию - ю{о­

бы за участие в пorчшешш на уряд­
JlИIlа)}, говорилось в заметке. Обви­
нение было выдвипуто спустя пол­
тора года после ареста. Кстати, 
Фрунзе и его тов!! рищ Павел Гусев 
в самом деле стреJIШIИ в ненавист­

пого урадню\З Гiсрлова. ПРОИЗОШ.1IO 
;JTO 21 февраШI 1907 года, но стре­
лнли l3Горнчах и издали, урядник 

не пострадал. Па СJIедствии и суде 
Фрупзс и Гусев I{атегор~rчеСI\И от­
рицали свою причастность J, IIО!,У­

шению, а доказатеJIьства у потер­

певшего были очень шап{ие. Тем 
не мепее .boeHHO-ОI{РУЖНОЙ суд, сос­
тоявшиiiсн во Владимире 26-27 ан­
пари 1909 года, приговорил обоих 
о бвиняемых - 1\1. В. Фрунзе и 
П. Д. Гусев а - I{ смертной казни 
через повешение. 

Чудовищный приговор вызвал 
бурный протсст как рабочих масс, 
так и деЫОI\ратичеСlшii обществен­
ности России. J3 главное военно-су- , 
дебное упрапление и другие инстап­
ЦIШ поступило множество теле­

грамм, писем. За своего студента 
Фрунзе встушшась группа профес­
соров ПетерБУРГСIЮГО ПОJIитеХШJЧС­
ского ШIСТlIтута. В его заЩlIТУ вы­
ступил в п ечати писатель В. Г. 1(0-
РОЛClШО . П о Д<J н аJШ вдастам ПОIШП 
мат], Фрун :; е Мавра Ефимовна и 
ссстра JIюдшr.ла. К широкому про~ 
тесту .rтrчс()сдппплсн и тобольсr;нй 
д(щутuт 111 думы Н. д. Смлозубов. 

Вернемся к письму «Гпдового)}. 
n журнале опо ПРИВОДl1тса в COI{pa­
щенном виде, ПОJШЫЙ же текст, 
хранащийся в ТоБОЛЬСIЮМ архине, 
с.одержит ДОНО.лнительные сведения. 

Оказывается, автор письма узнал о 

ходатайстве Скалозубова за Фрун­
зе · из газеты «Биржевые ведомостИ>}, 
потому и обратилс.л к нему с БJlа­
годарностыо. Письмо датировано 13 
февраля 1909 года - тоже HeMa.'IO­

важная деталь. 

ВысOJЮ ценя смелыli 1] гумап­
ный поступок Н. Л. СКaJJOзубова , сле­
дует все же Сlшзать, что в жур­

нальноi:i: замеп{() его личная роль D 

судьбе М. В. Фрунз() преувеличена. 
3aMOТI{a заканчиваетсн так : «Выас­
нив все обстоательства, Николай 
Jlукич пишет телеграмму москов­
скому генерал-губернатору о том, 
чтобы он отменил и смягчил при­
говор. В результате... смертный 
приговор был отменею} . Обстоятель­
ства же с!"шдывались куда слож­

нее. 

Сразу после суда anBOI,aT 
А. А. Эрн по инициативе и с со­
гласиа подзащитцых подал касса­

ционную жалобу в главный воен­
ный суд, указав в ней ряд ' нару­
шений процессуальных норм. Мос­
I{ОВСIШЙ гснерал-губ ернатор Гер­
шеJIьман учитывал, очевидно, накал 

общественного мнения и кассацион­
ную жалобу ПРОПУСТИJl. И главныii 
воснный суд не смог ее ОТI\ЛОНИТЬ. 
Суд отмеНИJI Пр1lГОВОр iI назиачид 
новое рассмотрение LIeJJa. 

Вторично де.ло о нападении на 
урлднин:а разбиралось во Владими­
ре же 22 сентпбря 1910 года. При­
говор опять был СУРОL!ейший - к 
смерти. Снова поднялась водна об­
щественного возмущения. На этот 
раз генерал-губернатор своей вла­
стыо смягчил решение суда, заме­

нив смертную казнь Фрунзе шес­
тыо годами и Гусеву - восемью го­
дами каторги. 

П. Д. Гусев скончался во Вла­
ДИМИРСl\ОЙ тюрьме в 1916 году, 29 
лет от роду. 

В про;нежутке между этими дву­

мя судами СОСТОЯJIСЯ - в февраJIе 
1910 года - полптичеСКJJЙ процесс 
I10 делу Иваново-Вознссенского сою­
за РСДРП. Ка!{ 1'.1авпыЙ обвннне­
мый, М. В. Фрунзе был прпгово­
рен н: 'IСтыр еil1 годам I{Q.ТОРЖПЫХ ра­

бот, 

А. С. Самохвалов 

и фюпичеСIШ Михаил Василь­
свич отбывал каторгу до апреля 
1914 года, после чего был отправ­
лен на поселение в Сибирь. 

Из ссылки Фрунзе бежал, вновь 
JШЛЮЧИЛСЯ в активную революци­

онную работу. Он был в гуще ок­
тябрьских событий 1917 года · в Мин­
cI,e, Шуе, Москве, на фронтах 
гражданеной войны прояви .л себя 
талантливым полководцем, а послед­

ний год своей жизни (1925) был 
народным номиссаром по военным 

и морским делам СССР. 
Осталось ответить на вопрос, 

нто такой рабочий «РЯДОВОЙ)}'? Под 
этим псевдонимом в истории рево­

люционного движения известен 

Александр Степанович Самохвалов 
(1886--1950) . Были у него и другие 
подпольные имена. - Малыш, Ма­
лец. В большеВИСТСI{УЮ партию он 
вс.тупил В 1905 году - 19-леТl!ИМ. 
Участвовал в знаменитой политиче­
СIЮЙ стачке иваново-вознееенских 
теI{СТИЛЬЩИIIОВ. Был агитатором , бое­
виком. Неоднократно подвергался 
репрессиа1.l. Свое письмо Н. Л . Ска­
лозубову отправил, находясь в Ниж­
нем Новгороде под надзором поли­
ции, потому и подпис.ался не под­

линной фамилией, а пс.евдонимом. 
Осенью 1910 года был приговорен 
судом к году каторги. По выходе из 
тюрьмь~ работал в газете «Нищего­
родскии листою}. Затем был слуша­
телем местного Народного универ­
ситета и закончил его по JIитера­

турному отделению. ПОСJIе Октябрь­
ской революции занимал ответст­
венные посты в партийных и совет­
ских органах. Написал и о пуБJIИI{О­
вал рид статей и очерков IlСl'ОРИl<О­
мемуарного характера. 

• 
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Дар 
СОЛЯllЬIХ 

маt1lатов 

Михам" 
ФИЛИМОНОВ 

В ОRТяб};Jе 1980 года научная 
библиотека Томского университета, 
одна из крупнейших университет­
'ских библиотек страны, отметила 
100-летие со дня основания. В книж­
ном фонде ее насчитываетсл более 
3,5 миллиона книг и журналов по 
ра:шичным отраслям знаний. Сре):\и 
них - редчайшие издания и py:кo~ 
писные IШИГИ XV -XVIII веков, вы­
дающиеся памятники русской и ми­
ровой культуры. 

Книжный фонд библиотеки на­
чал Сlшадываться стихийно, за счет 
пожертвований и случайных приоб­
ретений еще до официальпого p~ 
шения об учреждении университе." 
та в Томске в мае 1878 рода. Пер­
вым крупным и ценным вкладом в 

фонд библиотеки был дар графа 
А. Г. Строганова (1795-1891), кото­
рый в 1875 году передал будущему 
университету в Сибири родовую 
библиотеRУ, насчитывавшую 7523 
названия в 22626 томах. Библиотека 
эта в конце XVIII века перешла по 
наследству его отцу Г. А. Строгано­
ВУ; (1770-1857), бывшему долгое 
время посланником России в Мад­
риде, Константинополе и Париже. 
Значительно пополненная лучшими 
изданиями, выходившими в Евро­
пе, библиотека после кончииы гра­
фа досталась его· сыновьлм А. Г. п 
С. Г. СТРOl'ановым, у которых име­
лпсь свои огромные библиотеии, и 
в родовом собрании книг они осо­
бенно не нуждались. Поэтому, в 
ожидании раздела, книги БыJ!и ула­
жены в ящиии и помещены .на хра­

пение в склады .. Г<остинorо двора в 
Петербург~' 
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Имеются сведения'О TC~[, 'Тто 
Строгановы памеревались эту' биб­
лиотеиу продать, но не. нашелся та­

иой покупатель, RОТОРЫЙ гаранти­
ровал бы ее устройство в одно ме­
сто, не дробл по частям. 

О том, что ценнейшее собрание 
книг находилось не у дел, узнал 

будущий строитель Томсиого уни­
верситета профессор В. М. Флорин­
ский. Осенью' 1875 года, находясь 
в Одессе,ОН встретился С проiКИ­
вавшим 'там А. Г.Строгановым и 
напомнил ему, 'Что знаменитый род 
Строгановых тристf1. лет назад при­
нимал деятеJ!ьное' участие в снаб­
жении Ермаковых дружин матери­
альными средствами, продовольст­
вием и оружием длл разгрома Си­
бирсиого царства Кучума и было бы 
логичным, если бы ныне живущие 
потомии Строгановых вручили Си-' 
бири духовный дар. Это польстило 
графу, и ои не замедлил дать СО-. 
гласие. 

Весной 1880 года, по последне­
му санному· пути, Российсиая ион­
тора транспортирования ,lшадей до­
ставила строгановсиую библиотеиу 
в Том си. Поскольиу тогда Томский 
университет числился тольио на' 

бумаге, то иниги временно сгрузи­
ли в иладовые тю, называемого 

биржевого иорнуса Томсиого гости-
_ ного двора, где они храпились пять 
лет - до завершения строительства 

здания университета. Таи, ценней~ 
шее инижное собрание, еще в ХУН! 
веке считавшееся одним из лучших 

частных собраний в Евроне, оказа­
лось в Томсиом университете и 
ныне хранится в книжном фонде 
его научпой библИотеии. 

Родовал библиотеиа Строгано­
вых почти це/IИИОМ состоит· из ред­
иих и редчайших .издаш~Й. В ней 
имеются наиболее значительные 
произведения по гуманитарным и 

частично естественным науиам, ио­

торые издавались в XVIII и первой 
половине XIX веиов в евронейсиих 
странах на французском, немециом 
и английсиом языках. 

Большую ценностьпредставля­
ют первые и прижизненные изда­

ния произведений, французсиих про­
светителей и философов-материалн­
стов XYHI века - Вольтера, Дид­
ро, Руссо, Монтескье, Д'Аламбера, 
Гельвеция, Гольбаха. 

В собрании Строгановых имеет­
ся полное носмертное издание co~ 

чuнений Вольтера в двух форматах: 
в 70 томах (1784-1789) и в 90 то­
ыах (1785-1789). Последнее изда­
ние было осуществлено выдающим­
ся французским драматургом Бо­
марше, потерневшем на нем более 
миллиона франиов убытиа. Семи­
десятитомное нздание снабжено ве­
шшолепными гравюрами по рисун­
иам Моро. 

В библиотеие Строгановых хра­
нятся два небольших томика, со­
держащие работы ·Марата, издан-

\ 

ные при его }IШ3Шl: «ФШJИчеекие 
исследования об опн)) (Паршн,17iЮ) 
п «Физические ИСС,18доваНИJI об 
электричестве» (Парит, 1780) 1. Обе 
книги представляют собой большую 
библиографическую редиость. , 

К числу редкостей следует от­
нести таиже прекрасно сохранив­

ШИЙСJI полный Iшмплект первого 
издания знаменитой французской 
«Энциклопедии наук, ИСИУССТВ' 11 

ремесел», издателями и авторами 

мпогих статей IШТОРОЙ были Дид­
ро и Д'Аламбер. Издание выходило 
е 1750 по 1780 год в разных горо­
дах Европы} Строгановский эизем­
'пляр состоит из 35 томов в 70 пе­
реплетах. Все тома формата малого 
фолио переплетены в красный са­
фьян с золотым обрезом и 'тисне­
нием по !шрешиам. 

Из множества редиих изданий 
художественной литературы, во­
шедших в ЮIИжное собрание, назо­
вем драматичесиие произведения 

Вильяма Шеиспирав 15 томах (Лон­
дон, 1793), снабженные большим 
колнчеством гравированных рисун­

иов, четыре тома избранных басен 
Лафонтена (Париж, 1755-1759), где 
каждая басня иллюстрирована гра­
вюрой в лнст, иомедии Карло Голь­
дони в 34 томах (Турин, 1772-1778). 

Обш:ирное собрание пьес фрап­
цузсиих авторов представлено в 

двух сериях: «Репертуар француз­
сиого театра» состоит из 213 томов 
(Париж, 1813-1825); «Драматиче­
ская Францил XIX века» (Париж, 
1834-1853) содержит свыше TЫC~ 
чи пьес, сброшюрованных в само­
стоятельные обложии. 

Редиие издания историчесиого 
и политичесиого содержания в биб­
лиотеие Строгановых весьма много­
численны, поэтому переЧИСЛИllI 

лишь наиболее существенные. 
{(Собра.nи~ договоров о мире, пе­

ремирии, неитралитете, о преира-

. щении военных действий, о союзе 
гарантиях и других общественны~ 
актов ... » (Амстердам, 1700) в четы­
рех томах :размером большого фо­
лио. I\аждыи том в кожаном пере­
плете с золотым бордюром и тиене­
нием. Издание содержит ценнейший 
документальный материал об отно­
шениях между государствами нача­

ла XVIII веи а и является очень 
редиостным. 

{(История настоящего времени 
или собрание Политических брошюр 
и памфлетоВ» (1647 -1652) заклю­
чена в 12 объемистых томах и ео­
держит . брошюры, памфле::ы, лис­
товю! и другие документы, отра­

жавшие борьбу против абсолютиз­
ма во Франции в середине XVH 
веиа. 

{(Историки Италии. Собрал Лю-

I Название книг И· собраний да­
eTe~ в свободном дереведе на pyc~ 
СIШИ язык. 



довик Антоний М:ураториfI ... » (Ми­
лан, 1723-1750). Многотомный уче­
ный труд содержит публикации ру­
кописей (летописей , хронин, диев­
ИИI{ОВ, 1ЮIзнеОПIlсаний и т. п.), от­
НОСilЩИХСН 1\ истории Италии и дру­
гих государств Европы за период с 
500 по 1500 год. В ряде томов име­
ются материады о знаыенитой се­
~;ьe Борджиа. Двадцать восемь объ­
емистых томов фолио переплетены в 
гладкий беJlыfI пергамент с накле­
енными титулами и золотым тисне­

нием па I(Qрепшах. Типографское 
оформление всего издания отлича­
етсн пышностью и красотой; бума­
га превосходпого качества, печать 

I, рупнан и чеТI{ая. Каждый том име­
ет фронтиспис и содержит множест· 
во гравированных рисунков, порт­

ретов, фю\симиле. 
В 1934 году сибирский писатель 

Г. А. Внтнин поместил в журнале 
<'Спбирские огню) статью о Томском 
университете , в которой упомянул 
об этом многотомном издании. 
А. 1\1. Горький , вниматеJIЬНО следив­
ший за I{УЛЬТУРНОЙ жизнью Сиби­
ри, написал автору статьи: «В ста­
тье Вашей о 'J:.oMCI\OM университете 
Вы сообщаоте, что в его библиотеке 
храня.тсн записи о семье Борд­
жиа,- Вы само.'lИЧНО видели зти 
записи'? Если таи , то зто БыIаa бы 
замечательная наХОДI\а ! Не сооб­
щите ли !taких-либо подробностей 
по этому поводу». "Удивление А. М. 
горыlго,' выгванное сообщением 
Г. А . ВЛТIшuа, говорит о большой' 
роltности названного изданин. 

I-!омалый интерес для истори­
I;ОВ преДставшпот печатные доку­

ыентальные материалы периода 

Французской буржуазной ревото­
Ц!Пl конца XVIII века, находнщиеся 
в рассматриваемом собрании. К ним 
о.тноснтсн : печатные декреты и за­

конодательные акты обою:: нацио­
наЛЫIЫХ собраний - Конвента и 
Дир еI{ТОРИИ , ПРОТОI(ОЛЫ, отчеты, ре­
чи, договоры за 1787-1795 годы, не­
которые периодические изданин той 
поры (газеты, журналы, альманахи), 
отражавшие на своих страницах ре­

волюционные событил, мемуары сов­
ременников и дентелей революции. 

Во время Французской буржу­
азной революции конца XVII I века 
огромную роль играла паРИЖСIШН 

пресса~ Почти все события револю­
ции сразу же находили свое отра­

жение на страницах паришсних га­

зет и журналов и регистрировались 

с лотописной точностью. Поэтому 
пеРИОДИl\а тех дней мощет быть 
полиостью отнесена I{ категории до­
l{ументальных источников. 

В библиотеке Строгановых есть 
полный комплеI,Т ежедневной па­

РПЖСIЮ.й га;; еты «Манит ер» почти за 
80 лот - с 5 МRП 178а но 1868 год 
ВlШЮ'Jлтельно б са единого пропусна. 
В номорах этоii газеты , вышедших 
за годы роволюции , мы паходим 

:самыо разнообразные материалы~ 

отчеты о заседапинх национальных 

собраний, органов эанонодательной 
и исполнительной власти, прави­
тельственнные декреты', речи депу­
татов, Iюрреспонденции из городов 

Франции и из других государств, 
парижскую хронику, военные свод­

ки. . . Газета широко освещала воп­
росы внешней ПОЛ!IТики Франции,· 
печатала статьи о науке и искусст­

ве, помещала рецензии на вышед­

шие книги. 

Комплект газеты разделен по по­
лугодам и оформлен в красивые по­
лукожаные переплеты с золотым 

тиснением по корешкам. К некото­
рым номерам «Монитера» за первые 
десять лет приложены прекраСIlые 

гравированные портр еты-иллюстра­

ции дентелей революции, известных 
исторических лиц и ученых. Гра­
вюры соответствуют формату газе­
ты и состоят И3 трех частей: порт­
рета в нруглом медальоне, изобра­
жения наиболее яркого эпизода из 
жизни данного лица и биографиче­
ского текста к нему. Имеются гра­
вированные портр еты Марата , Ро­
беспьера, Дантона, Демулена, Кон­
дорсе, Лавуазьо, Мирабо, Лафайе­
та - всего шестьдесят восемь гра­

вюр. 110ЛНОГО комплекта этой газе­
ты с приложенными гравюрами в 

крупнейших книгохранилищах на­
шей страны обнаружить не удалось, 
по-видимому, их вставляли при пе­

реплете владельцы библиотеки . ~ 
Сохранился комплеl{Т и другои, 

еженедельной парижской газеты­
«Парижские революции» (с 17 01{­
тнбря 1789 по 28 февралн 1794 год), 
переплетонный в 15 томов. Газета 
ОТЛИЧ'!lлась левым направлением, 

была одним И3 самых серьезных ор-

ганов печати, выходивших }) годы 

революции. Любоиытен эпиграф га­
зеты : «Велиние тольно потому ка­
шутсн нам великими, что мы на ко­

леннх. Подиимемсл же !» 
К числу редкостей строгановско­

го собранин следует отнести 87-то и­
ну.ю серийную публикацию, вышед­
шую в 20-х годах XIX BeI{a в Пари­
же под общим заглавием «КоллеI{­
ция мемуаров, . относящихся к 

фраНЦУЗСIШЙ революции, со сведе­
нинми об их авторах и историч е­
СЮIМИ пояснениями Бервиля и 
Барьера » , в составе публикации имо­
ются три тома с самостонтельным 

заглавием - «Неиздаиные бумаги, 
найденные у Робеспьера, Сен-Жю­
ста, Пейзана , вычеРЮIутые или опу­
щенные у Куртуа... с большим ко­
личеством факсимиле .. . » (Париж, 
1:828). По некоторым сведениям эти 
три \ тома нплнютсн болJ:,ШОЙ редко­
стыо, тю, 1\31\ ВЫШ.ТIИ небольшим 
тиражом. 

В книжном собрании Строгано­
вых находятсн два многотомных 

издания первой половины XIX века, 
. относлщиеся к древностнм, естест­

венной истории , архитентурным па­
мятнИlШМ и эпиграфИI{е Египта и 
Нубии . 

«Описание ЕГИПТа» включает 25 
томов текста, к которым приложо­

н'ы 11 росдошно ' оформленных аль­
бомов гравюр на ' меди, всего Оl-ЮЛО 

тыснчи рисуюшв И sарисовО!\. 

В них нашла спое отражение вся 

JiШЗНЬ Египта того lJремони. Мате­
риал этот был собран необычным 
путем. В мае 1798 года из фран­
ЦУЗСIШГО порт.а Тулон с большими 
предосторожностями отплыла в Еги­
пет экспедиционная . армия Наполе-
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«Шекспир D эстампах». Гравюра к одной из п\>ес Шекспира. 

она. В ее составе, I{роме 38 тысяч 
солдат и офицеров, БыJJo 175 уче­
ных, писателей, художнинов . Б rи­
петсний ПОХОД Наполеона ПРС(;.11С­
довал boeHHO-ПОЛИТИЧССIШС це:JИ: 

заво евание Бтинта и создание угро­
зы анг.т\ИЙс!{ому владычеству 11 Ин­
дии. Но воецные операции француз­
ской армии потерпели .неудаqу­
более семи тысяч солдат павени ос­

талис}, в песках пустыни па берс ­
,гах Нила. 3ато ученые, ХУДОгЮIlН,И 
и писатели собрали ИСНЛIOчительно 
ценный научный материал, припод­
нимавший завесу над тайнами древ­
ней истории Египта и значитеды,о 

пополнивший зпания о природе, жи­
вотном мире и быте народа этой 
страны. Наliдеnный знамепптый. «Ро­
зетс!{ий каменЬ» ПОJIOЖИд наqало 

новой науке - египтологии. 
Первое издание «Описания Егип-

11 

та>} выходило с 1803 по 1828 год, 
но уже в 1820 году началось печа­
Т i;l Iше второго издания, Iюторое бы­
ло завершено в '1 830 году. Научнан 
библиотеIШ располагает вторым из­

данием. Оба издания «Описания 
Бгипта » вышли небош:.mим Тl1 ра­
жом и представляют собоii редкость . 

J\ числу иснлючительиых ред­
){о стсй строгаНОВСRОЙ библнот еЮI 
ОТНОСЯТСR и худошеСТ IJСННЫО аJiьбо­
~j bl гравюр l{ произведснилм ШеIН;­
пира, JJЬШОJIневные в l,ОНЦС XYIII 
11 llаqале XIX веЕОВ. 

«)U е!{ спир в эстампах» - так оза­

гш\Влены дна альбома , содержаЩIIС 
67 листов ве.illШОJJепных гравюр на 

медн 1, 27 пьесам ШО l,СJll1ра, НЮ'.1]С­
GПНЫХ па отде:fl.пые листы бумаг!!. 
На Rаждой гравюре имеет~я _фами­
лия худо;юпша , гравера и · Н .3ДitТС'Ш, 

. Дата выпуска и назваlПlе IIЬ;;(;Ы . ЭТО 

1'[\1{ называr:;Шi1 ,<ВОJlьmап BoiilIe­
Jl е В СI;ап гаJr ерся». 

В КОIЩО ·XYIJI века JlOндон с,тшii 
антиюзар и буюшист Джоu БOJ"I­
дель ('1719-1.804) отнрыл гравер­
ную Jvщстерс]{ую с целью СО 3l\ЦJШЯ: 

илшостраций но всем · пьесам UIeK­
с,пира . В свою мцстеРСJ,УЮ оп прп­
вленад лучших ХУДОЖШIJ{ОВ и ГР i1-

в еров Англии. С '1 787 ПО 1804 год 
БЬ!JIО вьшущено Oi{OJIO (;1'3 гравюр, 

ЕОТОРЫМ из){атеJIЬ Д;JЛ обобщенное 
на31'ание «СоБР<1НllС OTTI:ICI,Oi3 I\aP­

тип, ИШiЮСl'РИ РУЮЩll:: драматиче­

СJше ПРОИ3I3сденшr [ЛСI(СПП [><1 » . 
фР ;Jпцу~с.ю1Н Р()lюmоция, а 20.­

тем вС!~'ша ФрarЩП!l с АНГЛl1ей ЛI] ­
ШИШI БоiiДС .jJ }j CBP Ol !ciiC!{Ol'O ];нюк­
лого РЫIШL\, И ГРillJЮРЫ не ПО :I I ,Э()­

Вё.JIПСl. ош}.щасмым спросо"! . I i гc;~­
приятнс ст·а .т!О I уБЫ1'()':НЫМ, и ·ГРn'­
шоры ПРШ.ill!О Сj, ПУСТИТЬ В продаi1\У 



n ря:ч)()зпенпо ~.f nпде, 3 чзстr, рззы~ 
1' р;'1' I . 1: J!oT {j -Р ('IU. 1Ju панmНе в ч а(;'Г­
ПЫ!J руrш раЗj}о :п,()ппы е г равюры не 

]н; еГД2 ТШ D Т()Jll>ПО ХР ::ШИ .Т\ Н<; f, и с те­

чеНИ С~ I: НР С ИСПП ие'[сза :lJI . ПОJТО~IУ 
еохраП ИБJлсесл: у СТРО1'3 ПО I;ЫХ тэ ­
ное rюлп'тссттю гравюр, по- видпмо­

му, явлпетсн упи!{[шыlм • . К этому 
следуе1' добаnнтъ, что все они са­
.'.101'0 nысокого начества, веролтпо, 

приобре1'ались из числа первых и 
ЛУ 'IШПХ ОТIИСIШП. 

Не l\Iепее ценными являются 
велик.олеппые альбомы гравюр с нар­
тин, нахоцившихеп в музеях и кар­

ТIIПНЫХ гз"ереях Франции, Италии 
u ГермаНll :r . Бот неСI\ОЛЬКО назва­
НП,"l а.llьбомо u. 

«Флор е rПНlI СI>аЯ галерею) (Фло­
р епциа, 1841-1848). ГР:ШЮjJЫ на 
меди с 329 картпп оформ",ены в ППТI, 
объемистых томов большого фолио 
в с афыlПОООМ: переплете с ЗОJ!ОТЫМ 
бордюро)! И художеств енпым тиспе­
пп е .\1 . Обширпый пояснительный 
tel-;ст к н аждой картине составлен 
ЛДСi ; са пдроы Дюма. 

«ДрездеПСIШЯ галерею) в дnух 
nьшусках (Дрездеп, 1753- 17.57; 1835). 
Б оGоих выпуеках помещено более 
300 JШСТОВ великолепных ш!тогра­
фпрованпых репродукций с партии 
,L(р сзцепской галереи. 

Почти пее книги и а .ш,боыы стро­
ганопекой би GлrrОТ()J(1J запссены в 
РУIЮПИСIIые юналоги (алфавитный, 
спстематичеСIШЙ: И , хронологиче­
ск иi't ). Они ПРeJ\расно ОфОР~lлепы: 
пер еплеты ИЗГОТG J3J [()НЫ из CbeT:IO-!{О­

Р I1'I l! евой и J(распой кожн, ти снени е 
11 обр ез - золотые. По самым!! при­
мечаТeJIЬПЫМИ mщНlОТСЯ три нарад­

ЕЫХ тома системаТИ'lеСI\ОГО ната ­

;IOга (первый том песит ОIЮJ!О 30 
щ!.:тограммов). Художествепно 'пы­
НOiшспные перепЛ!~ты ЭТИХ томов из 

CReTJIO -IЮРИ 'JН [) lюii JЮ iЮI обильно 
украшены .золотом и чс рным тис­

непнем, форзацы - на I'олубого му­
ара , па местах ШМУЦТIlТУЛОВ ШJ.ч ер­

тапы тушью элементы I'epGa Стро­
гановых . 

KaTaJIOT был составлеп пред­
ставптслями трех ноколений Стро­
гановых: ЛлеIlсандром Сергеевичем, 
его сыпом Григорием Алшщандро­
вичем и жеРТlJовзтелем Алеr{сандром 
Грпгорьепичем. Последдяя по вре­
мени запись в каталоге сдолапа ,27 
апрслп 1850 года. Можно предпола­
гать, что после этоii паты родовая 
бибЛIIОТСI:а ужс не IIополшшасъ. 

Па всех юrпгах по середине 
Qборота в ерхнего переплета патшеен 
герб Строгаповых, большей час­
тью - графский. Герб имеет форму 
щита с позлощенной на него граф­
СI; ОЙ нороной, IЮТОРУЮ поддсржива­
ют два соболп. В верхнем правом 
углу щпта -- меДDеЖI,Я голова, об­
ращенная в правую сторону. Под 
щитом девиз: «Земля п богатство­
отече ству, себе - CJlaBa». 

Он первым 

OIIlfCai\ 

Аляску 
Владимир 

' АКИМОВ 

n селе Василепе па Рязапщrше 
прошло детство Ллсн:сандра Авино ­
ва. На десятом году жизни его, па 
ходатайству дпди - вице-адмирала 
Скуратова, опредешпот в МОРСIшii 
J>орпус. Уше в nозра сте 14 лет за 
блестпщие успехи D морском дел с 
он получил звание гардемарина, а 
па слсдующий год ему разр ешают 
отпраВ;i]ТЬСЯ в плавание. С этого дня, 
по существу, началась блсстящал 
карьера будущего адмираJlа. OI,OJlO 
трех дет, начиная с 1804 года , мич­
ман Авипов плавал па военных су­
дах, а в 1805 году припял участие 
n ТрафальгаРСIЮМ сражении против 
французов. 

... Летом 1819 года из Il:ронштад­
та . D дальний путь отправлялись две 
крупные МОРСI;ие Эl\спедиции . Че­
тыре шдюна ' были ГОТ'Овы К похо­
ду'- «Бостон», «Мирный», «Откры­
тие,) п «БлаГОН<tыер еПFJЫЙ». Два 
первых l;ораБШI УХОДИЛП под ко­
мандоватшем _ И~ШССТIIЫХ исследова­

телей-мореплавателей Ф. Ф. Бел­
JJ инсгаузеllа и М. Н. Ла зарева к 
IОщному полюсу , два других под 1,0-

1I1андовапием М. Н. Васильева со­
ставляли так пазьшаеиую северную 

дшшзиlO, в задачу НОТО]JОЙ входило 
исследов::шие Бсрингова пролива и 
определение пути в АтлаНТИRУ 
вдоль берегов Северной Амершш. 
УчаСТНИIЩМ этой ЭIIСПСДfЩИИ стал и 
33-летний Адснсандр Авпнов, наз­
начепный старШIIМ офпцером на 
шшоп «Открытие». 

Пройдя Берингов пролив, IЩ­
рабли вошди в Сеnерный Ледовитый 
океан, где до этого пе был ни один 
из мореплавателей. Здесь корабли 
встретили СШIOшные, непроходимые 

ЛЬДЫ. 'Уже обледепеnшие, опи, од­
паIЩ, благополучно возвратились на 
зимовку в порт Ново-Архапгельск 
Для ПРОДОJlжения исследований у 
берегов РУССI\ОЙ Амсриrш, так на­
зывали в то время ЛЛЯСl\У , был сна­
ряжен небольшой бот, Iщиандова­
ние которым приплл па себя А. Ави­
НОВ. 

Выходи'l'Ъ В море на таком cy~ 
деНЫШI<е бы.rrо величаiIшей дерзо­
С1ЪЮ. Палубу все время заливало 
водой, I\омапда по нескодьку дней 
не могла развести огня, чтобы при-

ГОТО13И1Ъ пищу И обсушиться. 3а 
время плавания русские моряни со­
ставили первое описание Аллски и 

напесли иа карту ее берега, прове­
ли ценнейшие гидрографические ис­
следования и определили географи- · 
ч еское положепие многих, до того не­

известных земель. Таl\, морюш на­
ТЮIУЛИСЬ на неизвестный ранее ев­
ропейцам большой остров Нунивок. 
А. Л винов определил географиче­
стщ е ноложсние оетрова и описал 

!Jro. На острове Gыл уст'ановлен 
флаГШТОI{ с РУССЮIМ флагом. 

... Б 1.827 году по настоянию рус­
сюrх объединенная Pyccko -аНТJIO­
lP раНЦУ3СJ\iШ DСIШДjШ вошла в На­
JJЩШНСI\УЮ бухту на юго·-западном 
берегу П слопоиесса, чтобы защи­
ТII1Ъ восставших греl\ОВ от заеилья 

турок и заставить египетский фло'r 
уi!Ти из Греции. 

РУССl\а я эснадра с флагманским 
нораблем «Азов» во главе вошла в ­
бухту. Сдедом в кильватерной ко­
ЛОlпrс ше:! линейный корабль «Ган­
гут» под номандованием А. Авино­

на. М:оршш 84-пушечпого «ГаНГУ'l'а» 
ем ело вступюIИ в бой с превосхо­
ДЯЩПМII сплами противника и по­

топили четыре врау<еСЮIХ I\Орабля. 
За aJ\Тивное участие в этом сраже­
uни А. Аnипuв Gыл наI'ражден не­
СI;ОЛЬКИМИ rшостранными орденами 

и произвеl\еп в напитаны 1 ранга . 

Позднее он стал адмиралом. -Умер 
Лле !\еандр Павлович Авинов в Пе­
тербурге 25 сентября 1854 года. 

Н а с н и м 1, 0-: адмирал А. П. 
Авин :щ. 

о 
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Найдено 
в Темиреком 
кургане 

В мае 1982 года управляющий 
Темирсю,~,М отделением совхоза «Бе­
резинскии» (Челябинская область) 
дал распоряжение трактористу 

.А, И, Байгазову разровнять на паш­
не курган. На третий день работы 
тракторист услышал скрежет ме­

талла: из земли ножом бульдозера 
был вынесен котел, к несчастью, 
частично разрушенный трактороы. 
Находка насторожила механизаТ(j­
ра. Он стал работать аккуратнее и 
вскоре обнаружил еще одну посу­
дину. Объем каждой составлял не 
менее двадцати литров. 

Работа была приостановлена, о 
находках извещены сотрудники 

Урало-Назахстанской археологиче-
СI{ОЙ экспедиции. 

I Предварительное исследование 
показало, что котлы отлиты по до­

"Вольно сложной технологии из брон­
зы (сплав меди и олова). Изготовv-
лены они в у-у! веках до нашеи 

эры. В кургане ПРОJlежали более 
2,5 тысячи лет. Нотлы служили для 
приготовления пищи и, возможно, 

использовались для жертвоприноше­

ний. По верхней части ОНИ имеют 
орнамент, внизу - HOДCTaВl{y, оба 
снабжены ручнзми. У одного ручки 
выполнены в виде звериных фигу­
рок 

I\al{ и предполагали археологи, 
первые же дни работы на нур­
гане показали, что под огромной 
насыпью находится древнее захоро­

нение. Вскоре показалпсь отдель­
ные части человеческого СI,елета. 

Опытный глаз определил, что захо­
ронение когда-то разграбили. Сле­
ды этого виднелись повсюду. 

Постепенно расширяя раскош{И 
центральной части эахоронения, ар­
хеологи обнаружили железное ко­
пье, принадлежащее, по всей види-
мости, ПOJ;ребенному. · ' 

Затем показаJIИСЬ .еще два ске­
лета. Оба были целыми. Один ле­
жал вдоль северной стены ямы, го­
ловой на запад. Это был скелет 
14-16-летней девушки. На заШIСТЬ­
ях обеих рук - ПО бронзовому брас-
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лету, на черепе - несколько буси­
нок. По всей видимости, голову 
умершей украшали бусы. Обнару­
жены серьги - камешки овальной 
формы со сквозными отверстиями 
диаметром не более миллиметра. Не­
смотря на то, что они пролежали в 

земле более двух тысяч лет, красно­
желтый цвет и полировка сохрани­
лиеь. 

Найденный нолчан, судя по ист­
левшим остаткам, был изготовлен 
из кожи. Внутри, плотно прилегая 
друг к другу, находились до ста 

бронзовых, хорошо сохранившихся 
острых наконечников стрел. Все 
они прочны, отлиты по единой фор­
ме, а в передней части имеют от­
верстие, за счет которого при поле­

те издавался особый угрожающий 
свист . . Видимо, уже тогда древние 
жители южноуральских степей в 

совершенстве умели выплавлять и 

обрабатывать бронзу. 
Рядом оuнаружен металличе­

СЮIЙ предмет, напоминающий вели­
чиной и формой гирю часов-ходи­
ков. Назначение его пока не выяс­
нено. На нраю захоронения лежало 

. бронзовое зеркало диаметром око­
ло 13 сантиметров. Ногда-то оно бы­
JЮ вложено II кожаный чехол. Здесь 
же найден второй нолчан со стр е­
лами и МОРСI,ая раНОliIша . Чуть в 
стороне находила сь амфора . Ее объ­
ем не более т рех литров. 

Теперь, Iiогда закопчены пред­
варительные работы, можно утверж­
дать, что могила я,влнлась семей­
ной усьшаш,ницей радо-племенной 
знати сарматских племен, ноторые 

жили в этих местах в у-у! веках 

до нашей эры . В таких могилах, по­
крытых сверху огромным земляным 

курганом, хоронили вождей племе­
ни. 

Темирский курган представляет 
собой интересное сооружение. В 
первоначальном виде над могиль­

ной ямой возвышалась сложная де­
ревянная нонструкция, Iшторая со 

всех сторон была покрыта слоем 
земли толщиной в неСI\оЛЬКО метров, 

С южной стороны паходилсл вход 
(дромос) длиной до четырех метров , 
снабженный дверью. Высота от по­
ла могилы до верхнего перекры'Тия 

состаШIЛла более двух метров. Мно­
гометровый слой зем.тrи ПОЗВОЛЮI 
удерживать постоянную теыперату­
ру и влажность воздуха. Перiюна­
чальная выеота нургана была не 
менее пнти метров. 

I\:ургапов, подобно Темнрскому, 
в границах (IеЛЯUИНСlшiI областп об­
наружено и нанесено на нарту 18. 
Пройдет время , инемалое, пона они 
будут вснрыты И изучены. Бесспор­
но одно , что все I\урганы XpaHF!T 
шrтереспейшую инфор~:ацию о жиз­
ии племен , насеШIВШIIХ приураль­
ские степп в Д:\JIСRие вреыепа. 

П а с н и м к а х: IЮТЛЫ, найдеl1 _ 
ные /3 ТСilШРСКОМ ку ргане, 



Партизаны 

братья 
\ о 

Фигнеры 
Витаnиji 

ПАШИН 

Кто. был прото.типо.м До.ло.хо.ва 
в романе Л. То.лсто.ro «Во.йна и мир»? 
На этот вопрос до сих пор нет од­
нозначного отве,та. Одни литерату­
роведы склонны отдать предпочте­

ние И. Дорохову, ДРУГIilе - А. Фиr­
неру, третьи - А. Сеслапину. о Кост­
ромской краевед В. Бо.чков нашел 
еще одного. преТlШдента, характер 
и ЖIilзненные пеРIilпетии ко.то.рого. 

наIilбо.лее со.ответствуют БIilо.графи­
чеСКIilМ деталям литературного. ге­

роя. Это - младший брат Алексан­
дра ФIilгнера ВлаДIilМИР. 

i По.сле смеРТIiI отца Самуила 
Фигнера семейный со.вет по.реШIilЛ 
пятнадцаТИЛ!Jтнего. недоросля Вла­
димира ощiеДМIilТЬ на во.енную 
службу под начало брата - А.' Фиг­
нера, ПОРУЧIilка артиллеРIilIil. Во вре­
мя Отечественной войны 1812 года 

-сформированный А. ФIilГНEWОМ пар­
тизаНСКIilЙ о.тряд успешно действо­
вал в тылу врага. Дерзкие вылазки, 
неожиданные рейды, лихие атаки 
СНИС1{али его комаНДIilРУ славу ле­
гендарного храбреца. 

С первого до последнего дня су­
ществования отряда рядом со стар­

шим братом, сражался и прапорщик 
Владимир Фигнер. Бесшабашный 
волокита и бретер, он за участие в 
дуэли был лишен наград и разжа­
лован в рядовые. Но вскоре· бес­
примерной храбростью в сражениях 
вернул себе офицерское звание. Ге­
нерал Ермолов любил Владимира и 
считал его очень похожим на по­

гибшего в 1813 году брата Алексан­
дра. Вот это мнение Ермолова, оче­
видно, и 'послужило Л. Толстому ос­
нованием объединить в. образе До­
лохов а черты характеров двух брать­
ев Фигнеров.' 

В. Бочков, исследуя фонды I{o.­
стромского архива, собрал обшир­
ный материал о семейетве Фигне­
ров. Выяснилось, например, чТО был 
еще в третий брат - НИI'Олай, то­
же участник' Отечественной войны с 
первого ее дня, тоже отваJrшый во­
ин, убитый в бою всего за несколь-
1'0 дней до гибели Александра. Но 
наиболее любопытная находка ожи­
дала I~раеведа в Пскове (ПСl\ОВЩИ-

i на была колыбелью рода Фигнеров). 

в меством архиве В. Бочков, о.бпа­
р'ужпл фо.рмулярный список Влади­
цира Фигнера, где подробно отра­
жено его участие в боях с францу­
зами под командованием брата. Ис­
торическая ценность'этого докумеп­

та еще и в том, что здесь перечис­

лены все населенные пункты, близ 
:Которых партизаны проводили свои 
боевые операции. Теперь ист,?рики 
имеют возможность с большеи сте­
пенью точности про.следить боевой 
путь отряда Александра Фигнера. 

Владимир Фигнер, выйдя в' о.т­
ставку, . поселился в сеЛЬЦе Марь­
внекое Костромской губернии, где 
было. имение его матери. Недавно 
юные следо.пыты нашли на сель­

ском кладбище и привели в порядок 
мо.гилу отважного. партизана. На 
мраморном памятнике восстано.вле­

на надпись «Владимир Самойлович 
Фигнер, 1796-1859». ' 

• 
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При создании «Медного.' всад­

никю> - знаменитого .памятника 

Петру 1 - во.зникла проблема пьеде­

стала. Вначале автор монумента 

скульптор Э. М. Фальконе предпо­

лагал использовать скалу, сложен-

о ную из пескольких камней, но за­
тем отказаJj:СЯ от такого решения. 

Скульптор пришел к твердому 
убеждению, что подножие конпой 
статуи должно быть монолитным. 

Через некоторое вре~я кресть­
янин Семен Вишняков сообщил, 

что около. Лахты (вблизJ1.. Петер­
бурга) о есть подходящая гранитная 

скала - Гром-камень. Наз.вание она 

получила, когда однажды была рас­

колота молнией. 

Внешний вид dбросшегосо. всех 
сторон мхом дикого камня произ­
водил сильное впечаТЛЕШие. Фаль­

коне, OCMOTlIeB монолит, Пllишел в 

восторг. В сентя~ре тв rода В· 
Лахту была направлена специаль­

ная команда работных людей. Вы­
рытый ка~1еиь имел внушительные 
размеры: длина 13, ширина 8 и 

высота 6,5 метра. Оказалось, пьеде­
стал п'отребуется удлинить с по­

мощью приставок. Для них исполь­

зовали отколотую 1t!олпией часть. 

Первоначальный вес монолита' со- -
ставлял 1600 тонн, после черновой 

о.бработки он уменьшился по.чти 
вдвое. 

Bec~a СЛОЖпой задачей оказа- о 
лось перемеще:вие камня. Од:вако 

способ 'был паЙден. Ero сущность 
заключалась в следующем: в два 

параллельпо уложеппых деревян­

ных ж(,лоба, обитых медью, через 
определеннще промежутки поста­

вили бронзовые шары, которые на­
крыли сверху такими же желобами. 

На них установили решетку из тол-' 
стых бревен, а па пее - мополит. 

Решетку с камнем' пер,едвигали ка­

:натами и воротами. 

Перево.зка Гро1t!-камня стала 

со.бытием: Мпогие жители Петер­
бурга выезжали в Лахту и часами 
наблюдали' за работами. Скорость 
движения камня колебалась от де­

сятков до. :нескольких сотеп метров 

в день. Любопытпо, что. во время 
перевозки монолита·:на пем посто­

янно работали каменщики. В общей 
сложности отделкой и перевозкой 

Гром-камня tR берегу Финского за­

лива было занято свыше тысячи 
человек. Наконец через четыре ме­

сяца будущий пьедестал «Медного 
всадника» прибыл к пристани. Было 
IIОСТРО~НО специальное суд:во. Что­

бы C~HO пе перевернулось при по­
грузке, его, затопили, затем уста­

новили монолит и выкачали воду. 

По обе стороны судна были постав­
лены парус:вики, и :необычная фло­
тилия отчалила. 

26 сентября 1770 года пьедестал 
прибыл к месту на~ачения. 

Выгрузка, как и погрузка, со­
провождалась :немалыми трудно­

стями. 

Пьедестал устаповили.' В честь 
этого события была выпущена па­
мятная медаль с надписью; «Дерзно­

ве:вию подобноа. 

• 



в началеХVI века! в России 
дважды побывал австрий, 

СКИЙ JJOСОЛ Сигизмунд Гербер­

штейн. Он владел русским язЬ!-
'ком и сумел собрать различные 
сведения о России, которые затем 

опубликовал в своих «Записках 
о МосковиИ». В НИХ он коснулся 
также Зауралья и привеJL ряд 

весьма любопытных подробностей 
о стране Лукомории, расположен­
ной за рекой Обью,' и,о живущих 
там лукоморцах'. 

Герберштейн полагал, что 

река Обь вытекает из очень боль­
шого озера и имеет в ширину ..• 
80 верст. далее он сообщает, что 
от устья Иртыша до крепости 
Грустины два месяца пути И! от 

нее до озера рекой Обью еще бо­

лее трех месяцев пути. За Обью 
есть еще крепость Серпонов и да­

лее в горах лежит Лукомория, в 
которой живут лукоморцы. 

«Сказывают, что с людьми 

Лукомории,- пишет Гербер­
штейн,- происходит нечто удиви­

тельное, весьма похожее на бас­
ню: как носится слух, они каж­

дый год умирают, именно 27 но­
ября, когда у русских празднует­

ся память св. Георгия" и потом 
оживают как лягушки большею 
частью 24 апреля. Грустинцы и 
сеРПОНОJЩЫ ведут с ними торгов­

лю необыкновенным, неизвестным 

в других странах способом. Ибо, 
когда у них наступает определен­

ное время умереть или заснуть, 

они складывают товары в извест­

ном месте, а грустинцы и серпо­

новцы уносят их, оставляя вместо 

них свои товары и делая равный 

обмен. 'Возвращаясь к жизни, лу­

коморцы требуют назад свои то­
вары, если' лукоморцы находят, 

что им сделана неправильная 

оценка; от того возникают между 

ними весьма часто ссоры и 'вой­

ны». 

В «Записках» Герберштейна 

н::ходим и еще более удивитель­

ные сведения. 

«Из Лукоморских гор вытека­

ет река I\оссин, при устье кото­

рой находится крепость I\оссин; 
ею прежде владел князь Венца, а 
теперь его сыновья. Туда до исто­

ков большой реки I\оссин два ме­
сяца пути. Вместе с этой рекой 
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берет начало другая река I\асси­
ма и, прЬтекши через Лукоморию, 
впадает в большую реку Тахнин, 

за которой по рассказам живут 

люди чудесного вида: у одних, 

как у ДИКИХ зверей, все тело по­

росло волосами, у других собачьи 

головы, у иных совершенно нет 

шеи, на месте головы грудь, нет 

ног, а длинные руки. Есть в реке 
Тахнине одна рыба с головою, 

глазами, носом, ртом, ногами и 

прочим - по виду совершенный 

человек, однако без голоса; она, 

как и другие рыбы, доставляет 

приятную пищу». 

~ Г де же нашел путешественник 

такую кучу небылиц? Гербер­

штеЙIj: отвечает на этот вопрос: 

«Все, что я говорил до сих 
пор, переведено мною дословно из 

доставшегося мне русского дорож­

ника, хотя в этих известиях не­

которое кажется баснословным и 
'едва вероятным». 

На опубликованной Гербер­

штейном в 1549 году карте России 
изображен Уральский хребет и за 
ним река Обь, вытекающая из 

громадного озера. Но ни Луко­

мории, ни крепостей Грустины и 

Серпонов Герберштейн на карте 
не показал. Однако многие ино­
странные картографы поверили в 



сущестrювание"етраны ~ Лукомории 
И крепостей Грустина и СеРПОНОЕ. 
На картах, которые издавалисn в 
XVI-XVII веках, между Обью и 
Енисеем показаны и Лукомория 
и загадочные крепости. 

Естественно возникает вопрос, 
как могла быть создана легенда, 
которую IIривел Герберштейн, где 

искать ее истоки? Где найти объ­

яснение, почему "за Обью оказа­

лась страна, названная Л'укомо-
рисй? " 

Лукоморье --т )тQ лука у моря, 
изгиб, поворот берега, морской 
залив. 

Может быть, слово лукоморье 
было как-то переосмыслено и пе­
реселилось от морских берегов 

внутрь страны? 

Вспоминаеtся всем хорошо И:;I­
вестное" лукоморье А. С. Пушки­
на. Слово это ;тозт заимствовал 
из няниной сказки. В книге хра­
·нителя Пушкинского заповедника 
С. С. Гейченко, названной им 
«У лукоморья», имеется рассказ 
с таким же названием, в котором 

он пишет, что недалеко от Три­
горского, между Соротью и Ве­
ликой, в том месте, где берега 

Великой широко расходятся, рас­
полагается красивое лукоморье, а 

у лукоморья - небольшая старин­

ная деревушка. Гейченко утверж­

дает, что слово лукоморье из 

псковского народного говора в 

значении «излучина, поворот реки, 
мыс». 

В Маревском районе Новго­
родской области есть топоним. 

лукоморье - сухая низина, окру­

женная холмами. 

Очень давно, выходит, слово 
лукоморье переселилось с берегов' 
моря в глубь страны" вошло в 
старинное сказание, из него попа­

ло в книгу' Герберштейна, а за­

Te~ - на карты Сибири. Даже 
крупнейший фламандский карто­
граф Герард Меркатор на своих 
картах России (1569 и 1595 гг.) 
показал, что за' восточным бере­

гом Оби находится обширная об­
ласть «Лукомория». 

Легенда, приведенная Гербер­
штейном, 'как бы перекликается 

с другим старым русским сказа­

нием, ОПУ,бликованным в 1890 1'0-

ду профессором Д. Н. Анучиным. 

В .,том сказании, полном различ­

ных чудес, есть место, в котором 

говорится, что в верховьях Оби 

имеется озеро, на нем стоит град 

велик, но без жителей, хотя в 

каждом дворе имеется питье и 

еда и много всякого товара. 

И кому что надо, тот берет то-, 

вар, остflвляя цену против него и 
прочь отходит. Но кто без цены 
что-нибудь возьмет и уйдет, то 

товар у него исчезает и возвраIЦа­

ется на старое место. ' 
Это сказание, считает 

д. Н., Анучин, было создано в 
древности новгородцами. В нем 
есть что-то оБIЦее со сказанием, 

приведенном Герберштейном. И 
это '" eIЦe раз подтверждает 

мысль, что легенда из старого Д07 

рожника также новгородского 

происхождени~. 

Новгородцы первыми, задолго 
до Ермака, ходили за Урал и при­
носили первые известия о бес­
крайней далекой стране. В этих 
известиях правда и действитель­

ность сплетались с рассказами о 

далеких, полных чудес неизведан­

ных землях, с загадочными reQ­
графическими названиями. 

н а р и с у н к е: фрагмент кар­

ты Г. Сансона, опубликованной 
в Риме в 1688 году, между 
Обью и Енисеем показана обшир­
ная Лукомория. 

• 

НА МАКОВОМ 

ЗЕРНЫШКЕ 

JrCRYCCTBO МИКРfflrJ1НИ­
атюры удивляет каждый 
раз. Среди миниатюристов 
М. Маслюк из города Жме­
ринки пользуется особым 
авторитетом. НедаЕНО он 
удивил и фотографов. Его 
фотоаппарат открывает па­
рад разнообразных фото­
камер из коллеlЩИИ Мос­
ковского Политехнического 
музея. Аппарат действую­
IЦий. Размеры - с полно­
готка на мизинце, формат 
кадра негатива и того 

меньше. Есть устройство 
для наматывания пленки. 

Но даже самая тонкая 
пленка не может согнуть­

ся ,в таком «ЯIЦичке», так 

что пришлось мастеру вы­

,резать маленькие пластин-

ки. Держать такой меха­
низм в руках неудобно, на­
жимать на спуск - тем бо­
лее. Но снимки все же по­
лучаются. Женский порт­
рет, сделанный им (пе­
чать контактная - 2,5Х3,5 
мм), экспонировался в Бол­
гарии, Чехословакии, Япо­
нии. 

А умелец пошел еще 
дальше: сделал другое фо­
тоустройство и получает 
портреты в 25 раз мень­
ше ПЛОIЦади макового зер­

на. Маковое зерно стало и 
местом экспозиции целой 
выставки - 70 изделий за­
служенного мастера народ­

ного творчества 'УССР Ми­
хаила Григорьевича Мас­
люка. Она побывает во 
многих странах. 

Еще один набор М. "Мас­
ЛIока хранится и «работа­
ет» в 'Институте зоологии 
АН 'УССР: его инструмен­
тами там делают опера-, 

ции... пчелам. Мастер шу­
тит: чтобы лучше ОПЫJIЯЛИ 
мак. . 

Е. EiИРЮКОВ 
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ШЕЛОМОВСКИ',Е 

КИЛОМЕТРЬI 
Никоnа~ 
ЕФРЕМОВ 

Собрался я однажды� поити на 

лыжах. В лесу. встретил группу ту­

ристов, и ,один из них окликнул ме­

ня: «Ты почему о,цинl Давай с на­

ми!» Потом, вечером, когда расста­

вались, он же пригласил меня в лес 

на следующий выходнои, назвал но­
мер телефона и сказал: «Спросиwь 

Валерия Степановича». То ли ввела 

в заблуждение спортивная форма, 

то ли действительно так молодо вы­

глядел лыжник, только подумал, я 

тогда: «Можно бы внеофициальной 

обстановке и без отчества,' молодой 

ведь ... » Как же приwлось мне уди­
виться, когда узнал, что этому че­

ловеку за пятьдесят! .. 
Так двадцать лет назад позна­

комился я с Валерием Степанови­

чем Шеломовым. Позднее не раз 

бь!л свидетелем его неуемной стра­

сти - заразить всех болезнью стран­

ствий. В лесу, в эле,ктричке, на р'а­

боте, в случайной встрече на ули­

це - всегда и' всех агитировал он в 

туристы. И немало преуспел в этом. 

В его группе можно встретить лю­

дей с самых разных предприятий, 

Свердловска, хотя он сам всю Жизнь 

проработал на Уралмаwе. Поддер­

живает Шеломов связь и с турис~ 

, тами ,других городов: с кем-то све­
ла судьба на Кавказе или в Саянах, 

с кем-то у костра завязалась друж­

ба, скрепл.енна'Я горячим чаем и 

, «самодельными» туристскими пес­

нями. 

... В 1927 году началось его' увле­

чение туризмом., Семнадцатилетний, 

Валер~й Ше!lОМОВ,' окончив на ро­
дине, в Пермской области, семь 

• классов, приехал в t:вердловск по­

ступать в фабрично-заВQдское учи­

лище. До занятий оставалось не­

сколько дней. В Свердловске в это 

время находился представитель 06-

,78 

щества пролетарского туризма м 

экскурсий - ОПТЭ, который предло­
жил поступающим в фабрично-за­

водское училище подросткам пойти 

в ТУРИСТСЮ1Й поход - на несколько 

дней, на Южный Урал. Не быnо 
тогда рюкзаков, спальных мешков 

и прочих принадлежностей турист­

ского сервиса, wли с заплечными 

меwками. 

С этого !,!охода и начались ше­

ломовские, километры. 

После ФЗУ - работа на Уралма­

ше. Токарь, контрольный мастер, 

старwий мастер, 'начальник инстру­

ментального )lоэяйства, заместитель 

начальника и начальник цеха, на­

чальник бюро и заместитель на­

чальника отдела - таково продви­

жение по служебной лестнице. Без 

отрыва от производства окончены 

техникум и Уральский политехниче­
ский институт. 

И через все эти годы пронесе­

на любовь к туризму - пешеход­

ному, лыжному. велосипедному. За­

нимался Шеломов и плаванием, и 

коньками. Одно время увлекся даже 

мотогонками, но после того, как од­

нажды потерпел аваркю,. сломав два 

ребра, реwил: ничего нет полезнее 

и здоровее туризма. Ку,да как луч­

ше полагаться не на силу мотора, 

а на силы собственные. 

В 1936 году Щеломов окончил 

организованную на Кавказе W,колу 

инструкторов альпинизма, руководил 

кот~рой Виталий Абалаков. Дважды 
Шеломов возглавлял группы урал­

маwевских альпинистов в экспед"l­

циях на Кавказ, основал вместе с 

Я. Г. Бердичевским на Уралмаwе 

первую на' Урале секцию альпиниз­

ма и туризма. Секциr туризма пе­

реросла в турклуб, альпинисты' от 

туристов отделились., ДЛ'Я Шеломова 

главным остался туризм: впло", до 

начала войны руководил, он ССIЩИ­

ей, а ПОТОм передал эстафету бо­

лее мОлодым и, на все годы остав­

,wис:ь в составе комиссии по туриз-

му при заводском комитете проф­

союза, возглавил группу выходного 

дня. 

Когда новички робко спраwива­

ли, состоится ли поход, если погода 

будет плохая, ответ Шеломов а был 
неизменен: "Хоть камни с 'неба». 

И только, пожалуй, камней и не 

было, все остальное было: дождь и 
снег, жара и мороз, пронизываю­

щий до костей зимний' ветер и не­

проходимая весенняя распутица. И 

еще чего не было, так ни одного 

случая несостоявwегося похода: из 

года в год, каждую неделю _ как 

закон. 

Можно не видеть Шеломова ме­

сяц или год, или даже пять лет, но 

если позвонить ему перед выход­

HbIM, услыwиwь: «Сбор в восемь 

часов (или в семь, или, в деВ'Ять) у 

левых касс вокзала».' Позвонить мо­

жет любой, и любой получит ответ­

приглаwение - без ЛИWНИХ расспро­

сов, без единого ynpelca по поводу 
долгого отсутствия. 

'Неиссякаемый энтузиазм ... не­

укротимая организаторская деятель­

ность - таков Шеломов. Славится' 

Уралмаw и спортсменами, и квали­

фицированными туристами; но не 

было и нет на заводе более актив­

ного организатора и пропагандиста 

туризма. 

Есть в туризме своеобразны.е 

снобы. Они ходят нерольwой груп­

пой, одним составом, MliOfO лет. 

Посторонним вход закрыт. Там все 

друг друга давно изучиnи до мело­

чей, характеры притерлись. Органи-, 

зация похода в такой группе не со­

ставляет труда: все давно знают, 

кому что брать с собой и у кого 

какие обязанности. НИLlего плохого I 
в этом нет. 

Только кому же вовлекать в ту­

ризм неорганизованны�11 Конечно, 

задача Шеломова сложнее. Нель'зя, 

например, пускать на самотек про­

блему питания, иначе может ока­

заться, что много хлеба и нет соли, 

или наоборот. У кого-то трудный 
характер, кто-то впервые в походе, 

и оказывается в лесу совершенно 

беспомощным. Могут быть и другие 



накладки. Но не было случая, чтобы 

Шеломов !<ОМУ-ТО отказал._ В объ­

явлениях его сказа'но ясно: «Пригла­

шаютс'я все желающие». Д если по­

ход не очень сложный, делается 

приписка: "Приглашаются родители 

с детьми»., 

Воскресные походы не слишком 

сложны: километров на ПЯТ,надцать­

двадцать. Но бывалые туристы 

знают, что это километры не про­

cTble, а' шеломовские, и делают мыс­

ленно поправку: если Шеломов ска­

зал «пятнадцать» - то наверняка бу­

дет двадцать... Он никак не может 

отказать себе в удовольствии сде­

лать "рючок километров на пять, 

повести не по прямой, а зигзагами, 

чтобы hрихватить несколько лиш­

них километров. Иные ворчат, но в 

конце концов Шеломову прощается.. 

Tal< ли уж плохо лишний час поды­

шать свежим воздухом, насладиться 

тишиной, накопить в себе здоровую 

усталость, которая обернется потом 

бодростью, ясностью мыслей и от­

менным аппетитом? Тем более, что 

Валерий Степанович обязательно 

отыщет какую-нибудь «изюминку», 

которых знает в окрестных лесах 

великое, множество: растущую из 

огромного пня молодую березку, 

гнездо аиста, дерево-{(удавчик~), об­
вившееся вокруг другого, малоиз­

вестное, растеttИе, журчащий родни­

чок ... 

Он, кажется, знает каждый ка­

мень и каждую лесную полянку в 

окрестностях Свердловска в радиусе 

по крайней мере километров на 

пятьдеС'ят. Немудрено - за сорок-,о 

с ЛИЩним лет еженедельных I1уте­

шес,вий! ~прочем, и сейчас нередко 

можно услышать от него: "Плани­

руется разведочный поход, будем 

осваивать новый маршрут». 

Летом обычен поход с ночев­

кой. TaKO~ наприме~ традиционный 

выезд в последних числах мая или 

в начале июня на соловь':lНУЮ по­

ляну на Чусовой - слушать соловь­

ев. Каждый поход обязательно со­

провождается знаменитым шеломов­

ским костром, у которого размес-' 

тятся ведер десять борща, каши и 

чая... ГРУПi')а разрастается,. бывает 

до ста и более человек. Состав' ее 

все врем'Я меняется: кто-то уезжа­

ет, кто-то обзаводится семьей и от­

ходит от активного туризма. Не бе-

да: в lIюбом случае походы остави­

ли в их душах благотворный след 

на всю жизнь. 

Часто в недрах большого кол­

лектива складывается своя неболь­

шая группа, которая начинает JO­
дить самостоятельно... Шеломов не 

в обиде: подопечные выросли, им 

нужно самоутверждение. ,д он зовет 

'{ себе новых людей. 

Кроме выходных, существуют 

еще отпуска., Вот тут уж у Шеломо­

ва - Кавказ И Крым, Тянь-Шань и 

Памир, Урал и Саяны, Закарпатье 

и Карелия, Дальний BociOI< - При­

морье, Камчатка, Сахалин_. На Ку­

рильских остр.овах, например, шело­

мовцы были первыми из свердлов­
'ских туристов. 

с'вое шестидесятилетие Валерий 
Степанович встречал, конечно же, в 

ле~у. Были и поздравления, и по­

дарки, и неистощимый ТУРИСТСКИЙ 

юмор. Было зафиксировано, что 

"Шеломов - не Обломов», что «тай­
га ему дом родной», и вручен пас­

порт Почетного гражданина страны 

туристов и огромный ключ от ту­

ристского царства. На 70-летии у 

него я не был, но знаю из расска­

зов других, что и этот юбилей ОТ­

мечалея' в лесу. 

Несколько лет я не видел Ше­

ломова. Опасался встретить поста­

ревшего, подуставшего - как-никак, 

семьдесят четвер!ый ,год идет ... Ни­

чего подобного! По-прежнему бодр, 

жизнерадостен, в неизменной штор­

мовке и с рюкзаком. Так же прово­

дит все выходные в лесу, и не каж­

дому дано угнаться за его широ­

ким шагом. И как раньше, выееши­

,вается на заводе объявление 'о ше­

ломовско!"l отпускном пох'Оде. 

Что ему дал туризм? Многое! 

Знания, оптимизм, друзей, здрровье. 

И любовь к природе, недаром в 

одной из его ТУРИСТСЮ4Х тетрадей 

записано высказывание Л. Н. Тол­

стого: «Счастье - ЭТО быть с приро­

дой, видеть ее, говорить с ней». 

Никаl(ИХ болезней Валерий Сте­

панович не знал. Никогда не ездил 

в д'ома отдыха, тем более на ку­

рорты; да .. турба;зы, где жизнь 

плановых туристов намного легЧI;! 

и благоустроеннее, Шеломов жалу­

ет не очень. 

Однажды, праВд,а, жена угово­

рила сопровождать ее на курорт. 

Жена лечил ась, а Валерий Степано­

вич вел «подрывную» деятельность 

по переделке курортников в турис­

тов. Появились нелегальные объя.в­

ления с приглашением ознакомиться 

с окрестными горами. Началось 

брожение среди курортников и па­

ника среди врачей ... Дело кончилось 

компромиссом: налегке и недалеко 

все же разрешили ему со <воей ва­

тагой путешествовать. 

В плане Шеломова освоить гор­

нолыжный спорт. За несколько по­

С!ледних Iлет, он считает, преуспел в 

этом виде ДЛ'Я своих лет достаточно 

хорошо. Энергия его неукротима. 

Объявлен на Уралмаше лыжный 
конкурс - и он проходит за сезон 

свыше трех тысяч километров. Обя­

зательство на себя взял: подгото­

вить не менее 60 туристов-разряд­

Н,иков, и выполнил. Побывал в мес­

тах, где родился, жил, воевал Н. И. 

Кузнецов, которого Ш'еломов хоро­
шо знал. в свое врем'Я по Уралма­

шу, сделал цветные слайды - рас­

сказывает, показывает людям ... Ищет 

по городам тех, кто помнит развед­

чика, встречается с его 'боевыми со­

ратниками. 

"Чудесны Ваши слайды... Лек­

ция очень полезна реб1lтам, эти не­

поседы безотрывно слушали ... » 

таков отзыв о его беседе' в одной 

из школ-интернатов Киева. Д вот 

отзыв директора туристского марш­

рута теплохода «д. Фадеев»: "Ис­

ключительно хорошее впечатление 

оставила лекция В. С. Шеломова ... 

Два часа прошли как минута». В 

прошло'м году, во время байкаль, 
ского похода о Шеломове каким­

то образом узнали курсанты Ир­

кутского летного училища. Предста­

витель их разыскал лагерь уралма­

шевцев на речке Ушаковке и уве,) 

Шеломова в училище читать лек­
цию ... 

... На бывшем карьере кирпично­

го завода, расположенном в лесу 

рядом с поселком Уралмаша, ше­

ломовцы хотят соорудить нечто вро­

де небольшой слаломной трассы для 

занятий горными лыжами. Не знаю, 

получится ли трасса на склоне карь­

ера, но то, что Шеломов сделает 

все возможное, чтобы она ПОЛ,IfЧИ­

лась,- это уж точн,О. 

• 



Мир еще не весь открыт ... 

49 В Австралии у горы Нарриер найдена каменная поро­
да, возраст которой лишь на 700 миллионов лет меньше 
возраста Земли. До сих пор самым старым геологическим 

образованием считались на нашей планете некоторые 
скалы в Гренла>iДИИ (3,6 миллиарда лет). Австралийской 
находке - 4 миллиарда лет. 

о Американец Х. Регастерс сделал в конголезских джунг­
лях магнюофОННУЮ запись, ставшую сенсацией. На ней­
голос существа, пока не известного науке. Сам Регастерс 
раССi<азал ученым, что видел в джунглях нечто похожее 

на вымершего 60 миллионов лет назад динозавра . Длина 
этой рептилии превышала 1 О метров. Регастерс и его 
друзья по путешествию в течение месяца видели суще­

ство и слышали его рев пять раз. 

В дневниках некоторых исследователей, побывавших 
в джунглях у озера Теле много раньше Регастерса, в част­
ности - в XVII веке, также- встречаются упоминания об 
исполинском чудовище. 

Регастерс намерен в 1984 году доБы�ьb новые дока­
зательства ,существования "динозавра». 

• Звездное СКQпление Плеяды привлекает особое внима­
ние астрономов мира. Некоторые его очень молодые све­
тила, как выяснилось, могут относительно быстро ра зде­
литься на части. Высказывается гипотеза, что в С80е вре­
мя распалоr.:ь надвое и наше Солнце. Из отделившеГОС 9-
фрагмента его образовались планеты солнечной системы. 

о Течение Куросио, от поведения которого зависит по­
года на Камчатке, Сахалине, Курилах, колеблется в океане 
с периодичностью 3-4 года'. Это установили советские 
океанологи, проанализировав сведения о температурах 

поверхностных вод северо-западной части Тихого океана 
почти за два десятилетия. Выявленная периодичность KO~ 
лебани й течения стала основой для долговремемных, бо­
лее ТОЧНЫJ< прогнозов погоды • 

• Украинские ученые с помощью самого крупного радио­
телескопа (он действует под Харьковом) разгадали одну 
из тайн Юпитера. Планета-гигант является самым мощ­
ным в нашей системе ис.точником коротких радиоволн. 
Исследователям в результате длительных наблюдений 
Юпитера удалось выделить сильные импульсы, которые 
являются своеобразным спусковым механизмом этого 
источника. Импульсы имеют признаки разрядов-молний . 

. Кажда я такая молния над Юпитером, считают ученые, 

имеет протяженность не менее половины' радиуса ЗеМЛrl, 

80 

ГЕРОИ БОЕВ­

ГEPO~ ЭКРАНА 

и полнометражный 
фиnьм, и скромный кино­
очеРI{ , и маленький сюжет 

в киножурнале со време­

нем приобретаюl' значение 
подлинного документа эпо­

хи. Тема танкового добро­
вольческого корпуса не 

осталась не замеченной в 
уральском кино. 

Вспомним документаль­

ный фильм "Добровольцы» 
режиссера В. Тарика. На 
экране наш первый 
победный салют в честь ос­
вобождения города Орла. 
Слышны залпы артиллерий­

ских орудий. Звучит голос 

Левитана: "Сегодня, 5 ав­
густа, войска Брянского . 
фронта, при содействии с 

флангов войск Западного и 
Центрального фронтов, в 

результате ожесточенных 

боев овладели городом 
Орел ... » Наш первый побед­
ный салют, он прогремел 

и в честь нового боевого 
соединения Уральского 
добровольческого танково­
го корпуса. 

Лучшие люди Урала бы­
ли зачислены в корпус. 

Всего , было подано свыше 
ста тысяч заявлени й ... При­
шла в военкомат и Анна 
Кванскова, получившая две 

похоронки - на мужа и 

брата... Кадр в фильме 
«Добровольцы» запечатлел 
ее, гвард~и сержа нта, сан­

инструктора Аню Кванскову . 
А песня в фильме зву­

чала какая!.. Знаменитая 
({Урал очка », музыку к ко­
торой написал Арам Хача­

турян, а слова - Лев Сла­
вин: 

Моей далекой весточке 
Не так легко дойти, 
Но ты, моя невесточка, 
Работай, не грусти ... 

Боевая кинохроника 
был.д , снята и об уральцах­
танкистах, освобождаВLUИХ 
Прагу, участвовавших в 
штурме Берлина. 

Еще одна документаль­
ная лента - она рассказы­

вает о тех , кто создавал 

машины для Уральского до­
бровольческого корпуса . 
ФИЛЬМ режиссера И . Рез­

никова и сценариста А. Со­
лоницина назывался "Жи­
вой металл». Он посвящем , 
SО-летию ЧеляБИ Н СI(ОГО трак­
торного зав ода. 

Уральским танкистам 

был посвящен и художест­
венный фильм "Ты пом­
нишь» реЖI1с сера-фронто­

в ика Олега Никол аевского, 
а втор сценария Я. Филип­
пов. 

н а с н и м к а х : кадр 
из фильма «Добровольцы». 
Санинструl<ТОР Ан я Кванс­
Kosa; !Садр из фильма "Ты 
помнишь». В роли Виктора 

снялся apT~CТ А. Фатюшин. 

Борис ЗЕЛИЧЕНКО 
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