
• 
УРАЛЬСКИИ 

СЕНТЯБРЬ 



НОВЫМ ЛАУРЕАТОМ «АЭЛИТЫ" - ЕЖЕГОДНОй 
ПРЕМИИ, УЧРЕЖДЕННОй В 1981 ГОДУ НАШИМ ЖУР­
НАЛОМ СОВМЕСТНО С СОЮЗОМ ПИСАТЕЛЕй 
РСФСР,- СТАЛ УРАЛЬСКИй ПИСАТЕЛЬ ВЛАДИСЛАВ 
КРАПИВИН. 

ПЕРВУЮ СВОЮ КНИГУ - СБОРНИК РАССКАЗОВ 
«РЕйС «ОРИОНА» - В . КРАПИВИН ВЫПУСТИЛ 
В 1962 ГОДУ. С ТЕХ ПОР МНОГО РАССКАЗОВ И по­
ВЕСТЕЙ, ПОЛЮБИВШИХСЯ КАК ЮНЫМ, ТАК И ВЗРОС­
ЛЫМ ЧИТАТЕЛЯМ, ВЫШЛО ИЗ-ПОД ЕГО ПЕРА - ДО­
СТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ, К ПРИМЕРУ, ТРИЛОГИЮ 
"МАЛЬЧИК СО ШПАГОЙ .. , ИЛИ ПОВЕСТЬ "ТРОЕ С 
ПЛОЩАДИ КАРРОНАД», ИЛИ РАССКАЗЫ О ДЖОННИ 
ВОРОБЬЕВЕ, ИЛИ "КОЛЫБЕЛЬНУЮ ДЛЯ БРАТА»". ПИ­
САТЕЛЬ СТАЛ ЛАУРЕАТОМ ПРЕМИИ ЛЕНИНСКОГО 
КОМСОМОЛА, ЕМУ ВРУЧЕН ПОЧЕТНЫй ЗНАК 
А . П. ГАЙДАРА . , 

ХОРОШО ЗНАЮТ В. КРАПИВИНА И ЛЮБИТЕЛИ 
ФАНТАСТИКИ. ПЕРВАЯ ЕГО ФАНТАСТИЧЕСКАЯ по­
ВЕСТЬ - «Я ИДУ ВСТРЕЧАТЬ БРАТА» - ПОЯВИЛАСЬ 
НА СТРАНИЦАХ НАШЕГО ЖУРНАЛА В ТОМ ЖЕ 
1962 ГОДУ, А ЗАТЕМ ВОШЛА В СБОРНИК «ФАНТ АС­
ТИКА-63» . МНОГО ВОСТОРЖЕННЫХ ОТЗЫВОВ ПОЛУ­
ЧИЛ ПИСАТЕЛЬ, ОПУБЛИКОВАВ МАЛЕНЬКУЮ ТРИ­
ЛОГИЮ «ДАЛЕКИЕ ГОРНИСТЫ", ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ 
ЧАСТИ КОТОРОй - "в НОЧЬ БОЛЬШОГО ПРИЛИВА" 
И "ВЕЧНЫй ЖЕМЧУГ" - ТАКЖЕ ПЕЧАТАЛИСЬ В 
"УРАЛЬСКОМ СЛЕДОПЫТЕ». СОВСЕМ НЕДАВНО, УЖЕ 
В ЭТОМ ГОДУ, ПРОШЛА В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ НОВАЯ 
ЕГО ПОВЕСТЬ...,. "ГОЛУБЯТНЯ НА ЖЕЛТОй ПОЛЯНЕ". 

"АЭЛИТА-83» ВРУЧЕНА ВЛАДИСЛАВУ КРАПИВИНУ 
ЗА ПОВЕСТЬ "ДЕТИ СИНЕГО ФЛАМИНГО", ВОШЕД­
ШУЮ В ЕГО СБОРНИК "ЛЕТЯЩИЕ СКАЗКИ" (1982). 

РЕДАКЦИЯ "УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА» ОТ ВСЕй 
ДУШИ ПОЗДРАВЛЯЕТ НОВОГО ЛАУРЕАТА "АЭЛИТЫ" . 

Рисун:ок; Е . Стерлиговой 
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ЭКСПЕРИМЕНТ 
Впадимир 
ТУРУНТАЕВ 

ГОДА ТРИ ТОМУ НАЗАД В КОЛХОЗЕ 
«ПУТЬ К КОММУНИЗМУ», ЧТО В Т АЛИ­

ЦКОМ РАйОНЕ СВЕРДЛОВСКОй ОБЛАСТИ, по­
СТРОИЛИ НОВУЮ ШКОЛУ-ДЕСЯ:ТИЛЕТКУ_ НА­
ЧАЛИСЬ ЗАНЯТИЯ: ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ 
ПРЕДМЕТЫ, УРОКИ ТРУДА - КАК ВО ВСЕХ 
ШКОЛАХ. 
НО ВОТ ОДНАЖдЫ МАЛЬЧИКАМ-СТАРШЕ­

КЛАССНИКАМ ВЫДАЛИ ОСОБУЮ РАБОЧУЮ 
ФОРМУ, ПОСТАВИЛИ ИХ НА БЕСПЛАТНОЕ ПИ­
ТАНИЕ, СТАЛИ ГОТОВИТЬ ИЗ НИХ МЕХАНИЗА­
ТОРОВ ШИРОКОГО ПРОФИЛЯ,- ПРИ ОБЩЕОБ­
РАЗОВАТЕЛЬНОй ШКОЛЕ ОТКРЫЛСЯ ФИЛИАЛ 
СЕЛЬСКОГО ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕ­
СКОГО УЧИЛИЩА. 

ПРЕПОДАВАТЕЛИ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ 
ДИСЦИПЛИН ПОНАЧАЛУ ОБЕСПОКОИЛИСЬ: 
НЕ СТАНУТ ЛИ РЕБЯТА, ЧЕРЕСЧУР УВЛЕК­
ШИСЬ СЕЛЬСКОХОЗЯйСТВЕННОй ТЕХНИКОй, 
ХУЖЕ УЧИТЬСЯ ПО ОСТАЛЬНЫМ ПРЕДМЕ­
ТАМ? 

ничуfь НЕ, БЫВАЛО! НОВОЕ УВЛЕЧЕНИЕ 
РЕБЯТ,- А ЭТО БЫЛО ИМЕННО УВЛЕЧЕНИЕ, 
ИБО НОВЫЕ ПРЕДМЕТЫ СРАЗУ ЖЕ СДЕЛА­
ЛИСЬ ИХ ЛЮБИМЫМИ,- НИСКОЛЬКО НЕ СКА­
ЗАЛ ОСЬ НА ИХ УСПЕВАЕМОСТИ. СКОРЕЕ, НА­
ОБОРОТ. ДАЖЕ ЗАКОРЕНЕЛЫй ТРОЕЧНИК СЕ­
РЕЖА СИЗИКОВ, КОТОРЫй, КАЗАЛОСЬ, НИ О . 
ЧЕМ ДРУГОМ, КАК ТОЛЬКО О КОМБАйНАХ, И 
ДУМАТЬ НЕ МОГ, ЗАМЕТНО ПОДТЯНУЛСЯ 'ПО 
ЛИТЕРАТУРЕ. 
ФИЛИАЛ ПРОСУЩЕСТВОВАЛ НЕДОЛГО, 

МЕНЬШЕ ГОДА. ОДНАКО БРОШЕННЫЕ СЕМЕНА 
ДАЛИ И ПРОДОЛЖАЮТ Д1\ВАТЬ ДОБРЫЕ 
ВСХОДЫ. ЗА ТОТ НЕПОЛНЫй ГОД, ЧТО РЕБЯ­
ТА ХОДИЛИ НА УРОКИ В РАБОЧИХ СПЕЦОВ­
КАХ, ОНИ УСПЕЛИ СЕРЬЕЗНО ПРИВЯЗАТЬСЯ 
К ПРОФЕССИИ, КОТОРОй ИХ НАЧАЛИ БЫЛО 
ОБУЧАТЬ. ВОТ УЖЕ ВТОРРй ГЬД.НЕТ ПРИ 
ШКОЛЕ ФИЛИАЛА, ОДНАКО И В ПРОШЛОМ, 
И В НЫНЕШНЕМ ГОДУ МАЛЬЧИКИ ВЫПУСК­
НЫХ КЛАССОВ В ПОДАВЛЯЮЩЕМ БОЛЬШИН­
СТВЕ, ПОЛУЧИВ АТТЕСТАТЫ ЗРЕЛОСТИ, ОСТА­
ЛИСЬ РАБОТАТЬ В КОЛХОЗЕ. 

МНОГИЕ ИЗ НИХ УЖЕ ПОСЛЕ ДЕВЯТОГО 
КЛАССА, КАК ТОЛЬКО ИМ ИСПОЛНИЛ ОСЬ 
ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ, СДАЛИ ЭКЗАМЕНЫ НА 
ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА И ЛЕТОМ И ОСЕНЬЮ 
РАБОТАЛИ В КОЛХОЗЕ НА ТРАКТОРАХ И КОМ­
БАЙНАХ. 

1 

с:с:Как тЬа там, папа, сработал?.:» 

В 1981 году комсомольско-молодежное комбайно­
вое звено колхоза «Путь К коммунизму», состоявшее, 
в основном, из учеников и недавних выпускников 

Яровекой школы, заняло первое место среди комсо­
МОЛЬСКО-МОJIOдежных звеньев своего района. 

Два комбайна были целиком «ребячьи», . Слава 
Кобелев со своим помощником Сережей Малышкиным 
и Володя Ляпунов с Юрой Князевым проработали 
весь сезон - и косили, и молотили, Остальные чле'; 

ны звена - Петя Щелка нов, Витя Орлов, Федя Ан­
тонов и Сережа Федоров - только косили зерновые; 
Сережа Сизиков «так евдил» ~ о нем особый разго­
вор в следующей главе. 

Начальником звена был опытный комбайнер Ана­
толий Иванович Ракульцев. 

- Я с ними так намаялся, так намаялся ... - при­
знался он во время нашего разговора. 

Конечно, не следует думать, что .все проходило 

гладко, что называется, без сучка, без задоринки. 

- Комбайны у них БОJJЬНО уж часто ломались ... 
- Но ведь это естественно? Вспомните свой пер-

вый сезон .... 
- Опыта-то нет,- словно бы не слушая меня, 

продолжал Анатолий Иванович.- Вот и возится, во­
зится с какой-нибудь пустяковиной. Ну, я раз под­
скажу, другой, а все-то время возле него стоять не 

могу, у меня свой комбайн, мне самому тоже надо 

косить и молотить ... 
Из рассказа инструктора по физкультуре Ивана 

Федоровича Зеленина: 
- Я во время уборочной работал сварщиком, дру­

гой отряд обслуживал. НО вот как-то приезжает в 

поле главный экономист Капитолина Тихоновна Гри­
банова и говорит мне: «Иван Федорович, съезди к 
комсомольцам, у. них сейчас нет сварщика,. а у Пе­

тиного комбайна поворотная тяга отвалилась, парень 
чуть не плачет». Поехал. Гляжу: вырвало тягу пря­
мос корнем. У «Нивы» поворот на гидравлике. Ну, 
Петя сидит в .кабине и рычагом, через гидравличе­

скую систему, поворачивает тягу туда-сюда, а я ста­

раюсь поймать нужное положение. Никак не полу­
чается. Я ему: «Еще чуть-чуть! .. » Он повернет, а тяга 
раз - и выскочит. Часа полтора провозились, пока 
кое-как все же поймал, приварил ... Потом точно та­
кая же авария произошла у опытного комбайнера 

Юрия Черноусова - за пятнадцать минут мы С' ним 
управились. Он ведь что сделал? Да попросту отклю-



Вова Ляпунов (слева) и Слава Кобелев. 

чил гидравлику и легко выровнял тягу простым ло­

миком, вручную ... 
- Ясно, набираются они со временем опыта ,­

продолжал Анатолий Иванович.- Вот Кобелев с Ля­
пуновым - с ними мороки почти не · было, они уж вто­

рой, а то и третий сезон на комбайнах работали. Без 
подсказки, быстро ремонтировались. Ну, а первогод­
ки ... Иных сразу комбайнерами поставили, а им бы спер­
ва помощниками, с опытными мастерами рядышком 

поработать . Хотя желание-то у всех было , этого не 

отнимешь. 

-А как насчет дисциплины? 
- Всяко было. Ребятня - народ нетерпеливыЙ. 

Федя Антонов, раз гляжу, на третьей скорости - это 

ж двадцать пять километров в час! - с за ГО Н КI-! на 
загонку стал переезжаrь . По полю-то! .. Но · чтобы от 
работы отлынивать - этого не было, тут они молод­

цы. Если когда и случалось, то сами друг дружке 

спуску не давали. Помню, перед уборкой Ляпунов с 
. Осановым ремонтировались .. _ 

Из рассказа матери Володи Ляпунова Ва.1Jентины 
Алексеевны: 

- Сперва в тот год Вова работал в паре с Оса­

новым. И вдруг смотрю - помошником У него Кня­
зев. Спросила, в чем дело, а Вова молчит. Так и не 

сказал. Потом уж я тихонько стала у инженеров вы­

пытывать ... 
- А конфликт У них был простой,- сказа-л Ана­

толий Иванович.- Оса нов раз опоздал, Ляпунову 
пришлось сколько-то времени в одиночку. ремонтиро­

ваться, потом опять ... Ну, и дал он своему помощни­
ку отставку. Воспитывать? А это тоже мера воспи­

тания. Осанову потом трактор дали - неплохо, гово­

рят, работал. Подействовало, значит. 
Из постановления правления колхоза «Путь К ком­

муf!ИЗМу» по итогам работы полеводов в 1980 году: 

« ... 7. Среди комбайнеров на уборке уро)кая пер­

вое место присудить Черноусову Ю . Г., намолотив­

шему 9908 иентнеров зерна, наградить Почетной гра­
мотой и денежной премией ' в сумме 150 руб1еЙ, . 
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8. За активное участие в уборке урожая Ляпунов 
Володя, намолотивший 4558 центнеров зерна, наl'раж­
дается Почетной грамотой и ценным' подарком. За 
активное участие в уборке урожая Кобелев Слава, на­
молотивший 4218 цет неров зерна, награждается По" 
qстной грамотой и ценным подарком». 

Из постановления по итогам работы в 1981 году: 
« ... 7. Третье место присудить Кобелеву В. В., на­

молотившему 6098 центнеров с 268 гектаров, и Ля­
пунову В. В., намолотившему 6068 центнеров зерна с 
302 гектаров. Вручить им денежную премию в сумме 
по 75 рублей каждому». 

ИЗ рассказа Валентины Алексеевны Ляпуновой: 
- Во время уборки в семь утра Вовы уж нет 

лома. Возвращался когда в двенадцать, а когда и в 

час ночи. Бывало, приедет с поля, сядет на стул и 

уснет. Первое время мне было страшно за него. И 
жалко было до слез. Как-то раз погода испортилась, 

и Вова приехал домой рано, часов в пять вечера. Ну, 
думаю, хоть отдохнет, отоспится. И что же? Переодел­
ся и в клуб пошел, на танцы. • 

- Вы как мать не возражали против такой на­

пряженной работы сына? - спросил я.- Ведь в во­
семьдесят первом году он только-только закончил 

десятилетку ... 
- да он весь светился при одном только упоми­

нании о комбайне! Какой же вред может быть от 

работы, которая доставляет человеку радость? 
Из писем военнослужащего Владимира Ляпунова 

родителям. 

«1 нюня 1982 г. 
... Как 'гам у вас погода? Здесь у нас погода уже 

. .второй день стоит отличная. Пап, как у тебя дела на 
работе? Наверное, уже распределили комбайны и 

ремонтируете их? «Старики»-то уж точно ремонтиру­

ЮТСЯ ••• » 
«12 июля 1982 г • 
... Я уж начал волноваться, все ли у вас нормально, 

а вам, наверное, просто некогда писать, сейчас ведь 
у вас работы уйма: С.ено, картошку окучивать, да и 

мало ли других дел. Скоро выйдут на поля комбайны, 

только пьшь поднимется. Чего-нибудь хоть выросло? 

Такая стоит жара ... Недавно получил IIИСЬМО от Сла­
вы КQбелева. Пишет, что тоже душа болит по род­

ному делу, с удовольствием поработал бы на комбай­

не. Пишет, что служба идет HOpMaJIbHO - не то что 

у меня, меня все еще к дому тянет, как маленького 

ребенка. Ну, тут уж ничего не поделаешь - такOIО 

воспитания. Да у меня со службой тоже все хорошо. 

Часто ходим в наряды, но это ничего, выдержать 

можно. 

Как, интересно, у вас в огороде дела? Ягоды долж­

ны vже поспеl'Ь. Как поживает моя яблонька? Не со­
бираегся ли она дать урожай? А как Малышка с Бу­
яном? Наверное, ходят голодные, пасти их негде, 

,ведь выгорела вся трава, такая жара стоит. Модока 

у МаJlЫШКИ, наверное, нет? 

Я вам не писал, как мы тут с одним парнем 60 

врем!! уводьнения забреJIИ в деревеньку, КУПИJIИ МО-
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лока и хлеба, так не поверишь: вдвоем залпом четы­

ре JlИ! ра выпили! Ничего?» 

«10 августа 1982 ~ 
.•. ПОСJlедние дни ста.'10 холодно, идут дожди, 

В это воскресенье весь день лило. Как осенью. Нын" 
че лето рано кончилось. Опять вам придется убирать 

в дождь ... Да, конечно, работы вам сейчас хватает. 

Скоро папа начнет по полям ездить - совсем будет 
поздно домой приходить. 

Так все-таки кто будет работать на нашем Два­
дцато.м? У нас с Юркой в кабине вымпел висел «Луч­

шему комсомо.льскому звену». Папа, тому, кто на 

Двадцатый сядет, скажи, чтобы он горизонтальный 

шнек делал или доставал новый. Лучше новый, а то 

он и в сухую-то погоду ни черта не греб, а в сырую 

подавно будет все забивать. Еще пускай заменят 

патрубок на двигателе. Папа, знаешь, ведь он пропу­

скает, замаешься ведь воду заливать. Напишите, как 
дела у моих друзей Петра Щелканова и Вити Орло­

ва. По скольку они уже накосили гектаров? А моло.­
тить о.ни собираются или нет?.» 

«23 августа 1982 г. 
... Погода вроде бы стала восстанавливаться. Вот 

уже второй день ясно. Правда, уже не такое тепло, 

но хоть дождя нет. У меня все по-прежнему. Мама, 
нынче много грибов. Вы хоть грибницу ели? Аавам 
сейчас некогда ходить в лес. Папа дома, конечно, 
почти не бывает? Сейчас, пока погода, только и ра­

ботать, а падет роса - много не намолотишь. 

Ну как, папа, не поминаешь меня плохими слова­

ми - Двадцатый много. пришлось ремонтировать? 

В прошлом году уборку закончили в конце августа, 

в начале сентября. А нынче, мама пишет, только еще 
начали разворачиваться ... » 

Примечание автора: во время уборочной-82 на Во­
.10ДИНОМ «Колосе» работал его отец Владимир Анто­
НОВИЧ Ляпунов. 

«31 августа 1982 г. 

•.. Завтра дети идут в школу. Первоклашки, как 

всегда, с цветами. А старшие наши ребята, наверное, 

недолго прозанимаются - по.йдут на уборку карто­

феля. 

Д комбайны, наверное, круглые сутки работают­

такая стоит погода. Пока, мама, ты ко мне ездила, 

за эти два дня они, наверное, порядочно убрали ХJlе­

ба. А все-таки как наш «Колосок» ходит? Как я хо­

тел бы сейчас помочь! СJlавка Кобелев пишет, что 
тоже во сне видит, как мы вместе со всеми ребятами 

работаем. Пап, напиши потом, сколько намолотите.» 
«7 сентября 1982 Г. 

• .. Уборка у вас уже, наверное, подходит к концу? 
Какой нынче урожай? Д как папа сработал? Навер­
ное, уже не одну тысячу наМОJlОТИЛ? Вчера я ехаJl из 

1!ашей воинской части в горо.д. По. сторонам дороги, 

куда ни посмо.тришь, работают комбайны_ ВОТ, ду­

мал я, когда-то и сам работал на такой технике. 
И так захотеJlОСЬ опять на комбайн - ну, кажется, 

круглые СУIКИ не слезал бы с негоl 



Да, я вам не сказал, почему я в город-то поехал. 
Наверное, я простыл: вдруг подскочила температура. 

Пришлось обратиться в санчасть - меня и направили 
в госпитаяь. Там определили двустороннее воспале­

ние легких, прописали госпитал'ьный режим. Не раз­
решают ходить, а вы ведь знаете, как я не люблю 

лежать в больнице. Видимо, и через это пройти на­

до. Ну, да это все ерунда! Как там Петька и Витька 

работают? Что хоть они накосили? Вы писали мне 
про Сизикова" и Сережу Малышкина, это ведь все 
наше звено. Ну, и как они кончили работу? Как бы 

я хотел быть на их месте! А папе уже пора кончать на 
комбайне-то работать, ведь уже не молодой, да и 

здоровье не то, пускай. молодые пробуют свои силы. 
А как наши лыжники - проводят тренировки?» 

«13 сентября 1982 г. 
•.. Начинаю выздоравливать. Уже все заднее место 

искололи. В общем, капитально подлечили. Постоян­

но думаю о вас. Вы, наверное, еще не приступ али к 

копке картошки, а погода испортилась. У вас, по моим 
подсчетам, уборка уже должна закончиться. Папа 

поставит комбайн - тогда ему будет полегче ... » 

Из анкеты Володи Ляпунова. 9-йкласс, 1980 г.: 
Выбрал ли профессию? - Еще нет. 
Любимый предмет? - География. 
Какие книги любишь читать? - О войне и фан' 

тастику. 

личны�A счет Сережи Сизикова 
Сережа Сизиков получил в свое распоряжение со­

вершенно разбитый комбайн марки «Сибиряк». По­
глядел на него и прише.'l в смятение: «Неужели на 
нем? .. » 

Да вот я прямо и приведу Сережины слова из сво­
ей записной книжки: 

«В кабине все раскидано. Сиденья нет. Какие·то 
тряпки всюду. Щиток приборов перевернут. В дви­
гателе вывернуты штуцера, сняты трубки. Коробка 
скоростей сломана. Нет гаечных ключей. Сам ком­
байн темный, грязный, заскорузлый какой-то ... » 

И .вот что случилось С Сережиным комбайном не­
задолго до окончания косовицы: 

«Стояли на приколе (после дождя). Подсохло, и 
сразу собрались косить. Я завел двигатель, а он как 

заорет, как закрутится на бешеных оборотах. И чер­
ный дым повалил из трубы. Инженер сказал: «Пошел 
вразнос .. » 

Но этот его первый комбайн будет потом, не скоро, 

а сначала у Сережи и этакого-то, «заскорузлого», не 

было. Сначала он работал на чужих комбайнах, пото­

му что ... Ну, да потому, что опоздал родиться! Ведь 
когда при Яровской школе был филиал училища, Се­

режа только еще перешел в восьмой класс, было ему 

от роду всего четырнадцать лет. 

На этот счет есть строгие правила: дети до 16 лет 
к управлению комбайнами не допускаются. Посколь­

ку правил, даже и ст·рогих, без исключения не бывает, 

руководители хозяйств в случае крайней необходимо­

сти под личную ответственность иногда разрешают 

работать на комбайнах ребятам, которым до указан­

ного возраста маленечко не хватает. Допустим, двух­
трех месяцев. Но чтобы в четырнадцать лет - и раз­
говора быть не может! Да Сережа об этом и не за­
икался. 

Просто однажды пришел он со сверстниками на 
машинный двор. Решил поглядеть, что там делается. 
Увидел Славу Кобелева. Тот укладывал в ящик ин­

струмент и кое-какие запчасти. 

- Что, уже отремонтировался? - спросил у него 
Сережа, хотя и сам видел, что все комбайны на пло­
щадке стоят в полной боевой готовности - смазанные, 

вымытые, подкрашенные: 

- С утра едем косить,- солидно ответил Слава. 
И то ли в глазах Сережиных было написано, чего 

он хочет, то ли самому Славе пришла в голову не­
ожиданная мысль, но он ни с того, ни с сего вдруг 

предложил Сереже: 

- Поедешь со мной? Тогда приходи утром. 

И Сережа пришел. На Славином комбайне поехал 
в поле, вместе со всем отрядом. 

Отец у Сережи - тракторист. Так что на тракто­
ре Сережа ездил много: со второго класса во время 

пахоты целыми днями пропадад в поле. «Пах ал» ли­
бо с отцом, либо с другими трактористами. Сиживал 

и за рычагами. Во время ремонтов помогал отцу. 

Так что и управление, и устройство трактора знал 

неплохо. 

А с комбайнами деда иметь еще не приходидось. 
Поэтому помощни!\ из него первое время был ника­
кой. Но Сережа приехал в поле и на другой день, и 
на третий. С утра забирался в бункер Славиного 
комбайна - из бункера хорошо все видно: и жатку, 

и кабину - и ездил так до позднего вечера. 

Постепенно втянулся: стал помогать Славе по ут­
рам смазывать комбайн, во время ремонтов подавал 

кдючи, вместе меняли сегменты, пальцы. Так и стал 
за помощника. А недели через две Слава разрешил 
ему сесть за руль. Сперва комбайн плохо слушался, 
вилял, а потом все хорошо пошло. Как-то привезли в 
поле обед, и Слава оставил Сережу на комбайне од­
ного. Тот покосил маленько ... Нельзя было этого де­
лать, конечно же, нельзя - техника безопасности и 

так далее. Правда, ничего не случилось, а могло бы 
случиться. В каком-то хозяйстве какого-то района 
быд случай... Нельзя. Необходимо закрыть доступ 
подросткам к управлению техникой. Вот только как 
это сделать? Ведь за ними не уследишь, за подрост­
ками, они в любую щель ПРОJlезут. ФилиаJJ куда проще 

было закрыть, отдал начальник распоряжение - и го­
тово, подчиненные приняли к исполнению. А вот' как 

быть с естественной тягой мальчишек к технике? Тут 

думать надо, думать ... 
Короче говоря, Сережа' каждый день рано утром 

ПРИХОДИJJ к КОН1:0ре, забирался вместе со всеми ком­
байнерами и их помощниками в машину и отправлял­

ся в поле, как на работу. Вместе со всеми поздно ве­
чером, а потом и за полноЧь возвращался домой. Вот 

s 



ТОдько фаУ!илия его ни в каких ведомостях, ни в ка­

ких списках не значил ась, и зарпдата ему, естествен­

но, тоже не начислялась. 

Потом отряд закончил косовицу. Скошенные вал­

ки стали поспевать для обмолота. Некоторые комбай­

неры уже давно сменили жатки на подборщики. При· 
шла очередь и Славы Кобелева. Им с Володей Ля­
пуновым дали на двоих один комбайн. Отличный 

комбайн, «Колос». Беда лишь в том, что Сереже Си­
зикову на нем уже не было места. Сережа остался 
без работы. 

Однако он по-прежнему каждое утро выезжал вме­

сте со всеми в поле и смотрел, как работают комбай­

неры. 

В последний уборочный день он не сводил глаз 

с «Колоса». Вот Слава и Володя «добили» послед· 

нее поле. Сережа поднялся к ним на комбайн, и 
втроем, уже в сумерках, поехали домой. В дороге ре­
бята позволили ему немного повести машину. На 
транспортной скорости. Опять нарушение. Но это была 
единственная награда, которой он удостоился в тот 

сезон. Зато какая награда! Всю жизнь, наверное, бу­

дет помнить он эту ночную, освещенную фарами до­

рогу, ровно и сильно гудящий мотор и чуть подраги­

вающий в руках штурвал. 

«Как В самолете»,- сказал он мне. 
И вот пришло другое лето. . 
«С.'1авка заканчивал десятилетку. Оставалось один 

экзамен сдать. И комбайн принимать надо бы,'10. 

Пришли мы С Серегой Малышкиным на машинный 
двор. Славка в это время получал на складе зап­

части. Мы с Серегой стали помогать ему. Подтяги­
вали, где надо, гайки и болты, надевали ремни, про­

веряли их натяжение. Комбайн был хороший, но все 

же недели полторы провозились ... » 
Надо сказать, что Серегу Малышкина официаль­

но назначили помощником комбайнера, а Сизиков 
опять был третьим... И в поле поехали втроем на 
одном комбайне. Видимо, у Сережи Сизикова к это­
му времени накопился опыт - Слава теперь уже без 
опаски доверял ему самостоятельно управлять ком­

байном. И на косовице, и на прямом комбайнирова­

нии, и на обмолоте валков. 
Как и в предыдущую уборочную, Сережа ездил 

в поле, не пропуская ни дня, вместе с экипажами 

комсомольско-молодежного звена. И почти не слезал 
со Славиной «Нивы». 

«Сначала, как на молотьбу перешли, здорово мая­

лись с оборотами барабана. Тыща сто оборотов. А ре­
мень слабый, гидравликой натягивается . .ячмень мо­
лотился хорошо, У него масса небольшая, а пшеница 
тяжело идет. Особенно на Двенадцатом разъезде­
там она высокая была, с крупным колосом. Массу 
заглатывает под барабан, и барабан останавливается. 
Ломиком вытеребливаешь, вытеребливаешь, постепен­

но поворачиваешь барабан. Мы и шланги промыва­
ли, и всяко пытались регулировать. Ничего. Только 
на первой повышенной и молотишь. А ячмень на вто­
рой скорости хорошо идет и даже на второй сред­

ней ... » 
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Третий лишний? да нет. Похоже, в поте лица рабо­
тал парень. Помните строчку из письма Володи Ля­

пунова: «Вы писали мне про Сизикова и Сережу 
МаЛЫШЮIНа - это ведь все паше звено ... »? Получа­
ется, что сами ребята - а они судьи строгие - счи­

тали Сережу Сизикова полноправным членом звена. 
Хотя и в этот раз его фамшIИЯ ни в каких списках 
не фигурировала. 

... Однажды под вечер начальника звена Анатолия 
Ивановича Ракульцева срочно вызвали' на централь­
ную усадьбу. Помощника у него не было, и он оста­

вил за себя на комбайне Сережу Сизикова. Под свою 
личную ответственность. Значит, доверял. 

Часок-другой Сережа помолотил, и тут вдруг ком­
байн вышел из строя: забило зерновой элеватор. Па­
рень не растерялся, знал, что надо делать: подложил 

под элеватор брезент, открыл люк. Сколько мог, вы­

греб зерно руками, потом включил молотилку, и все 

оставшееся зерно ссыпалось на брезент. Через пять 

минут пошел дальше молотить. И снова забило эле­
ватор, опять остановка - что ты будешь делать! 

Утром встретились с Ракульцевым управления, 
куда должна была подойти машина. 

- Что, поди, забивало элеватор? - смеясь, спро-
сил он у Сережи. . 

Тот глаза вытаращил; 

- А вы откуда знаете? 
- Да я забыл тебе сказать, что надо ремень по-

туже натянуть. Днем-то, когда я молотил, овес был 
сухой, легкий, а к вечеру он набух, потяжелел. Ну, 
ничего, в другой раз будешь сам знать! 
И вот третье лето. Восемьдесят второго года. Се­

режа сдал на права. И возраст приличный - шест­
надцать уже исполнилось. 

«Пришли мы С Серегой Малышкиным к председа­
телю. Там и инженер был. Председатель ему: 

- Ну что, Иван Романыч, надо выделить ребятам 
по комбайну. 

Инженер подумал, подумал и говорит: 
- Сизиков пусть возьмет Шестой, а Малышкин.!... 

Тринадцатый ... » 
А в каком он состоянии находился, этот Шестой, 

мы уже знаем. Однако Сережа был к этому времени 

уже подготовленным комбайнером. Он, что называ­
ется, сразу взял быка за рога. Первым делом сбегал 

к стоявшему поблизости списанному комбайну и ока­

залось - не зря: там каким-то чудом уцелели про· 

павшие с Сережиного Шестого трубки и штуцера. 

Когда Сережа пришел на машинный двор ремон­
тировать свой комбайн, там он увnдел и Сережу Са­
дикова, и Петю Щелканова, и Витю Орлова - каж­

дый возился у своего комбайна. Не было только 

закадычного дружка, Сереги Малышкина: его Трина­
дцатый стоял в другой деревне, в Заречной. 

Ну, так за чем дело стало? Побежал Сережа Си­

зиков в Заречную. 

- Ты что возишься? - спросил У закадычного 

дружка.- Двигатель как, работает? 
Не пробовал еще. 

- Так давай заведем! 



Завели. Работает. 
- Ну, так давай перегоним твой комбайн на цент­

ральную усадьбу! 

Перегнали. Вместе стали ремонтироваться, по­
могая друг другу. Вместе-то легче да и веселее. 

Я не буду утомлять читателя описанием ремонт­
ных работ,да и в первые две недели уборочной у Се­
режи все шло нормально, а когда работа идет нор­

мально, то и писать вроде бы не о чем. Другое 

дело - поломка... А поломалея Сережин комбайн, 
как уже говорил ось, незадолго до окончания косови­

цы. И как поломалея - тоже было рассказано: по­
шел вразиос. Десять лет назад такое же случилось 
с комбайном командира одного из уборочных отря­

дов Николая Ивановича Садикова. Но Садикову тог­
щi, десять лет назад, сказали: «Все, отработал твой 
комбайн!» Потому что запасных частей в колхозе тог­
да не было. 

А Сережа Сизиков поехал на склад и там полу­
'чил запчасти. Воткнул, привернул, позвал техуход­
чика, чтобы тот заправил двигатель маслом' и во­

дой и - полдня всего потерял - пошел опять косить 
ячмень. 

Вот только через несколько дней косить уже ста­
ло нечего, а для подбора валков Шестой не годился, 

не было в нем молотилки. Другого же комбайна, с 
молотилкой чтобы, для Сережи не нашлось. 

Делать нечего, отвел он своего «старичка» на ма­
шинный двор и, даже не' зайдя домой, подался на 
зерноток. Сел на первую машину и поехал обратно 
в поле. 

Комбайнеры заканчивали обедать. Юрий Черно­
усов, тот самый, который пос'ледние годы занимал 
первое место по колхозу, поглядел на подошедшего 

Сережу и сказал: 
- Поди, помолотить охота? 
Сережа кивнул. 
- Иди на мой «Колос». А я отдохну маленько. 
В восемьдесят первом Сережа вел личнЫй свой 

счет намолоченным центнерам зерна. Не так уж и 

мало вышло в итоге - свыше полутора тысяч. 

Теперь, на «Колосе» Юрия Черноусова, он открыл 
новый счет. 

Почему закрыли филиал? 

В самом деле, почему? Ведь семена 'дали добрые 

всходы. 

Тут надо сделать маленькое уточнение: в Талиц­
ком районе было одновременно создано три филиа­

ла. Еще - при Буткинской И Горбуновской школах. 

И всюду, как по заранее заданной программе, воз­
никли цепные реакции ребячьей увлеченности сель­

скими профессиями, с самого начала все пошло хо­

рошо. 

А потом из Свердловского областного управления 
профтехобразования прибыла комиссия и обнаружила 

нарушения. В частности, финансовой дисциплины. 

Оказывается, учащимся общеобразовательных школ 

ни'в коем случае нельзя было выдавать бесплатно спе-

цовки, нельзя было их бесплатно кормить. Нельзя, 
чтобы ребята одновременно оканчиваю! среднюю шко­

,1У и филиал профтеХУЧИJJища. 

Нельзя, нельзя, нельзя ... 
Три школьных филиала было в Ташщком районе. 

По комплекту спецодежды на каждого старшеклас::­

ника. БеСПJIатное питание. Комиссия подсчитала ма­

териаJIЬНЫЙ ущерб. О выгоде, которую государство 

ПОЛУЧИJIО бы взамен средств, израсходованных на 

спецодежду и питание, никто не подумал. И о мо­

ральном ущербе, I,{оторый понесли. ребячьи души, 
тоже никто не подумал. А ведь закрыв филиалы, 

в первую очередь наказа.'1И их, ребят. Ни за что, ни 
про что. Во вторую очередь пострадали интересы 
деда. 

Но, как сказал мне один из работников областно­
го управления профтехобразования, сама-то по себе 

идея совместить профессиональную подготовку ребят 

с общим школьиым образованием была хорошей. Все 
дело в форме. Может быть,. имело смысл организо­

вать не очные филиаJIЫ, как это было, а вечерние? 
С тем, чтобы форму и бесплатное питание ребята по­
лучали за счет колхоза. Тогда и с отчетностью БыJIo 

бы все в порядке: ребята не кончали бы одновремен­

но два дневных учебных заведения. 

Да, можно было поискать. 
Но никто ничего не искал: Просто закрыли фи­

лиалы - и дело с концом. 

Один из работников районного звена - из тех, кто 
легко согласился с закрытием филиалов,- сказал мне: 

- Что филиалы! Кто хочет - всегда найдет воз­
можность приобрести профессию механизатора или 

животновода. В каждом хозяйстве работают шести­

месячные курсы ... 
На курсы никто и не покушается, свою задачу они 

выполняют. Но одно дело, когда школьник с восьмо­

го класса втягивается в профессию, втягивается бок 

о бок со сверстниками, как в игру, в атмосфере все­

общей увлеченности, которая затем, очень скоро, пе­

рерастает в привязанность, в любовь к этой профес­

,сии. Когда в процессе овладения профессией он про­
должает жить дома, под приглядом родителей" ведь 

почти у каждого отец - механизатор, а мать - дояр­

ка. А после девятого класса, обогащенный теорией, 
пройдя под руководством мастера и преподавателей 

необходимый практикум на Д е й с т в у ю щей техни­

ке, он уже может принять участие и в пахоте, и в 

уборке зеРН02ЫХ, бок о бок СО взрослыми механи­

заторами и, таким образом, непосредственно приоб­

lЦиться' «по специальности» к обlЦествен~о полезному 
труду. А девочки во время каникул могут поработать 
на ферме. Работа - временная, поэтому еепрестиж­

ность или непрестижность пока не играет большой 

роли, не давит, так сказать, на психику. Зато в де­

сятом кла~се, к моменту окончательного выбора, у 

них уже будут и знания, и практический опыт, и 

хоть маленький, но стаж. Незримые рабочие нити их 
уже будут связывать с колхозными делами: .. 

И совсем другое дело курсы. На них идет не вся­
кий десятиклассник. Ведь если у него ко времени 
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окончания школы нет особого прнстрастия к профес­
сии механизатора 11 T~M более если он с нею «лич­

но» не знаком, он еще подумает, идти ли ему на 

курсы и оставаться работать в колхозе 'или попытать­
ся поступить в институт или техникум. А то и просто 
зацепиться за гороД. Потом он (или она), может, и 
пожа.'1еет об этом, но шаг сделан и вернуться назад 

бывает нелегко. 

В выборе дальнейшего жизненного пути большое 

ВJIИ5шие на ребят и девчат оказывают родители. Не 
секрет, что многие из них не советуют своим чадам 

оставаться в колхозе. И вот опять: одно дело давать 

совет десятикласснику, уже приобщившемуся к сель­

скому труду, имеющему свое собственное мнение на 

этот счет, и совсем другое - знающему об этом тру­

де (хотя он и живет в деревне) больше со слов ро­

дителей, а то и бабушек и дедушек ... 
... ПозаПРОШ'10Й весной мы с первым секретарем 

Талицкого райкома партии проехали в колхоз имени 

XXII партсъезда. Недалеко от центральной усадьбы, 
села Горбуново, встретили стайку ребят-деВЯТИКJIассни­

ков. Будущие механизаторы, как представил нам их 

председатель колхоза. I:-Iаправлялись в поле, прове­

рять готовность ПОJIей к севу. Потом, на посе;:;ной, бу­
дут в меру СИJI помогать. 

- А что в уборку собираетесь деJIать? - спро­

СИJI я. 

- Помощниками на комбайнах будем рабо­

тать,- ответили ребята. 

- А девчата? 
- у них тоже группа. Шестьдесят телят взядись 

вырастить. 

После упразднения филиала при местной школе 

продолжали работать как бы курсы - школьные учи­

теля в свободное от основных уроков время продол­

жали вести с ребятами и девчатами занятия по сель­

скому труду. 

- Но это уже не то,- сказад председатеJ1Ь кол­
хоза А. М. Крестьянников.- Там, в филиаJIе, все 

БЫJIО поставдено серьезнее, и ребята это сразу по­

чувствовали. 

- Да, подставили нам подножку,- согласился и 

секретарь раЙкома.- Хотели провести эксперимент, 

да вот не вышло ... 
... Меня упорно прес.1едует одна мысль: а может 

быть, закрыв филиалы, работники профтехобразова­
ния прошли мимо БОJIЬШОГО, важного открытия? От­
крытия новой, перспективной и во многих отноше­

ниях - в том числе и финансовом - на'ивыгоднейшей, 
эффективнейшей формы подготовки механизаторских 

кадров Д,1IЯ села? Может быть, организация филиа­
лов СПТУ на местах, IlрИ IЮJIХОЗНЫХ и совхозных де­

СЯТИJIетках - в хорошо продуманном виде - и оказа­

JIacI> бы именно той формой профессионаJIЬНОЙ под­

готовки механизаторов, которая наИJIУЧШИМ образом 
способствовала бы з.акреплению кадров на селе? 

• 

Буumо8Ъt из Вера 

С Бунтовой Пушкин познакомился осенним днем 

1833 года. Вместе с Владимиром Ивановичем Далем 
он приехал в Берды - небольшую слободу в не­

скольких верстах от Оренбурга. 

Старая казачка Бунтов а родом была из Нижне­

озернqй - крепости, чертами которой Пушкин потом 

наделил БеJiОГОРСКУЮ крепость в «Капитанской доч­

ке». Замуж ее выдали в Берды - пугачевскую сто­

лицу, здесь и укоренился род этих людей с такой 

значимой фамилиеjI - Бунтовы. 

Надо думать, что Пушкин услышал от старой 

казачки много важного и интересного о Пугачеве 

и Крестьянской войне, ее живые впечатления и точ­

ные детали. 

Нынешним гостям Оренбурга добраться до Берд 

проще, теперь 9ТО городской район. Полчаса авто­

бусом из центра города - и вы у памятника Пуш­

кину в тенистом саду рядом со школой N2 14, на 

улице, которая носит имя одного из пугачевских 

сподвижников Хлопуши. в щколе открыт интерес­

ный музей с двумя залами - пушкинским и пуга­

чевским. 

А встретит вас тоже Бунтова. Лена Бунтова, 

четырежды правнучка той казачки, с которой бесе­

довал Пушкин. Дед Лены, старый казак Бунтов, 

погиб на войне, жива 80-летняя бабушка. Отец ра­

ботает на заводе, мать - строитель. А сама Лена, 

самая юная представитеЛЬНИllа этой фамилии, те­

перь ЗШЮНЧИ,1а ЩКОЛУ, но по-прежнему часто бывает 

в музее, в совете которого она проработала пять 

лет и знает историю родных Берд и каждого экспо­

ната досконально. 

Любовь к Пушкину сближает людей, пушкини­

сты - люди одержимые, всегда помогающие друг 

другу, поэтому богат и интересен школьный музей. 

Лена Бунтова покажет вам последние поступления. 

Вот новое исследование о Пушкине и Пугачеве из­

вестного советского ученого Р. В. Овчинникова. 

Многие экспонаты разыскали сами ребята - старые 

фотографии, утварь, одежду, оружие; в дар от му­

зеев, художников, писателей получили целую биб­

лиотеку с автографами литераторов, исторические 

документы, картины, в том числе работу А. Лящен­

ко «Пушкин В Бердах слушает казачку Бунтову». 

И один из самых важных экспонатов покажет 
вам Лена Буптова: под стеклом хранится белая гип­

совая копия посмертной маски Пушкина. 

В, САВЕЛЬЗОН 



Пожелтевшее от времени 

письмо. В нем однополчанин 

П. С. Голубкова в августе 

1943 года сообщал его род­

ным: «Ваш сын Павел Степа­

IЮВИЧ погиб смертью храбрых ... 
Он бился до последней капли 

крови ... » За этим письмом по­
следовало и официальное со­

общение: «Гвардии лейтенант 

Голубков... в бою за социали­

стическую Родину погиб и по­

хоронен недалеко от деревни 

Морозовка Константиновского 

района Сталинградской обла­

сти». 

... Ему бьшо приказано удер­
живать высоту 217 до прихода 
подкрепления. Фашисты дви­

нули танки, автоматчиков, и 

гвардейцы под командованием 

молодого офицера приняли 

смертный бой. 

Вот тогда-то и ушли сооб­

щения о гибеJIИ Голубкова. 

Однако лейтенант остался 

жив. В том бою он был тяже­

ло ранен. В бессознательном 

состоянии оказался в плену. 

Без наркоза и дезинфицирую­

щих средств кто-то из плен­

ных, чтобы спасти жизнь леи­

тенанта, сделал ему опера­

цию ... 
Другое письмо, которое 

хранил воин многие годы, на­

писано черниговской комсо­

молкой Галей КамянскоЙ. 

В 1944 году, после освобожде­
ния их области от фашистов, 

она писала родным Голубкова: 

«Осенью 1943 года, когда 

наш район был оккупирован 

. немцами, мимо нашей станции 
везли эшелон с военнопленны­

ми. В это время мы недалеко 

убирали картофель... Вдруг 

увидели, что поезд ОСТ<)НОБИЛ­

ся ... jvlbl бросились туда. Не­

CKOJ1bKO вагонов было забито 

БИРКА 

УЗНИКА 

Александр 
БРЫЛJ;SН 

Рисунок 
С. Малышева 

досками, и окна закручены 

проволокой. У всех вагонов 

стояла стража. Нас близко не 

подпускали. Но, невзирая на 

угрозы стражи, мы пробра­

лись к вагонам ... 
Из вагона послышался го­

лос. Нам сказали, что бросят 

записку, и очень просили, чтоб 

мы переслали ее родным ... 

Лично я его не видела. Их к 

окошку подбежало очень мно­

ГО .•• С ними В вагонах были и 

мертвые, и тяжелораненые, и 

совершенно здоровые ... » 
Подобранную возле рель­

сов записку с уральским адре­

сом комсомолка Камянская 

хранила более года. Не рас­

сталась с неи и тогда, когда 

скрывал ась от угона в Герма­

нию, и когда ушла в партизан­

ский отряд. 

Так что еще во время вой­

ны родные получили весточку 

о том, что .'JеЙтенант Голубков 

жив. 

В плену П. С. Голубков 

значился под номером 14011. 
>Кестяная бирка с этими циф­

рами и номером лагеря была 

пришита к карману на груди. 

Голубкову удалось выр­

ваться из фашистского плена. 

Он оставил бирку с номером 

себе на память. 

Кавалер ордена Отечест­

венной воины II степени, 

П. С. Голубков часто выступа­

ет перед допризывниками, 

школьниками города Артемов­

CI\oro Свердловской области с 

р~ссказами о боях, о борьбе 
советских шодей в фашистских 

застенках. А фронтовые пись­

ма ветерана и бирка узника 

стали экспонатами местного 

музея. 

• 
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моя ДОРОГА 

ТЯНЕТСЯ 

ИЗ ДЕТСТВА 

МихаИi1 
НАйДИЧ 

" " " 
Люди! Этот клен 

поднялся б к солнышку; 
А внизу трава бы встала сонная, 
Загудели б и шмели отчаянно, 
Сталкиваясь с листьями нечаянно. 
Тень на землю падала густая бы, 
Птицы останавливались стаями­

Любоеались бы зеленым теремом ... 
Вот что вы срубили вместе с деревом! 

УДАРЫ СЕРДЦА 

Моя дорога, 
колея 

Оттуда тянется, из детства,­
Всегда прислушивался я 
К ударам собственного сердца. 
И без сомненья и вины 
Глядел я в солнечные дали, 
Когда удары совпадали 

С сердцебиением страны. 

ВСТРЕЧНЫй ВЕТЕР 

в~тречны�й ветер, мы знакомы 
Год или столетие? 
На пространстве заоконном 

Мы друг друга встретили. 

Обжигал меня ты крепко, 
Бил потоком яростным ... 
С головы слетела кепка, 
Вздулась куртка парусом. 

Кто-то скажет: "Это песня, 
От души пропетая!» 
Нет уж! Говоря rlO чести, 

Я устал от этого. 

Взор мой, как и раньше, светел, 
Нету в сердце мутного, 
Надоел лишь встречный ветер­

Хочется попутного! 

Любимая моя, опять дожди­
Унылое и непростое время; 
Сверкающие желтые плащи 

Накинули сутулые деревья. 
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Опять я буду писем ждан. твоих,­
Который ГОД С разлукою мы спорим, 
А ведь казалось-
Море на дв:>их 

И на ДВОИХ луна над этим морем. 
Она жива, та память прежних дней! 
Жива в метелях, даже в едком дыме! 
Так посмотри же в сторону дождей -
И встретятся глаза твои 
С моими. 

ДРУГУ 

Вся боль в тебе: 
И облачность тяжелая, 
И колосков невызревших беда, 
И жалоба, 
Когда бежит по желобу 
В дождливый полдень 
Желтая вода. 
Зажато сердце 
Тяжкою бессонницей,­
Воспоминанья хлынули рекой: 
То девочка голодная припомнится, 
То инвалид с протянутой руком. 
Такое доводилось в жизни видывать! -
Забыть, увы, не просто, не легко. 
И все-таки должны тебе завидовать 
Те люди, 
Что укрылись 
От всего. 

ОДИН 

Ночь полна тишины и мира, 
И натянута синей струной. 
Ходит песня-

но это мимо, 

А щелчки каблучков-
стороной. 

Все прошло. Стороной да мимо. 
Все уJ1ыбки - издалека. 
В небе звездочки нелюдимы, 
Все ПЫТёlЮТСЯ-
В облака. 
А луна к ним спешит на помощь, 
И скрывается - ну и пусть. 
Неужели я в эту полночь 

Хоть кому-нибудь не приснюсь? .. 

.... 
Вот и все - и слетает листок, 
И вступает в судьбу мою осень, 
И куда-то на юго-восток 
Ветер листья сухие уносит. 
Что ж, пора! 

В самый раз, в самый раз 
Унестись, к горизонту причалив. 
Ничего и не надо сейчас: 
Ни унынья, ни светлой печали. 
Над водой, 'iBA пожухлой травой 
В бликах солнца и сумерках ранних 
Лист последчий летит над землей, 
Как отставший от стаи журавлик. 

• 

Михаил 
КАРБЫШЕВ 

&А&bI РУ&ЯТ КАПУСТУ 

Перед самыми холодами 
Баб .. ! рубят капусту, 
Чтобы завтраки спирогами, 
Чтобы щи были густы. 
Через избу корыто 
Сразу на восемь сечек. 
Начинается битва, 
Начинается сеча. 
Добела моют бело 
Молодую капусту, 
Аж мурашки по телу 
От капустного хруста. 
Катерина Петровна 
Положила начало: 
Этак ровненько-ровно 

Сечкою застучала, 
Да вздохнула поглубже, 
Да запела повыше, 
Бабы грянули дружно, 
За три улицы слышно! 
Дед проснулся на печке, 
Оценил положенье, 
Вот уж сеча так сеча­
Боевое сраженье! 
Баба крошки с ладошки, 
Деда с печки - под мышки, 
Посадила к окошку: 
«На вот, ешь кочерыжки». 
И пошли, зубоскалки, 
То про то, то про это, 
Как на пахоте галки 
Возле ворона-деда. 
Посолили капусту, 
Перетерли до хруста, 
А тугие вилочки 
Прямо целыми в бочку. 
И как праздник подкатит, 
Так хозяйка из кадки 
Тот вилочек моченый, 
Хрящеватый, крученый 
На широкое блюдо 
Да к столу с этим чу дом, 
Сверху политым маслом, 
Будто с: солНышком малым. 

ЧТО& НЕ СМЕЛ Я ... 

В раннем детстве бабушка-старушка 
Мне совала хлебную краюшку-
И шагал я, бедный, босиком 
К речке за гусиным косяком. 
А за мной летело сто наказов: 
Чтоб я, грешным делом, не проказил, 
Чтоб без дела рот не разевал, 
Чтоб с Аркашкой в драку не встревал, 
Чтоб не смел, охальник и бездельник, 
Девкам в косы впутывать репейник. 
Чтоб не про воронил я гусенка, 
А не то прибьет меня, бесенка. 
Приходил на речку я и сразу 
Забывал сердитые наказы. 
Да и разве вспомнишь про угрозь!, 
ЕСllИ 6eper 11 речку сь!пnет росы, 
А по небу, будто два чеnна, 

Проплывают солнце и луна! 
По протоке мельник-хлопотун 

С острогой плывет, как бог Нептун. 
Вот он бьет стремительную рыбу ... 
А на сером камне у обрыва 
Коршун ест цыплячьи потроха. 

Ох, и вздует бабка пастуха! 

ОГОРОД 

ВладШvtиру Анисимовичу 
Колыхалову 

Огородl Огород! 
Он от самых от ворот. 
Он от бани 
Весь с грядами, 
Он от сада 
Весь с рассадой. 
А у старой городьбы 
Встал горох на дыбы 
И по временной прописке 
У плетня живут редиски, 
И как будто взвод солдат 
В ряд подсолнухи стоят. 
Огород! Огород! 
Не нахвалится народ, 
Тут и дыни круглобоки 
Загорают на припеке, 
В полосатенькие блузы 
Нарядилися арбузы, 
И капуста в борозде 
Вся до пояса в воде. 
Огород! Огород! 
Никто мимо не пройдет. 
Всяк заглянет, да похвалит, 
Да хозяюшке польстит. 
А хозяйка рада, рада, 
Принесет с гряды награду­
Сладкой репой угостит. 

• 
РUСУf.lШ<­

В. Меринова 



НА ДОЛЖНОСТЬ ДВОРПИI-ЮВ 

ПРИНИМАЮТСЯ ГРАЖДАНЕ, 

ДОСТИГШИЕ 18 ЛЕТ 
И НЕ ИМЕЮЩИЕ 

МЕДИЦИНСКИХ 

ПРОТИВОПОКАЗАНИЙ 
h РАБОТЕ 
В ДАННОй ДОЛЖНОСТИ. 

ПОЛОЖЕНИЕ о дворниках 

nостя на тротуаре из плотного, слежавшегося 
снега вырубил профИJIЬ девушки. Бегавший трус­
цой мимо Кости пенсионер ОВРВ;Н:ЮJН останоВIШ­
ся, сказал: 

- Выразилп убедитеJIЬПО,- и побежал даль­
ше, остро двигая JIOКТЯМИ. 

На мотоцикле ехал учасп\овый ипспе:ктор, 
притормозил, солидно и не спеша 1\О3ЫРНУЛ. Кос­
тя приставил 1\ ноге стальной сн:ре()он:: 

- Салют впшей МИJIOсти. 
- Ладно, ладно. - УчаСТI\ОВЫ[I инспектор 

взглянул на произведение и поехаJI, подгазовы­

вая старенький кашляющий JlЮТОЦIШ.JI и перева­
ливаясь в седпе, как спелая груша. 

Подошла почтальон Аида, ХМЬJlшула, покру­
тпла ногой, зашнурованной в красивый замше­
вый сапог, еще раз хмыкнула и тоже отпрапплась 
дальше. у дверей в бойлерную Аиду· Iйраулил 
оператор-кочегар Толя Цушшов. Проходя вшIOТ­
ную около Толи, Аида царственно кивала ему. 
Толя долго и совершенно подчинешю смотрел 
Аиде вслед, потаи спусь:а.JIСЯ в бойлерную. Это 
повторял ось каждое утро. 

Костя, облокотившись о скребок, стоя.Л, решал, 
:какие бы внести добавления или уточнения в 
произведение на асфальте: он был взыскатель­
ным мастером. Если спуститься в бойлерную и 
принести оттуда ВОДЫ, и облить произведение, 
то оно приобретет сверкающую янтарность. Мож­
но в бойлерной нагреть СI\ребон и потом опла­
вить только края барельефа, засеребрить их. 

Подошла группа ребят в лыжных кuстюмах и 
с лыжами. Один из ребят достал из нармана пя­
таки, наменянные для проезда в метро или в ав­

тобусе, и высыпал на снег со словами: 
- ХудожнИl\, воспитай ученюш ... 
Костя ничего не сказал. Ребята ушли. 
Неслышно приб.JIизилась ~девупша с неболь-

шой дорожной сумr-;ой, ззтаилась за Костиной 
спиной, сумку поставила на землю. Молчала, по­
том не выдержала, осторожпо спросила: 
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- Кто это? 
Н'остя обернулся, взглянул па деВУJШ~У: 

Ты. 
Всю жизнь мечтала. 
О чем? 

Требуется 
дворник 

Романтическая история 

Михаил 
КОРШУНОВ 

Рисунок 
А. Банных 

Девушка подумала и ответила~ 
О IIРИКЛЮЧ~НИИ. 
я: - тоже. И поэтому я здесь, на твоем 

пути. 

С лопатой? 
Снребком,- уточнил Костя. 

Девушка была одета в темное раснлетенное 
пальто с кожаным лакированным поясом, с круп­

ными пуговицами, в белой, с черным плотным 
шн:\тром вокруг, шапочке. В кольцо одной из ру­
ЧeI, сумки были продернуты белые и тоже с чер­
ным перчатки. Она их, очевидно, недавно сняла 
и несла теперь тюшм сиособом. Нонечно, фасон, 
потому что на пальто были нарманы. 

Куда путь держишь? 
С юга на север. 
Багаж? - Костя кивнул на сумку. 
Да. 
Весь? 
Мие хватает. 
Что в нем выдающегося, если хватает? 
Термобигуди, солнечные очки, зубная 

щетка. - Девушка подумала и добавила: - Элек­
трическая. 

- Пешком дуешь? Деньги кончились?­
Костя наклонился и поднял пятав:и. Высыпал их 
девушке в нарман пальто. - До вокзала хва­
тит. - Потом разбил свое произведение и сбро­
сил ОСIЮЛКИ на мостовую, и они заСRОЛЬЗИЛИ да­

леко на проезжую часть. 

-- у меня ноги креuкие.- Девушка хотела 
вернуть деньги, но Костя удержал ее руку. 

Я преуспеваю. 
- Давно? - ДеВУШЕа улыбнулась. Передний 

зуб у нее был чуточку искривлен, но это не пор­
ТIШО ее внешности, а делало даже в чем-то н:нди­

Бидуальной, привлекательноЙ. Г.лаза - большие, 





спокойные, под большими спокойными бровяии, К 
которым почти вплотную приблизилась шапочка ... 
Может быть, шапочку и не стоило так глубоко 
надевать, это делало лицо старше и строже. Но 
сейчас деВУШЮI носят шаПОЧЮI именно так. 

Ностя закинул на плечо скребок, направился 
во двор к каморке, где у него был сложен инвен­
тарь. I{аиорка была устроена под шахтой наруж­
ного лифта. Открыл дверцу, чтобы убрать в ка­
MOpI,y СI{ребок. Девушн:а не ДБинулась с места. Ее 
внимание привлекли фигуры, сделанные из льда 
и снега, она увидела их во дворе ... 

- Ну чего ты! - 1\рИIШУЛ Ностя. - Бери ло­
пату и топай сюда, если ноги I\ропюrе! - Лопата 
стояла у дальней стены дома. 

Девушн:а подхватила лопату, вошла во двор. 
Фигур было много - на гаЗ0нах, в деТСI\ОЙ песоч­
нице и даже внутри старой автомобильной по­
I\рышюi, вьшрашенной: зеленой красной: фигуры 
выстроились в шляпах из газет, в I\ороБIШХ из-под 
тортов, вместо глаз - ЭЛ8Iпричесние лампочки. 

На I,рыше беседки были сделаны из снега купо­
ла" и 1\ОIЮШНИIШ, а на крыше навеса, под кото­

рым стояли буннеры с мусором, смешно вверх 
торчали сосульки. 

- Нто это упражняется? 
- Дед Мороз. 
Костя позвал девушку, но так и не смог объ­

яснить себе - почему. Ностя любил неожиданно­
сти. Собственпая судьба была пока что неожи­
цаппостыо на этом учаСТltе его жизпи. Девушна 
всунул ась в узеныtую дверцу, потеснив Костю 
плеЧО~f, поставила лопату. Ности ощутил про­
хладный запах наклонившейся шерстяной Ш<1-
ПОЧJШ. Подъехал Лифт и опустился нак будто бы 
на крышу 1\аморки. 

- Сюда не заедет, не пугаЙся. 
- Ты заметил, я не из пугливых. Я из любо-

пытных. 

В ОЮlе прачечной вспыхнул свет - специаль­

но, чтобы осветить двор; нриемщица белья Те­
терюша рассматривала незнаномку. Одета строго, 
но нри этом очень молода: тание в намерениях 

бывают самостоятельными. 
Девушна спросила hОСТЮ: 

Ты дворюш? 
- Увы. Ты разочарована? 
- Почему? Может быть, очарована. - И де-

вушна нозвенела в I\ариане пятаками. 

- Есть хочешь? 
Она в ответ неопределенно повела сумкой, ко­

торую подняла с земли и снова держала в руке. 

- У меня фасолевый депь,- сказал Костя. 
И3 подъезда, рядом с ilIИфТОМ, выбежал маль­

чик с портфеле и в ШЕОЛЫЮЙ форменной I;УРТОЧ-
1;e, с эмбле~IOii: на руъ:аве и в фОР:'vrепной, об.ЛОI\О­
тившейся на уши фурюrше - ЕЮ, есть ЧИНOlШIIК. 
3а маЛЬЧИIЮМ выскочила могучая женщина во 
фланелевом 1шпоте и в валюшах. В руке СЖIПfa.ла 
нрасное яблOI\О-КОПИЛКУ. Могучая женщина -
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Соня Петровна, или тетя Слоня; а мальчик в фу­
ражке - ее племянник Глеб Рожков. 

- Повытаскал! - закричала вслед племянни­
Ity Соня Петровна и остановилась, чтобы вложить 
в ладонь глиняное яблоно, как спортсмен вкла­
дывает ядро перед тем, ка1'; его толкнуть. Но рас­
стояние до племяннина быстро увеличивалось, и 
т\:)тя Слоня опустила РУН:У, НРШШУВ: 

- Только вернись домой, содранец! 
Племянник продолжал убегать. Куда зимой 

убегать в I,ypTKe, он знал -в бойлерную: во-пер­
вых, там постоянно тепло, во-вторых, Толя Пу­
ПИI,ОВ не выдаст, в-третьих, тетя Слоня в бойлер­
ной ни за что не развернется. Все проверено ... 

- Разрешите,- Сlшзала девушка Соне Пет­
ровне, вынула из кармана нятаки и побросала в 
глиняное яблоко. 

- Что вы! - приятно удивилась тетя Сло­
нл. - Она кто такая? - тут же спросила у Кости, 
встряхивая яблоко и прислушиваясь 1\ тому, как 
в нем ПОЗВЛI\ивало. 

- Моя новая модель,- ответил Костя. 
Из прачечной, гонимая тем же непреодоли­

мым желанием добыть новость, вь!скочила и при­
емщица белья Тетеркина в белом МЯТОМ халате 
и в пушистом розовом берете. Но тут из бойлер­
ной появился Глебка. Портфель пристроил на 
голове и нес его, придерживая за ручку, будто 

КaI\Ой-нибудь кувшин. Тетя Слоня ахнула и, 
вскинув свое могучее тело, ринулась в погоню. 

ДВОРНИКУ НА ВРЕМЯ РАБОТЫ 

ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ 

СЛУЖЕБНАЯ ЖИЛАЯ ПЛОЩАДЬ. 

Костя помог Кате снять пальто, зацепил его 
за БОJIЬШОЙ 1\РЮК, заменявший вешалку, и пальто 
повисло беспомощно, будто на подъемном нране. 

- Когда ирупные зодчие создавали интерьеры 
дворцов, они проентировали и мебель. - Костя 
зацепил теперь за крюк и свою куртку. - Да ты 
садись. 

Катя кивнула, присела Hi} стул. Куда же она 
попала? Что это? 

В ДВОРЮЩIЮИ было сочетание мебели, собран­
ной по дворам и I\oe-I,ак подремонтированной, II 

мебели, созданной буйной фантазией из, обрезков 
труб, штан:етника. Висели ка1\ живописные полот­
на дорожные знаки - обгон воспрещен, тупик, 
ведутся ремонтные работы, стоянка разрешепа, 
стоянка запрещена. Ну, а самое удивительное­
часть н:омнатызанимал уличный фонарь. Во всей 
этой своеобразной неорганизованпости и неожи­
данности была особая привлеиате:ЛЬНОСТL. 

- Ты сидишь на резном стуле с обивкой из 
натурального штофа. Стул создан по' РИСУIШУ 
КЮlерщта. Штоф ткали лионские мастера по 1110-

ему ЭС1,ИЗУ. 



Катя оторвала взгляд от уличного lPонаря и 
теперь взглянула на стул, на котором сидела. Он 
был на двух нолшах настоящих и на двух, сде­
ланных из· ящичных планOI{. ПРИRРЫТ - махро­
вым полотенцем, прикрепленным канцелярскими 

кнопками. Катя шевельнулась, стул угрожающе 
заскрипел. , 

- я знаю Бирона,- СI,азала Катя, стараясь 
больше не шевелиться. 

- Камерон - типичное не то. Камерон - при­
дворный архитектор. 

- Извини, я темно-серая в архитеI{Туре ... 
- Ничего, - разрешил Костя. - Объясню. 

В моем иптерьере стоит софа с росписью, бронзой 
и НaIшадпой вышивкой ... Обеденный стол па две­
надцать персоп, за которым я имею счастье при­

нимать тебя. - l{остя опустился В кресло и тут 
же у I.;ресла отвалился НОДЛО1\ОТЮШ. Костя пой­
мал его и вернул па место. - Дальше ... Что там 
дальше? Элегантная ширма, и на ней парча с бу­
I~етами и золотыми пчелами. Не тю.; ли? (Ширма 
была затянута кумачовыми полотнищами со сле­
дами плакатных букв.) 

Катя кивнула - так Она сама умела за­
бавлять и умела забавляться. Но уличный фо­
нарь! .. 

- А в конце девятнадцатого века и в начале 
двадцатого хара1\терно параллельное развитие ... 
ты следишь за моей мыслью?. парадных форм 
мебеJIИ и мебели интимной для жилых комнат. 
Ты спросишь, почему? Да потому, что уют начал 
ВЫСО1\О цениться. 

- Ты работал в музее? 
- В детстве рисовал красками. - l{остя по-

казал на скамеЙI\У на кухне. - Оттоманка. Сохра­
нен натуральный цвет тополя. Не припомню, на 
каком из аун:ционов мною куплена ... Пышный был 
аукцион. 

- В Греции,- сказала' Катя. 
- Точно. Я плыл из варягов в греки. Прости-

те, вы ка1\ое благородное заведение закончили? 
Простите, не начинала. 

- Провалилась? 
- Если я провалюсь, то сейчас. - Стул под 

I\атей покосился. Катя отвела назад плечи, что­
бы максимально выпрямиться. 

Костя поднялся и пошел на кухню. 
В I,ухпе была двухконфорочная плита, не­

большая МО1ша и совсем небольшой холодиль­
ник «.l'vIОР03IЮ». На нем совершенно натурально 
сидела божья IЮРОВI{а - очевидно, раскрашенный 
КУСОЧ8I{ магнита ... 

Всноре на стол были поданы консервирован­
ная фасоль, подогретая прямо в банке, нарезан­
ная свежая булн:а и на БJIюдце развернутая пач­
}Ш масла. 

- Вишш бы еще,·- СI,азала Катя,- хотя я и 
живу в глубине РQССИИ. 

Костя принес ВИЛЮI и вновь расположился на­
против в 1\peCJle. Коня за qерпнула фасоли, отло-

мила RусочеI~ буЛIШ. Костя тоже зачерпнул из 
банки. . 

- Откуда ты пришла? Из какого такого Пе­
шехонья? 

у меня в сумке термобигуди. Верно? 
- И что из этого? 
- Где-то я должна была быть красивой? 
- Где же? 
- На свадьбе у по'други. 
- А работаешь ты в леспромхозе. На севере 

диком, на голой вершине. Пилишь сосны. Верно? 
- И оказалась здесь, на СпасоналимовскоЙ. 

Верно? - Катя улыбнулась, и Костя еще раз от­
метил, что по·редниЙ зуб у нее искривлен и что 
это совершенно не портит ее внешности. - Меня 
поразило название улицы. 

- Две тысячи метров асфальта, булыги и 
щебеНIШ,- сказал Костя. - Газоны и зеленые на­
саждения. 

- А где ты приобрел уличный фонарь? 
- Как всегда, по случаю... Продается еще 

старинный неаполитанский балкон. Привезли, 
конечно, из Неаполя вместе с сере'надами. Те­
бе не нужен? Мне он ни к чему на первом 
этаже. 

В дворницкую, мешая друг другу, проталки­
ваются Соня Петровна и Глебка. На ГлеБI{е уже 
пальто, а на Соне Петровне, поверх капота, жа­
кет, очень напоминающий мужской пиджан из 
магазина «Богатырь». На лацкане - брошь «Але­
нушка», ювеШIрное издел:;е. 

- Костя, меня приняли в институт,- зады­
хаясь, с ходу говорит тетя Слоня. Рукой хватает­
ся за грудь, как и положено в момент серьезного 

переживания. 

Костя растерянно смотрит на Соню Петровну, 
на брошь «Аленушка». 

- Открытка ВОТ,- Соня Петровна достает из 
·кармана жакета почтовую открытку, показывает 

ее Косте. - Аида принесла, только что. 
- Извещение? ПО кою,урсу прошли? Позд­

равляю. Сколы{о баллов набрали? 
- Прошла,- доверчиво говорит Соня Пет­

ровна. - Сто двадцать кило набралось у меня. 
- Институт питанпя зовет на похудание! - . 

1\РИЧИТ Глеб1\а и бухает на пол портфель, словно 
груженный булыгой и щебенкой. 

- Высокий проходпой балл,- говорит Кос-
тя. - В МГУ хватает двадцати. 

Куда Глебку девать? 
Сдайте в камеру хранения. 
Я серьезно, I\остя. 
Возьмите с собой. 
Он и без того - I;ожа да кости. 

- Кожа для l{ости,- радостно заRричал Глеб­
ка.- Я тут хочу! У тебя! 

- Полгода института дожидалась. - Соня 
Петровна умоляюще смотрит на Костю. - Сов­
сем здоровье потеряла. 

- А, пускай остается. Была не была. 
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~ Правду говоришь, :Константин? - счастпи­
вым голосом спросила Соня Петровна. 

- Еще· бы! I\aK абитуриент'- абитурИfJНТУ. 
- На тебя и рассчитывала, на твою положи-

тельность. - СОНЯ Петровна, без пауз, поеха.ла: -
Урони - за-ним - надо - проверять - и - чтобы ~ зубы 
чистил - ел - сырую - МОIЖОВЬ - ему-витамины - нуж'­

ны - прищепкой - чтобl:;1 - не - стреЛЯ.lI - взял - МОдУ.­

В - прищепку - за!{ладывать - пистоны - и - стрелять­
ты - думаешь - деньги - он - для - чего - повытаСI{ал! 
На - пистоны - он - и -!{ - участ!{овому -не - хочет­

чтобы - стре.лять - ему - вволю - стихотвореЮlе - вы­

учил - «С!{ачет - сито - по - полям - а - !{орыто -
по - лугам» - что же еще?. 

R'атя улыбнулась. С I{ЮJЩОЙ :минутой пребы­
вания здесь ей становилось все забавнее и веселее. 

- Ностя, та!{ {.;а!{ шне с ним быть? - спроси­
ла в нетерпении Соня Петровна. - Твое слово 
ОБ.онча телыю? 

R'остя умоляюще взглянул па R'атю. 
- Оставайся, а? .мОСIШУ пог.пядишь. На та1{­

си ПOIштаю. Новый год встретишь под натураль­
ные нуранты. У нас здесь иногда слышно. И с 
Глеfuюй поможешь. Прошу, IШI, ЧСJlонеБ.а ... 

R'атя молчала. Ей было хорошо, свободно, ве­
село. Тю{Ое бывает от ощущения неоn;идаппого 
поворота судьбы. А л:рутой: поворот - реДIШЙ по­
дарок по нынешним временам. I\атя ;это знала. 

Соня Петровна добавила: 
Я на него денег оставлю. 
А почеи нынче дети школьного возраста? 
Не прицспивалась, Ностя, не знаю. 
у стропи пышную распродаn;у. -- Rостя 

смотре.н на R'атю. - Или тебе неногда? - посте 
хотелось, чтобы I\атя обяз3.те.пыlO осталась. 

Тетя Слоня не подозревалil об этом. Ее смуща­
ло только одно - с каних ПОЮ1ЦИЙ рассиатрпвать 
Катю? I\TO она? оп,уда? Но, чтобы пе ломать 
голову и чтобы R'остя не пеРСДУ~faЛ в отношении 
плеМЯННИБ.а, снвзала: 

- Я быстрены{о поеду в питанпе. 
- А я прямо у пих и начну ш:rI'l'Ь,-- сназал 

ГJТебка. 
Соня Петровна направилась было н дверям, но 

спохватилась: 

А будильник у вас имеется? 
Имеется. ТИRает, слышите? 
Пошли, соберу тебя,- сказала Соня Пет­

ровна племянюшу. - НеЕогда мне. -- Соня Пет­
ровна ирю{расно сообража.тш, что надо Н.овать же­
лезо, ПОJ:,а горячо ... 
~ Скатерть у вас есть? -- неожиданно спро-

сила Натя. 
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Есть. 
Пришлите. 
И белье постельное прншлю. 

Зачем cI,aTepTb? ~ удивился Н·остя. 
На стол. 
Скатерти у l\НШЯ не было и не будет. 
Будет. 

Тетя и племяннин ушли. На полу остался Г.леб­
кин портфель. Напоминал ладони хозяина: чер­
нильные НОIIТУРЫ матерююв. Была даже снежная 
вершина: в зам он портфеля, по неизвестной при­
чине, набился снег. Он тая.л. 

Почему Глебна не в шно.ле? - спросила 
R'атя. 

Отнуда мне зн'ать? 
Катя отыснала на I{YXHe тряпку, пошла и вы­

терла портфель и пол вокруг портфеля. Отнесла 
тряпну, спо.лоснула РУБ.и. 

И тут появляется Г.леб Рожков. А точнее­
узе.л и фЛaI{ОН с чернилами, который Рожнов 
протяну.л из-под узла. 3а Глебной в двери про­
ворно всуну.лась Тетерюша. 

- Г.неб по ошибке к тебе, R'остя, с грязным 
бельем? 

- С чистым. И не по ошибне. 
Тетерюша в упор рассматривала R'атю. 
- .можно его и !{ вам, ФранчеСБ.а Иоахимов­

на. Не возражаю,- сназал Костя. - .муза и 
РОЖI,ОВ составляют отличную УПРЯЖI{У. Наши, 
ваши ... 

Франчесна Иоахимовна, она же Вера Иванов­
на, заI{рыла дверь. 

- Н возражаю! - за.крича.л из-под узла 
Глебка. 

- Надо снять с него узел. - R'атя подошла 
к Глебне. 

- Ничего, узел потерпит. 
С Глебки все-таки сняли узел. В узле бьшо 

одеяло, простыни, наволочни, подушка, черные 

трусы, тапочни, завернутые в газету, бе.лые майки 
и скатерть. 

- 110наехали, натащили барах.ла,- ворчал 
Костя. - Не повернуться. 

R'атя. 
Барах.ла, по-моему, натащи.л ты, - сказала 

Жално,- сназал Г.лебна. - Местов жа.лно. 
Не трамвай. 
Почему не поправи~ь ребенна? Он невер­

но произнес слово. 

Кажется, угроза воспитания нависла и над 
R'остеЙ. 

- Нас двое, ты одна. - Г.лебна достал из кар­
мана бельевую прищеПRУ, раСRРЫЛ ее, вложил в 

ПРПЩ8Ш{У бумажный пистон и выстрелил. 
. - Канне у него понятия о жизни,- R'атя по­

глядела - ровно ли посте.лила скатерть, поправи­

ла, одернула. Потом протянула руку: - Прищеп­
ку сюда! 

Глеб:rш не знал, как поступить - оказать со-
противление или не оназать. 

-> Сдай оружие,- посоветова.Л R'остя. 
- И патроны,-'- Сl,аза.ла R'атя. 
Глебка сда.л норобочку с патронами. Прищеп­

ну I\атя зацепила за бельевую веревку, I{оторая 
была натянута на !{ухне от газовой трубы к во­
ДопровоДпой, а коробочБ.У с патронами убра.ла н: 
себе в су МБ.У. 



- Он должен иметь определенное место, где 
будет занииаться. 

- Хочу с тобой решать задачи. - Глебка, не­
смотря на раЗОРуrг;ение, немедленно переметнул­

ся на сторону Кати. - Жить буду на кухне. 
- На нухне жить буду Я,- СRазала Катя.­

Ты будешь жить в Iюмнате. Заниматься за сто­
лом на двенадцать персон. 

- А я? - вмешался Костя. -:- Мне удалиться 
к метелн:ам и лопатам? .В наморку? 

- ЗаЧ8:lf? Ты останешься на своей бронзовой 
софе с вышивкой. Глебке сдвинем два кресла. 
Себе I{УПЛЮ надувной матрац. И шкаф нам ну­
жен, Буда постельное белье складывать. - Катя 
леГRО, бескровно захватывала власть. 

- СУНДУБ нам нужен! - выпалил Глебка.­
Сундун интереснее. 

Я согласна. 
- Пошли,- сказал Костя. 
- Куда? - обрадовался Глебка: ему лишь бы 

не в шнолу. 

К пиратам! 
Настоящим? 
Конечно. Ио-го-го, веселись, нан черт! 
Однано,- н:ачнула ГО.!lовоЙ Катя. 

Она наде.ла пальто, шапочку, перчатни. Кос­
тя - свою защитного цвета н:уртн:у с воротнин:ом 

из цигейни - спецодежда дворнин:а. Поднял во­
ротник Глебка тотчас поднял воротник у своего 
пальто - Глебка снова принадлежал Косте. 

Они обош.ли уже несколько БУН1\еров с мусо­
ром, но безрезультатно - ни СУНДУ1\а, ни Ш1\афа. 
В буннерах отсиживались н:оты и выражали не­
удовольствие, что их беспокоят: гудели тихо, но 
напряженно, ка1\ трансформаторы. 

ДВОРНИК ОБЯЗАН ПОСТОЯННО 

ДЕРЖАТЬ НА ЗАПОРЕ ЧЕРДАКИ 

И ПОДВАЛЫ 

ОТ БЕЗНАДЗОРНЫХ КОШЕК 

И СОБАК 

Одноглазый 1\ОТ! -- воснликнула Катя. -
Вон, побежа.!l! 

- Пиратская шаЙ1\а Джека Потрошите.тIЯ. 
- Одноглазого н:ота не боюсь,- заявил Гле6-

на. - Он у нас в подъезде ночует. 
- А Джека Потрошителя? 
Глеб1\а ПРОМО.!lчал. 
- Всех потрошит,- предупредил Костя.-

Направо и на.лево. . 
Одноглазый 1\ОТ, скрывшись за отдаленным 

бунн:ером, сверлил Катю глазом, будто смотрел в 
подзорную трубу. 

- Вызывает на драку,- опять предупредил 
Костя. 

- Ты у меня прищепну забрала,- всполоши.Л­
ся Глебка. - И патроны. 

2 сУра.льскиЙ с.ледопыт» H~ 9 

- Откуда я знала, что у вас тут процветает 
бандитизм. 

ВО1\РУГ бункеров бродили, словно монахи, во­
роны. НеГРОМ1\О переговаривались. 

- Мне надоели помойни,- захныкал Глебка. 
- Объясни ему,- попросил Костя. Ему хоте-

лось, чтобы Катя все время чувствовала, как она 
здесь нужна. 

- Что объяснить? 
- Называется - исследования и находки. Де-

ревянная археология. 

Возле дома, 1\ОТОРЫЙ давно поставили на 1\а­
питальный ремонт, обнаружилась ПОЛОВИН1\а круг­
лого стола. 

- Ничего интересного, хотя и португаЛЬС1\ая 
береза. Полагаю, работа Юмуса,- Сlшзал Ностя 
и ковырнул столешницу. - Здесь были фигуры 
птиц и животных на фарфоровых встаВ1\ах. 

Глебка ринулся осматривать. 
- Перепла'lИвать не будем, вещь в запущен-

ном состоянии. Погляди, что еще в раскопе. 
- Вот! - закричал ГлеБIШ. 
- Что там? 
ГлебlШ вытащил из-под снега табуретку. Та­

буреТI_а явно перенесла несколы\О тяжелых уши­
бов и переломов. 

- Это же не Юмус. 
- Без ножки,- сказал Глебн:а. - Юмус без 

ножки! 
- Опять,- вздохнула Катя и поправила на 

Глебне фуражку. Без сомнения, Катя замучена 
arшуратностью. 

- Берем табуретку и покинем раскоп,- рас­
порядился Костя. 

Табуретку взял Глебка, прижал к груди: цен­
ная находка. Про ПОМОЙ1\И Глеб1\а уже забыл. 
Когда проходили мимо гастронома, где были сва­
лены пустые ящики, Костя выбрал три новень­
ких и, сложив их горкой, тоже понес. Балансиро­
вал ящинами, смешно выгибал шею, морщился, 
надувал щен:и - делал вид, что вот-вот уронит. 

По пути встретились с почтальоном Аидой - она 
шла с дневной почтой. Аида в удивлении устави­
лась на процессию. 

Костя, переезжаешь, что ли? 
-:- Обновляю мебель. 
- А вы нто ж такая будете? - спросила Аида 

Катю. Взгляд ее темных глаз нельзя было наз­
вать дружественным. 

- Плод фантазии,- ответила Катя; 

Вечером на «своей половине» под фонарным 
столбом Костя по просьбе Рожкова рассназал ему 
о Дже1\е Потроmителе и ДИ1\е Победителе, пи­
ратских напитанах. Дик - с пистолетами, в Брас­
нои КОСЫН1\е, завязанной на затылке узлом, и в 
огромных, как лодни, сапогах,- влюблен в пре­
красную донну Марселину, гордую испанну. Ее 
преследует Дже1\ Потрошитель с кривым ножом 
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и на r;ривыx ногах.' Гоняется по всем морям и 
океанам, скрежещет зубами. 

- Хочет потрошить? - испуганно спрашивает 
Глебr.;а. 

Не исключено. 
- Дик Победитель заступится? 
- Конечно. Он ее любит. Плавает на синем 

корабле «ГеликоН». Имеет пять центнеров поро­
ха и по двадцать ядер на ПУШI,У. 

- А у них дети есть? 
Костя несколько растерялся. 

Детей нет. А что? 
- Детей надо любить тоже. 

Конечно, надо,- согласился Костя. 
- Потрошитель на каком Iюрабле плавает? 
- у него черный «Гелин:ош). Сгорел. Вся 

шаЙIШ здесь и прячется. В буш\ерах с мусором. 
При этом Костя и ГЛQбка опасливо глядели в 

сторону кухни, где за ширмой «с букетами и зо­
лоты?ш пчеламю) стелила себе постель Катя: 
если услышит разговор о пиратах на ночь, немед­

ленно пресечет. 

Утром Глебr{у еле поднимали: он ни за что 
не хотел вставать. Его стаскивали на пол, но он и 
на полу умудрялся вновь заснуть. Костя однаж­
ды принес лопату снега и высыпал на Глебку. 
И теперь Глебка более-менее поднимается, но 
все равно жалуется, что ему надоело ходить в 

школу. 

- ПреI{ращай спячку,- говорил Костя. - Я в 
этом департаменте от ЗВОНII:а до звонка отслужил. 

Натя начинала готовить завтрю{ - варить оче­
редную кашу - и одновременно следила за тем, 

чтобы Глебка почистил зубы и умылся обяза­
тельно с мылом. Глебка считал, что мыло мешает 
умываться: от него нудно отмываться. Но Катя 
~. u 

оыла непреклопнои. 

- Каши не ХОЧу,- начинал следующую тему 
Глебка. 

- Тебя никто не. чrрашивает, чего ты хочешь, 
а чего не хочешь. 

- Я и блеманже ел. И суфле. У тети Слони. 
- В лоб получишь,- грозил Костя, если при 

ЭТС;\I присутствовал, II напружинивал палец. 

I{атя уже понимала, что воспитание Глебки 
полностью на ней и неважно, какими методами 
оно будет осуществляться, может быть, и с при­
мепснием малых телесных НaIшзаннIX. Как из­
вестно, секли даже царских детей. 

Пон:а Катя занимал ась приготовлением завт­
рана и КОРМJI()Нием Глебки, Костя шел в камор­
ку, доставал лом, совок с песн:ом и отправлялся 

к особо опасным местам, чтобы СIЮЛОТЬ лед, сс­
ли он за ночт, образовался, подчиститт" присы­
пать пеСIЮМ, а может быть, и позаниматься скуль­
птурой или архитектурой, что-то подновить, что 
разрушило время или варвары. В особенности 
приходилось следить за глазами в скульптурах. 
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Глаза варвары разрушали чаще всего: леГI.;ая до­
быча - элеI\Трические лаМПОЧIЩ. Но жильцы зна­
ли о налетах варваров, и поэтому собирали для 
Кости перегоревшие лампочки. 

Когда Костя возвращался домой, он находил 
завтрак уже на столе. Глебка сидел и угрюмо ел 
кашу, поступ:ивая ботию,ом по пустому огнету­
шителю, заменявшему ножку стола. 3вук' был 
унылый, lШ1\ В пустыне. , 

- Каша манная с ванильными встаВI{ами,­
говорила Натя. -..:.. Приехала в кастрюльне прямо 
И3 Парижа. 

-, Ты хорошо выучила «Ревизора». 
- Чтобы ты освежил в памяти школьную 

программу. 

Костя поднимал у настрюли КРЫШI,У. 
- Верно, пахнет Паришем. 3наешь, КЮ{ я 

нанялся на работу на Спасоналимовсную? 
Как? / 
По объявлению на столбе. 
И столб забрал на память! - смеялась 

Катя. 
Глебка на подобные разговоры не отнликался. 

Тайная lIадежда на то, что, поселившись у Кости, 
Глебка раньше начнет свои каюшулы, с треском 
нровалилась. Ника них тебе нреждевременных 
каникул, напротив, с каждым днем Катя все 
нренче закручивала гайки. 

Сегодня утром Аида, задержавшись около Кос-' 
ти, спросила: 

Что это все-тани за приезжая? 
- Гувернантка для прынца сардынского. 
- Ты можешь разговаривать со мной без Me't-

лы и лопаты? 
Не могу. Был зачет, и я нровалился. 

- Какой зачет? 
- По метле и лопате. 
Аида отправилась дальше оснорбленной ноход­

кой. Потом обернулась, крикнула: 
- Дизайнер с метлой! 
у бойлерной Аиду, нак всегда, поджидал ко­

чегар Толя Цушшов. Аида подошла н нему, и тут 
Костя понял, что гнев Аиды обрушится сейчас 
на несчастного Цупикова. Бог ему в помощь. 

ДВОРНИК ОБЯ3АН 

НЕ ДОПУСКАТЬ ДЕТСКОй 
БЕЗНАД30РНОСТИ, 

РАЗВЕШИВАНИЯ БЕЛЬЯ 

НА ОКНАХ 

И ВЫТРЯХИВАНИЯ КОВРОВ 
С БАЛКОНОв. 

В дворниЦIШЙ В отсутствие Кати - она ушла в 
гастроном, и Глебки - отправился в школу (<Не­
понятно, почему в нее надо ходить каждый 

день?») - появилась . техник-смотритель Фока­
сьева. 



- Костя, кого ты у себя поселил? 
- ГYBepHaHТI~. 
Фокасьева стояла, смотрела на Костю сквозь 

табачный дым; она курила простые и очень дым­
ные папиросы. Лицо у Фокасьевой было квадрат­
ным, несколько мужским. Костя возился со сто­
лом, укреплял его ящичными планками: Костины 
гарнитуры нуждались в постоянной реставрации. 

зии? 
К. асфальту, булыге, щебенке есть претен-

Претензий нет,- ответила Фокасьева. 
К газонам? Зеленым насаждениям? 
Нет. 
Работаем не хило? 
Не хило. 
Благодарствуем! 
За Глебкой смотришь? 

Табачного дыма вокруг Фокасьевой прибави­
лось. 

- Лепим человека. Никакой безнадзорно­
сти. - И Костя громко стукнул молотком. 

- Ну, а ... 
- Гувернантка, вы хотите сказать? Выписал 

из Европы со знанием языков, арифметики и ка­
шева рения. - И Костя опять как бы при стукнул 
свои слова молотком. 

Фокасьева обвела взглядом комнату - фонар­
ный столб, дорожные знаки ... Сколько раз Фока­
сьева это видела, но привыкнуть не могла. 

Дорожные знаки Косте дал участковый; это 
были старые, которые недавно в городе поменяли 
на новые, международные. Столб разрешила взять 
Фокасьева: Он был списан представителем сети 
наружного освещения. И заменен тоже на новый 
с желтым калильным светом. Костя, наверное, 
неделю возился со столбом,- укорачивал его, 
красил. 

Шкаф из ящиков - недавнее приобретение. 
Фокасьева шкафа не видела. Катя повесила на 
него найденную около трикотажного ателье боль­
шую рекламу. Фокасьева прочитала вслух: 

- «Всех размеров и различных расцветок вы 
сможете заказать «кенгуру» в нашем трикотаж­

ном ателье». - Фокасьева покрутила папиросой. 
- Диковато у тебя, Костя. Что ни говори.' 
- я поэт и не понят времег.:ем, - ответил 

Костя с печальным достоинством. И потом доба­
вил: - И приемной комиссией одного высшего 
учебного учреждения. 

- Что ты ... - забеспокоилась Фокасьева. -
Ты хороший дворник. 

- Я великий дворник! 

Катя решала с Глебкой задачу по математике 
Д = 1, 2, 3. Требовалось составить возможное ко­
личество условий задачи. 

- Назовем «Д» вареньем,- предложил Глеб­
ка,- а то неинтересно. Получается - варенье 
равно одной банке, двум и трем банкам. ' 
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- Что ты несешь! - возмущалась Катя. 
- Ничего не несу.- Глебка раскрывал ла-

дони, переворачивал их. - Пустые. 
- Голова тоже пустая? 
Глебка открывал рот, стучал себя косточками 

пальцев по макушке, и раздавался действительно 

звук пустоты. 

- Оставь в покое голову; Кто тебя, научил? 
- Надька, вожатая. «Дорогой второй наш 

класс, беспокоимся о вас»! 
Зубы не заговаривай. Решай задачу. 
Тетя Слоня лучше всех варит варенье. 
ПРeI,рати. 
Я шумно встаю из-за парты, Надька гово­

рит. Была бы парта, показаЛ.Совсеы не шумно. 
Надька сама в наперсток свистит на домоводстве. 

Сиди и занимаЙся. 
- Я чего делаю? 
,- Пререкаешься со мной. 
ГJlебка начинает играть на гавайской гитаре. 

Научился? 
- Эге! 
- Оставь в покое нос. 
Глебка начинает играть на балалаЙI.;е. 
- Оставь в покое язык. Занимайся условием 

задачи. 

Глебка молчит. 
- Оглох? 
-'- Ты сказала - оставь в покое язык. Без 

языка я не умею разговаривать. 

- Не разговаривай ты, пиши. «Д» больше ну­
ля, если «Д» больше единицы? 

Глебка оттопыривает губы,. морщит лоб, дела­
ет вид, что усиленно думает, и Кате кажется, что 
он даже шевелит ушами. Ну до чего хитрющий 
малый! . 

- Знаю слово на букву «Д». 
- Отвечай: «Д» больше нуля, если «Д» боль-

ше единицы? 
- Может быть, и бо.льше. 
- Может быть, тебя снова сдать в детский 

сад? Ты ходил в детский сад? 
- Сдай, пока тети Слони нет. 
Костя, который только что вошел и услышал 

конец разговора, пропел: 

- «Если у вас нету тети ... » 
- Знаю! - как бешеный заорал Глебпа и под-

прыгнул на табуретке. - «С легким паром»! 
Катя схватила Глебку за PYI,Y. 

Я с ним больше не ыогу. 
Они там голые в бане сидят и пиво пьют! 
Прекрати! 
Да. Прекрати,- говорит и Костя. - Ты не 

·в бане. 

Табуретка под Рожковым с треском разламы­
вается, широко разбрасывая BOI,pyr себя облом­
ки. 

- Вчера он сломал шкаф,- говорит Катя. 
Имелось ввиду, что развалились ящики. 

- Шкаф сам поломался, - Глебка поднимает':" 
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ся с пола. Показывает самопишущую' ГУЧ1\У. -
Перо погнулось. Нечем задачу решать. 

Катя собрала все, что осталось' ОТ табуреТIШ, 
и снесла на кухню, бросила уже кю, настоящие 
дрова. 

l{остя взял ручку, осмотрел перо. Вынул 1\0-
робн,У из-под обуви, где у него ;jIежали инстру­
менты. 

- Я знаю, чему равняется Д,- сказал Глеб­
ка. - Д меньше трех и равняется трем. Сейчас 
буду еще варьировать. Д мвньше пяти и равня­
ется пяти. Д меньше шести! Д - блеманже, суфле! 

Катя дала Глебке подзатыльюш, совсем не 
такой полновесный, какой он обычно получал от 
тети Слони, но Глебка только этого и ждал: 
побежал к Дверям, выскочпл во двор п заго­
лосил: 

- Истязаютl 
Начал бегать по двору. Катя, как бывало тетя 

Слоня, выбежала ВС.лед за ним, пытаясь его пои­
мать, но он уворачивался и продолжаJJ голосить: 

- Погибаю! 
Во дворе за происходящим наблюдали стару­

хи. У прачечной стояла дочка Тетерюшой Муза 
Тетерюша в тюшм же, как и у матери, пушистом 
берете, который едва держался на нвй огромным 
розовым одуваНЧIШОМ. Муза схватила .крышки от 
ведер для пищевых отходов, начала ударять ими, 

как медными тарелками в оркестре, и тоже кри­

чала, на свой вариант.= 
- Порют! 
Натя наконец поймала Глебку, но не без помощи 

бегуна-пепсионера Овражкина, который загнал 
ГлеБI{У в угол, н:ак курицу. Катя взяла Глебку за 
шиворот и повела домой. . 

На пороге дворницкой стоял Настя. С интере­
сом наблюдал. 

- Что, если его на самом деле от.луиить?­
подумал вслух Костя. 

- За что? - спросил Глебка, заволновавшись. 
- А скучно. - Костя снял шапку, вздохнул и 

нарочно почесал голову. 

- Верно. Потренируйся,- сказала 'Катя.­
Повоспитывай. 

'Костя сразу иерестал чесать голову. 
- Снег с нрыши надо сбрась]вать. Цуиин вон 

идет. - и: Ностя, чтобы совсем ПOIюнчить разго­
вор о воспитании,' деловито надел шапку. 

По двору шел Толя Цупиков, нес мотки вере­
вон и лопаты. 

- Возьмите меня на крышу,- немедленно 
попросил Глебка. 

- Мечтактl.. Подежуришь внизу? - спросил 
Костя Катю. 

- Сейчас оденусь. 

Натя и Глебка снова вышли во двор, оба уже 
одетые. Их внимательно оглядели старухи. У My~ 
зы ведерные нрышки забрали, и она просто сто­
яла у прачечноЙ. Костя и Толя ЦупИIЮВ ушли В 
подъезд, чтобы подвяться на крышу. Во дворе 

ПОЯЫJЛась ТС'\JПп;-r1\ТnТjl1Т'Гс;:rь Фонасьева. Разма­
хивая папиросой, сказала Глебне: 
~ Тетка звонила - интересуется, {,Ю, живешь. 
ПосетитеJlей н Соне Петровне не ПУСI\аЛИ. В 

инсти'гуте питания был объявлен I.;арантин, по­
тому что в городе эпидемия гриппа. 

- Jlучше всех живу,- ответил Глеона фОН[I­
сьевоЙ. 

Я его истязаю,- сказала Натя. 
- ·Неправда! - возмутился Глебка. 
- Ты сам только что бегал по двору и орал. 
С I';РЫIIIИ зю,ричал Толя: 
- Вы там готовы? Можно начинать? 
- Начинайте! - распорядилась Фокасьева. 
Полетели первые пласты тяжелого снега, рас­

шиблись об асфальт. Гулно толкпулось ПО дмру 
ЭХО И улетело обратно на I\РЫШУ. Старухи разо­
шлись: они не выносят шума . 

..:- Вы мне окно в подъезде не разбейте!­
щншнулаФонасьева прокуреНПЫil1 ГО.лосом. Она 
дерл{ала ладою, над головой, между паш,цами­

папироса, на lювчине НОТОРОЙ шевешшись под 
ветром ИСI\РЫ, и смотрела наверх, на I';РЫШУ ру­

КОВОДЯЩИМВ3ГЛЯДОl\1. 

- Не волнуйтесь, технит,! 
Опятьвзоряались на асфальте снаряды, засви­

стели ОСIШЛI{И. 

- д;:tешь еще! - радовался Глебка. Он жил 
сейчас полной жiшнью. 

- Ты -МОСНВИЧI{а? - спросила Фонасьева Катю. 
- Нет. 
И3 подъезда пытался ВЫСIЮЧПТЬ шустрый че­

JЮвек с тоненышй папочкоii под мышкой. Он 
смешно вертел головой, прицеливаясь, когда бы 
ему ВЫСIЮЧИТЬ. «Люди стали совсем петерпели­
ВЪГМИ, даже в пустшtaх»,- подумала Катя. А она? 
Приеха.Ла на свадьбу подруги. Зачем? 

- Жилец, осторожно,- сказала ФОI,асьева,­
снег с нрыши сбрасывают ... За счастьем приеха­
ла? .. Жилец, я же вас предупредила ... Или посту­
пать нуда-нибудь будешь? 

- Не буду,- ответила I\атя, продолжая ду­
мать о своем. 

- Значит, за счастьем все-таю!? 
Жилец с топены.оЙ папочкой выскочил, и в 

ЭТОТ миг завизжала Муза Тетерюша: ГJIсБI{а прп­
стегнул ей I{ уху ПРИЩСJШУ. 'Катя сбегала, спасла 
Музу, 'привела Глебку. 

С I{РЬППИ теперь полетел снег. и лед меЛНИJ\IИ 
Rусками. Пидны были взмахи лопат... Из ЖЭЕа 
пришли за Фокасьевои: 

- Вас ждут в ремонтуправлешш. 
- Ты здесь понараулишь? - Фонасьева взгля-

нула на Катю. 
- Для этого и приехала,- улыбну.лась Натя.­

Специально. 

. - От причуд не отдохнуть. - фОI{асьева г.лу­
боко затянулась папиросой и ушла. 

ГлеоI-:а радостно смотрел наверх, на взмахи 
JIопат - ждал, когда снова полетит сIIаряды. 



- Иди сюда. Встань воз;r,rе меня. 
Он паслушна падашел, стал. Катя па правила 

на нем фуражку, атряхнула пальто.. Глебка спра­
сил: 

_. Ты сердишься на меня? - И заглянул Кате 
в лица. - Сердишься? - павтарил он обеспока­
енна. 

Назави слово на букву «Д». 
Капитан Дик. 
Нет. 
Дыня, диван. 
Варьируй еще - вторая «У». . , 
Дупло. В классе у нас учится. 
Нет. ДУРАЧОR,-сказала Катя ласково. 

Глебка обиделся, отбежал на другой конец 
двора и оттуда по-мальчишески бескомпромиссно 
закричал: 

- А ты ... ты! Дворничиха! 
он кричал что-то еще, но не было слышно, по­

тому что с крыши полетели самые большие сна­
ряды... Началась канонада, о.т которой сотряса­
л~ь мостовая и которая так привлекательна д~я 

а:рителеЙ ... 
На следующий день Катя спросила Костю: 
- Ты думал о жизни всерьез? 
- Зачем;? Я мусорный гений. - Костя улыб-

нулся. 

- Надопо ,или эпидемия? 
- Ты предлагаешь свой леспромхоз? Я поду-

маю,- Костя продолжал улыбаться. С каждым 
днем Катя н:равилась ему все больше,· и он не 
скрывал этого. Зачем скрывать? Он хотел, чтобы 
Катя носкорее убедилась в этом сама. 

- Я работаю на звероферме. И ничего тебе не 
предлагаю. 

Разговаривали они на кухне. Катя закончила 
мыть посуду. Костя перетирал посуду полотен­
цем. 

Они стояли рядом. 
- Тебя кто-нибудь обидел? Ну ... в том крае, 

где солнца восход? - Костя спрасил в своей шут­
ливой манере, но Катя угадала в вопросе серь­
езность. 

С чего ты взял, что меня обидели? 
- Показалось. - Костя был осторожен. 
- Закажу себе «кенгуру» и уеду, чтобы не 

казалось. 

- В (<кепгуру» на звероферме! - Костя за­
смеялся. - На севере диком! 

- В лоб получишь,- сказала Катя и щелк-
нула пальцем по тарелке, которую держал Костя. 

А за что? . 
Я самолюбивая девушка. 
Ты говорила, что любопытная. 

Я - всякая. Пора усвоить. 
Костя накинул полотенце Кате на плечи и 

тихо.нько привлеи Катю к себе. Совсем близко 
смотрел ей в глаза, ждал· в Катиных глазах от­
ветного. движения. Катя спокойно сказала: 

- Ты забыл •• ! , 

Что? 
Я· ничего тебе не предлагаю. Повесь поло­

тенце на место - в танковых во.йсках должен 
быть порядок. 

Катя вскоре ушла: она нанялась убирать квар­
тиры. Костя тоже ушел: ему надо было встре­
чать «Ивана - длинные рукю> - механического 
убо.рщика снега. Костя взял красный флажок, по­
верх куртки надел жилет оранжеваго цвета­

отличительныIй знак дорожного рабачего. 
Глебка сидел за сталом на двенадцать персон 

один. Глебке было грустно. Вспамнил мать. Она 
о нем забыла. Живет далеко. И отец забыл. Меж­
ду ними, как говорит тетя Сланя, происходит рас­
хождение. Они друг друга перестали любить ... 
Глебку они тоже перестали любить. И получи­
лось - ГлеБI{а один на свете. Можно иметь и 
мать, и отца, и быть одному. Глебка это понял.' 
Надо, навернае, обо всем молчать, и это называ­
ется личнай жизнью. Участковый спрашивает у 
Глебки: «Как живешь-мажешь?». Пенсионер Ов­
ражкин интересуется, успешно ли грызет гранит 

науки? Аида спрашивает: «Как дела, безразмер­
ный троечник?» Катя гораздо лучше Аиды, ана 
обыкновенная. И глаза у нее настоящие, не нама­
занные, и не губастая она, иаи Аида. Мама у 
Глебии тоже обыиновенная. Зовет ее Глебиа Маи­
си. Теперь Глебиа один на свете, некому сказать 
Макси. Недавно Саня Петравна стукнула Глеб­
ку моирым полотенцем, когда стирала. Мама не 
стуинула бы. Глебка совсем по-настоящему пе­
чально вздохнул, встал из-за стола, нашел в шка­

фу, сделанном из трех ящиков, ключ от теткиной 
ивартиры, оделся и вышел во двор. Он слышал, 
как лязгает транспортером «Иван - длинные ру­
кю> и как падстраиваются к нему косматые гру­

зовщш. Пересек двор и вошел в парадное. Под­
нялся на лифте на шестой этаж, отпер дверь ивар­
тиры, снял пальто и, держа его в руках, напра­

вился к комоду, очень похожему по виду на тетю 

Слоню. На комоде лежало глиняное яблоко .. Глеб­
иа вынул из иармана деньги и положил в яблоко. 
Потом лег на ковер и накрылся пальто. Под го­
лову приспособил отогнутый угол ковра. 

В комнате было темно, страшно. Темнота пу­
гает, патому что в темноте ничего не видно, а 

только слышна. Глебка терпел, не боялся: лежал 
на полу в безлюдной квартире. Хотелось уснуть, 
чтобы потерять страх, а то еще явится, Джек По­
трошитель или вспыхнет одинокий глаз и не пой­
мешь, во. ЧТО он вставлен - в одноглазого кота 

или вовсе не в кота. Но никак не засыпалось, а 
потом заснулось, и Глебка начал видеть и слы­
шать. Это был сон. Во сне увидел и услышал 
Костю. Костя был в I\расной носынке, завязаннай 
на затылке узлом, за поясом торчали РУКОЯТI\И 

пистолетов, на широка расставленных ногах­

сапоги-лодки. Поперек лица - длинные ровные 
усы, вроде Костя прижал. ~рх;пей губой черный 
:карандаш «Пионер». 
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Глебка проснуд,ся - в комнате горел свет: над 
Глебкой стояла Катя. 

Как ты вошла? - спросил ГлеБRа. 
Ты в дверях забыл ключ. 
Я хочу к маме. 
Где твоя мама? 
Она в расхождении с отцом. 

Катя пожалела, что спросила, но разве ожи­
даешь подобного ответа? А в жизни всего надо 
ожидать. Старая, как мир, истина. 

Глебка поднялся с пола. 
l{атя подошла к он ну и посмотрела во двор: 

во дворе стоял Костя И, подняв голову, смотрел 
на их освещенное окно. Сзади ЯРI\О горело окно 
прачечной, освещало Костю. Глебка подошел I{ 
Кате и тоже посмотрел вниз: Костя стоял широ­
ко расставив ноги, за поясом торчал флажок, ни­
RаRИХ пистолетов, НИRaI{ИХ саПОГ-ЛОДОR и нрасной 
RОСЫНКИ, а на голове была разъехавшаяся ста­
рая ушанка. 

Костя мой. первый друг,- сказал Глебка. 
Ты хорошо устроился. 
А ты? Ты его любишь? 
Конечно,- ответила Катя. - Иначе зачем 

я здесь? . 
Сказала и подумала: ГлеБRа спросил серьезно 

и серьезно отнесся н е'е ответу. А она ответила 
серьезно? Или так, как того хотелось Глебке? .. 
А ей самой как хочется? Если Костя набросит ей 
на плечи полотенце еще раз, что она сделает? 
nаБ поступит? 

Катя отошла от окна, заставила Глебку надеть 
пальто, погасила в комнате свет. Спустила'сь 
вниз. 

Кости во дворе не было. Катя и Гл'ебка верну­
лись в дворницкую. Костя сидел и читал «Род­
ную речь», пристроив ее к самому настоящему 

почтовому ящику, IШТОРЫЙ стоял на столе. 
- Почтовый ящик зачем носил в школу? - . 

спросил Костя. 
Глебка молчал, потом ответил все-таки: 

Я случайно его взял. Для смеха. 
А будильник? 
Чтобы его перепутали со школьным звон-

ком. 

Ты коряво учишься,- продолжал Костя.­
И непонятно, в RaHoM ты классе - во втором ИЛИ 
опять в первом. 

Глебка молчал. 
- Ты малограмотный. 
- Я не малограмотный, - запротестовал 

Глебка. 

- За кого я несу ответственность? .. Вы не 
знаете, Джамаика Апельсиновна? - Это Костя 
обратился к Кате. - Что за ребенок достался? 

Катя и Глебн:а зас:меялись, и что-то неулови­
мое, понятное только им двоим, объединило их. 
И они были счастливы этому. 

- Спать хочу,- сказал ГлеБК/i Кате уже Бак 
первому дpyг~ 
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Катя начала стелить в креслах постель, Гле.б­
Ба отправился умываться: дружба дружбой, а 
без мыла, очевидно, не обойтись ... 

Глебка укладывается в нресла, закрывает гла­
за. Катя поглаживает ГлеБRУ, чтобы он оконча­
тельно успокоился после дневных переживаний, 
и он успонаивается и засыпает с лицом безмя­
тежным и безгрешным, ОТIШНУВ одну руку на 
подушку, другую протянув поближе к Кате. 
«Мальчику всегда пужна мать и всегда нужец 
отец,- думает Натя. - Закон природы». Натя 
смотрит па спящего ГлеБRУ и видит довольно от­
четливо на PYI{e, которую Глебка протянул по­
ближе к ней, черни.льное нятно. Обманул, не умыл­
ся IШI{ следует, рылюш. 

Катя ВЬШЛЮЧИJIa в 1>омнате свет, а это зна­
чит - уличный фопарь. 'Ностя пристроился на 
Бухне и опять читал «Родную речь». 

- Готовишься НaIюнец 1> воспитательной ра­
боте? ИЛИ I{ поступлению в институт освежаешь? 

Натя разлила по чашкам чай. На столе по­
явились хлеб, сыр и масло ... Мокрой ложкой сде­
лала на масле цветOI{. Сlшзала: 

- Не ты одип умеешь. 
Rостя взглянул, одобрил и продолжал читать. 
- Остынет'чай и цветок увянет. 
- Ничего, что он лег голодным? - Костя за-

крыл «Родную речь» с таким почтением, как буд­
то бы «Войну и мир». 

- Детям иногда полезно. Он устал, хотел 
спать и поэтому капризничал. 

Нто его мать, как думаешь? 
Несчастная женщина. 
Почему? . 
Обрекла себя на разлуку с сыном. 
Я не люблю разлучаться,- сказал Ностя. 
С I,eM? 
С дорогими мне людьми или ставшими до-

рогими. ' 
- Ты это говоришь мне или его матери? 
- Себе. 
Натя замолчала. Ностя не сомневался, что она 

обдумывала его слова. 
- у тебя нет кованого балкона из Неаполя. 

Я люблю балконы даже на первом этаже,- ска­
зала наконец Натя. 

Я его куплю. 
Его уже купили. Я видела. 

- Кто? 
Эрмитажная вдова. Сказала, что придела­

ет к даче. 

Во дворе жила вдова по прозвищу «Эрмитаж­
наю>. Она собирала аНТИI\вариат, но в отличие от 
Ности - подлинный. ' 

- я куплю тебе камин,- не С,'щвался Нос­
тя. - Хочешь? Ноллеги из Воскресенска прода­
ют. Тоже I\ованыИ. 

- Камин не хочу. Мне нужен балкон,- упор­
ствовала Натя,- чтобы вытряхивать с балкона 
новры. 



- А дачу не хочешь к балнону? - съехид­
ничал Костя. 

- Ну, если продают коллеги... Впрочем, не 
хочу - я еще не вдова. 

- Ты еще и не замужем,- рискнул напом­
нить Костя. 

у Кати дрогнуло, напряглось лицо. Это дли­
лось всего лишь мгно'Вение. Но Костя все равно 
пожалел, что пошутил так необдуманно. 

- Я не успела выйти замуж. Меня украли 
пираты! - Itатя вновь улыбалась. 

- Ты хочеmь сказать, что я украл? - обра­
довался Костя. 

-'- А ты разве пират? - УДИ!lилась Катя.­
Ты Дворник. 

Костя снин. Глянул вонно. 
- Снег повалил. Завтра грести... В детстве я 

был робким, и мать заставляла меня подходить 
к прохожим И спрашивать - который час. Невро­
тическое состояние зажатости. 

- А ты откуда прибыл в Москву, бедненький 
такой, зажатый? ' 

- Туляки мы. Пряники жуем. До сих пор 
люблю пряникп. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

Ее сестра 

3ВQЛQСЬ 

HaTQUla ... 

Не Татьяна, а именно Наташа. Так в п('рвона­

чальнам наброске нарек А. С. Пушкин героиню ро­

мана «Евгений Онегин». Почему впос.hедствии он 
изменил имя? Вероятнее всего, из соображений эти­

ки: ведь прототипом Татьяны была Наталья Дмит­

риевна Апухтина, дочь небогатого дворянина, вЛа­

дельца имения Отрада в Костромской губернии. 

Разумеется, докумеитально это не доказано, и пре­

тенденток на ту, «с которой образован Татьяны ми­

лой идеал», предостаточно, но все же Апухтиной 

(8 замужестве - Фонвизиной) следует отдать пред­

почтение. Не только потому, что ее биография по­

чти полностью совпадает с жизнеописанием Татьяны. 

у Апухтиной было неудачное увлеченпе прн­

ехавшим в костромскую глушь из столицы молодым 

человеком, отвергшим ее любовь, и она вышла З8,­

муж за более старшего по годам генерала М. Фон­

визина, героя Отечественной войны 1812 года, пере­

ехала с ним 8 Петербург, где покорила свет своим 

умом, начитанностью, скромностью. 

Верность супружескому долгу в романе заста­

вила Татьяну отвергнуть любовь Онегина, верность 

долгу более высокого ПОр'ядка заставила Натцшу 

рцзде.iшть участь мужц, сосланного в далекое За­

байкалье за причастность к движению декабристов. 

Уж одно это говорит, что Пушкин не ошибся в вы­

боре прототипа своей героини. А доживи автор до 

середины века, он узнцл бы еще немало деталей, 

свидетельствующих о ~прекрасных порывх» души 

Натальи Дмитриевны. 

Недавно в Костромском государственном архиве 

обнаружен любопытный документ - «Мирской при­
говор» крепостных крестьян имения Отрада, в кото­

ром они всем миром слезно просят свою владели­

цу... не отпускать их на волю и владеть ими до 

конца жизни. Но в завещании оговорить, что после 

смерти Фонвизиной они должны перейти не к закон­

ным наследникам, а в разряд государственных кре­

стьян. Появлению этого «приговора» предшествовало 
письмо Натальи дмитриевны своим крестьянам, в 
котором она предлагала всем вольную. 

в. ПАWИН 



ШАfАЮЩИА 

ВЕЗДЕХОД 

Евгений 
КОЛЕЗЕВ 

Фото 
И. Разина 

Застрекотал проектор, засветил­

ся экран ... 
Непривычного вида машина свер­

нула с асфальтированного шоссе на 

проселок и, тяжело покачива ясь, · 

двинулась вдоль речного берега. Но 
вот не устроила ее, видно, и про­

селочная колея. Подминая траву, 
машина повернула . к воде ... 

- Обратите внимание,- тронул 

меня за рукав Виктор Павлович Хар­
лов.-"- До воды - метров пятнадцать 
камышовых зарослей ... 

Смотрю на экран. Колеса у ма­
шины исчезли, она брюхом легла 
на землю. И вдруг, тяжело ступая 
f10нтонами-башмаками, «пешком» 

двинулась прямо по камышу. Вот 
препятствие позади, и за машиной 
(хотя какая это теперь машина? Бар­
жаl) вспенились легкие бурунчики: 
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заработали винты. Водная преграда 
форсирована, и снова стальные баш­
маки зашлепали по заболоченному 
берегу. И вот машина опять стоит 

на колесах. 

Это кадры не из научно-фанта­
стического фильма. Во-первых, место 
событий, снятых оператором-люби­
телем, мне хорошо знакомо: берега 
нашей Исети. Да и в водителе не 
трудно узнать моего собеседника­
слесаря Виктора Павловича Харлова. 

- Знаете, как охотники выби­
раются, если попадут в камышовые 

дебри? - спрашивает Виктор Павло­
ВИЧ.- Встаешь на нос лодки и кла­

дешь шесты на камыши прямо по 

курсу. Как рельсы. Потом по ним ' 
осторожненько ступаешь и ТЯ~lешь 

лодку. Прошел всю длину шеста­

снова в лодку и перебрасывай ше­
сты вперед. Так и доходишь до 

чистой воды. 
Этот принцип и положил 

В. П . . Харлов в основу работы своей 
машины-болотохода. у нее три пон­
тона. Два крайних намертво скреп­

лены между собой платформой, ко­
торая служит как бы крышей для 
третьего, среднего. С внутренней 
стороны крыши-платформы укреп­

лены швеллеры , а на среднем п он­

тоне - катки. Когда крайние пон­
тоны стоят на земле, служа опорой, 
средний, приподнявшись, по швел­

лерам выдвигается вперед. А по­
том опускается на землю и прини­

мает на себя вес машины. Тогда 
боковые понтоны, в свою очередь, 

поднимаются и 110 роликам пере~е­
щаются вперед. Потом снова выдви­

гается средний понтон, и опять­

крайние. Так машина шагает. 
у мение болотохода шагать Вик­

тор Павлович демонстрирует на мо­

дели. Он хранит ее как реликвию. 

Благодаря ей слесарь Харлов полу­
чил азторское свидетельство на ме­

ханизм шагания. С ней Виктор Пав­
лович пришел на прием к предсе-

дателю Госплана СССР. Это под ее 
неуклюжее топанье Николай Кон­
стантинович Байбаков пеовым из чле­
нов коллегии Г осплан~ проголосо­
вал за создание рабочего образца 
харловского вездехода. 

Машина должна И'дти не туда, 
куда ее пускает дорога, а куда 

нужно. Катить по асфальту. Плыть 
по реке. Шагать по непроходимой 
топи. Таким и строился рабочий 

образец шагающего вездехода КОН­
струкции Харлова, которьLЙ должен 
был испытываться в Тюменской об­
ласти. 

Испытания не состоялись: в са­
мый последний момент вышел из 
строя ОДИН ИЗ двух двигателей боло­
тохода. Пускать вездеход в топь на 
одном дизеле изобретатель не риск­
нул. Члены комиссии ПОНИМдюще 
вздохнули и разошлись. А обеску­
раженный Харлов решил уйти 
на «осрамившейся» машине с глаз 

людских подальше, к дому по­

ближе . 
Путь-дорога по реке Туре и по 

Тоболу и стала настоящим испыта­
нием для харловского болотохода. 
На одном сорокасильном дизеле ма­
шина шла по реке со скоростью 

15 километров в час. На Туре много 
наплавных мостов . Вездеход обхо­
дил их, к великому восторгу окрест­

ных ребятишек, I'Iрямо по суше. На 
ночевки Харлов загонял машину в 
непролазные камыши . И хоть бы раз 
закапризничал вездеход! 

Был и второй рабочий образе ц 
вездехода, который испытыеался в 

гиблых сургутских болотах. 17-тон­
ный болотоход «Сибирь» мог везти 
по шоссе до 20 тонн груза, а с/<о­
рость его шагани я по болоту с гру­
ЗОм G 15 тонн достигала тре х кило­
метров в час - рекордный показа­
тепь для шагающих машин! Испы­

тания продемонстрировали и друп;е 

достоинства болотохода. Он ' разво-



рачиsаnся пр~ктически не ОДНОМ 

месте. Но, в ОfЛIoчие ОТ гусеничных 
машин, не портил плодородный 
слой почвы. 

Вспоминает Виктор Павлович та­
кой случай. Во время пробных испы­
таний "Сl1бири» в окрестностях Тю­
мени пришлось ему однажды «про­

шагать» на вездеходе ПО кромке 

каРТQфельного участка. Вечером Хар­

лов все сокрушался: "Надо же, сам 
всю жизнь огородиш:<о держу, а тут 

попортил человеку урожай!» Наутро 
отправился Виктор Павлович на по­
иски хозяина огорода: откупаться, 

извиняться. Пришел за город, 

глядь - а картофельная ботва на 
участке С10ИТ как ни в чем не бы­
вало. Слоено и не прошагала здесь 
накануне двадцатитонная rF>OMaAa! 

Сейчас изобретатель-самоучка 
из Каменска-Уральского работает над 
третьим рабочим образцом болото­
хода. 

- Новая модель предназначена 
для перевозки пассажиров и неболь­
ших грузов,- говорит Виктор Пав­
лович.- Размером она с микроавто­
бус. Скорость движения по шоссе 
будет такая же, как у автомашин 
этого класса. А вот ПО болоту вез­
деход зашагает быстрее - до 12 ки­
лометров в час. 

после пробных испытаний но­
вый рабочий образец будет пред­
ставлен техническому совету одного 

из уральских автозаводов. 

МАРШАII 
и МАСТЕР 
Юрий 
ЛИПАТНИКОВ 

• 

В техническом журнале, выхо­
дившем в 1920 году в Екатерин­
бурге, было опуБЛИI<овано реклам­
~iOе сообщение: "Новый способ пе­
чатаНI·,Я при помощи стекла. Первая 
в РОССИ:-f стеlщографическая мастер­
ская и лаборатория изготовляет и 
продает за нвnичный расчет или по 
товарооS;'лэну М~lожительно-!(опиро­
вальные аппараты «Стеl<лограф». 
И далее объяснялось, что без стек­
лографа не может существовать ни­

какое учреждение или предприятие, 

торговая фирма. Кроме размноже-

НиЯ копий каl~целярских документов, 
на стеклографе можно печатать чер­

тежи, этикетки, бланки, рисунки, 
плакаты, ноты и даже книги. Если 

оригинал выполнен тщательно, то 

оттиски ничем не ОТЮ1чаются от 

литографической и типографской ра­

боты. И даже цветное печатание на 
стеклографе возможно, утверждала 

реклама ... 
Как же так: стеклография столь 

заманчива ... и забыта? Впрочем, но­
вейший политехнический словарь 

этому способу печати уделил вни­
мание. Значит, он имеет не только 
историческое значение. 

Изобретение, сделанное на Ура­
ле, в Екатеринбурге... Как она рож­
далась - полузабытая стеклография? 

В журнале «Серп И молот» за 
1920 год (он тоже выходил в нашем 
городе) я прочитал статью Б. Аронш­
тама, которая рассказывает 06 ураль­
ской стеклографии. ДеЙСТВ~1Тельно, 
не для красного словца 6ыло ска­
зано в рекламном объявлении о 
том, что стеклограф изобретен в 
Екатеринбурге. Автор журнальной 
статьи, очевидно, был знаком с изо­
бретателем, он указал на то обстоя­
тельство, что изобретатель - не хи­
мик, и удивлялся, как же он при этом 

сумел подобрать слой реактивов, 
наносимый на стекло в качестве пе­
чатной формы. 

Среди старых журналов .8 би­
блиотеке Свердловского историко­
революционного музея обнаружился 
необычный журнал. Его выпустили 
в свет в 1922 году педагоги и уче­
ник"! первой советской школы 11 сту­
пени им. Некрасова в Екатеринбурге. 

Сей рукописный журнал «Элект­
ричество и природа» тиражиро­

вался на стеклографе. Значит, поду­
мал я, стеклография в трудные вре­

мена после гражданской войны по­
могала делу просвещения. Наверня­
ка МОЖliО и еще отыскать вещи, на­

печатанные на стеклографах в 20-е 
годы. 

Через какое-то время мои зна­
ния об изобретателе стеклографа 
пополнились... Уральский краевед 
Ю. М. Курочкин показал проект двух 
свердловских энтузиастов, в котором 

они почти полвека назад предлагали 

обрабатывать землю без тракто­
ров - с помощью передвигающейся 

по рельсам металличеСI{ОЙ KQHCTPYK­

ции, оснащенной орудиями земле­
делия. И одним из авторов этой но­
ваторской сельскохозяйственной ма­

шины� был Николай Владимирович 
Романов. "Это и есть изобрстатещ. 
стеклогрВфа»,- сказал мне много­
ЗНаЮЩИЙ ураловед. Вот, значит, как: 
Романов - изобретатель-универсал? 
Тем более надо собирать материал 
о его жизни ... 

О моем поиске случайно узнал 
москвич, полковник в отставке 

Д. П. Старков. В начале ЗО-х годов 
он был Чl1еном Уральского област­
ного совета Всесоюзного общества 

изобретателей, интересовался исто­
рией уральской техники, а после 

ВОЙНЫ работал в штабе Уральского 
военного округа и печатал в газе­

тах заметки об уральских умельцах. 
И он рассказал такую историю. 

Командующим войсками Ураль­
ского военного округа был Георгий 
Константинович Жуков. По утрам он 
обычно просматривал свежий номер 
"Уральского рабочего». Так было и 
в тот, запомнившийся полковнику 
день. Старков вошел в кабинет мар­
шала для доклада. Завидев офицера, 
Георгий Константинович снял очки 
в простенькой металлической опра­

ве (знаменитые тем, что в них он 
подписывал исторический акт о ка­

питуляции фашистской Германии). 
Постукивая дужками по газете, мар­
шал сказал: "Талантливейший народ 
живет на Урале! Вот взять, к при­
меру, описываемого вами изобрета­
теля Романова. Самоучка, а утвер­
дил наш "отечественный приоритет 
в области стеклографии! .. » 

Случилось так, вспоминает да­
лее Д. П. Старков, что в тот момент 
в моей папке лежало лисьмо, в ко­
тором Г080РИЛОСЬ О болезни автора 
стеклографии и о том, что ему сле­
довало бы помочь. Жуков прочитал 
письмо 11 тут же дал соответствую­

щее указание начальнику медицин­

ской службы. Вскоре замечательный 
уральский мастер, опередивший уче­
ных в разработке оригинального 
способа печати, поправлял здоровье 
в Сочи. Было ему в ту пору 65 лет ... 

Оказывается, будучи еще рабо­
чим частной типографии, Романов 
в 1915 году получил патент на стекло­
граф и сам изготовил первые сто 

множительных аппаратов, которые 

оказали услугу революционному под­

полью. АI<ТИВНЫЙ участник граждан­
ской войны на Урале, член партии 
с марта 1917 года, большевик 
Н. В. Романов был одним из органи­
заторов типоrрафии "Уральский ра­
бочий». А всевозможных изобрете­
ний и рационализаторских предло­
жений в его активе было более 
сотни! 

Поистине недремлющим было 
чутье маршала Жукова на народные 
таланты! Он моментально, по-воен­
ному сориентировался, когда речь 

зашла о настоящем мастере, и помог 

ему. 

• 

2S 



Тамара 
ЧИНАРЕВ.А. 

Рисунок 
Розы Атлас 

ЧТО БЬIJ\О 

ААЛЬШЕ ... 

/ « ... ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ С НАШТАНОМ И 
ЕГО ХОЗЯйКОй НАТАШЕй ТОМИЛОВОй?» 
ТАКИМ ВОПРОСОМ ЗАКАНЧИВАЛИСЬ поч­
ТИ ВСЕ ПИСЬМА, ПРИШЕДШИЕ В РЕДАН­

ЦИЮ ПОСЛЕ ПУБЛИНАЦИИ ОЧЕРНА 
«СНОЛЬНО СТОИТ ЛОШАДЬ?}) (<<УРАЛЬСНИй 

СЛЕДОПЫТ» N2 6, 1982 г.) 
АВТОР ОЧЕР1\.А ЖУРНАЛИСТ ИЗ ХАБА­

РОВСКА ТАМАРА ЧИНАРЕВА ПРОДОЛЖАЕТ 
СЕГОДНЯ РАССКАЗ ОБ ЭТОй УДИВИТЕЛЬ­
НОй ИСТОРИИ. 

. Вот несколько строк из письма молодого ветери­

нарного врача Валентины Тереховой, живущей в по­
селке Павлово-на-Неве: «Девушка купила лошадь 
в личное пользование. Мне хотелось бы узнать, дей­
ствительно ли это так. Или эта статья - плод фан­
тазии автора?» Сомнения Валентины Тереховой меня 
"не удивили и не обидели. Так случилось, что в наш 
век мы не удивляемся покупке автомобиля. Если же 
человек завел обезьяну, попугая какаду или амери­

канских лягушек, мы· смотрим на него, как на чуда- ! 
ка. Ну, а если ,человек взял и купил лошадь - это 

факт на грани фантастики. Купил бы еще житель 
сельский, по профессии, к примеру, агроном, а тут­

городской, да еще музыкант по профессии, да еще 

девушка к тому же - просто уму непостижимо. и тем 
не менее (отвечаю сразу всем адресатам, которые 

усомнились в достоверности событий очерка «Сколь­
ко стоит лошадь?») Наташа Томилова три года 
назад, будучи студенткой Хабаровского института 
культуры, купила настоящую лошадь породы русский 

рысак. ВО дворе своего дома она построила для лоша· 
ди отличную конющню, С лета заготавливала сено, 

в зиму Каштана подковывал кузнец, который специ­
ально приезжал из села Воздвиженка Уссурийского 
края. Кузнецов, способных подковывать лошадь, 

.в окрестных селах не было. Профессия эта из наших 

сел ушла в прошлое вместе с лошадьми. В общем, 
все, о чем рассказано было в том очерке, правда. 

Сами по себе события, связанные с покупкой лоша­
ди и ее жизнью в городе, настолько удивительны, 

что в фантазии автора не было решительно никакой 
необходимости. . 

Еще одно письмо, от бухгалтера' из Донецкой ·об­

ласти Зименко Е. И. Письмо это меня взволновало, 
и вот почему. «Меня С детства пора)Кала грациозность 
лошади и ее изящество,- пишет автор письма.­

И как я была бы счастлива, если бы имела возмож­
ностьвот 'raK, как Наташа Тdмилова, каждый ,День 
радоваться встрече с лошадью и знать, что она меня 

понимает». 

Больше всего мне не хотелось бы, чтобы у Ната­
ши Томиловой появились романтические последовате­
ли, молодые городские жители, которые, отказываясь 



от туфе.'1Ь, джинсов. студенческих 
завтраков даже, начали бы ко­

пить деньги для покупки своей 

лошади. «Чтоб каждое утро ви­

деть ее и чтоб она тебя понимал а». 

Держать лошадь в городе - очень 

трудно, если не сказать другого 

слова - невозможно. 

События развивались так, что 
мне захотелось написать неболь­
шое продолжение к прошлогодне­

му очерку и рассказать, что же 

было дальше. 

В очерке «Сколько стоит ло­
шадь?» мы расстались с Кашта­
ном зимой. ЗиМОй трудной. В кон­
це лета было большое наводне­

ние, из берегов вышел не только 
Амур,' но и 'маленькие речки и 
даже крохотный безобидный ру­

чеек, который, сколько Наташа 
его помнит, прятался возле дома 

в овраге, заросшем лопухами и 

репейником. В один момент он 
вскипел, взобрался на пригорок к 

дому Томиловых, отшвырнув в 

сторону ветхий бревенчатый мо­

сток, распахнул калитку, промчал­

ся под брюхом опешившего Каш­
тана и, подхватив две копны зо­

лотого душистого сена, умчался 

дальше. 

Наташа, не щадя своих паль­

цев музыканта, бродила по город­

ским клумбам и косила прихва­
,;!енную первыми морозами траву. 

Она мало была похожа на сено, 

эта трава. Добродетельные люди 
в одном совхозе пожалели и вы­

писали два мешка комбикорма. 

Это мало успокаивало, потому 

что комбикорм для взрослой ло­

шади все равно что' манная каша 
для взрослого человека - на обед, 

на завтрак и на ужин. На овес 
надежды не было. Той трудной 

зимой каждый грамм овса был на 

счету в совхозах. Вот на чем за­

канчивался очерк. 

Минувшая зима в Хабар.овске 

была морозная, снежная, не в 

пример зиме во многих городах 

средней полосы. По самые окна 

замела она дом Томиловых, чуть 
ли одного роста с калиткой вы­

рос сугроб во дворе. Снег' на кры­
ше, снег на ступеньках крыльца 

и на почтовом ящике. Ни тропи­
нок, ни С.'lедов. Кроме ветра, в 
доме этом не бывает никто. Это 

ветер пробра.'1СЯ сквозь щели на 
чердак, разворошил сено, разбро­

сал соломинки по снегу. Промчат­
ся на санках дети, посмотрят на 

двор, в котором так недавно жил 

замечательный конь Каштан с бе­

лой звездой на лбу, пожалеют: 

«И зачем он уехал в деревню, 

вот бы прокатил на санях или 

верхом ... » 
В конце лета Наташа Томило­

ва вместе с мамой, лошадью Каш­
таном, двумя собаками, старень­

ким пианино, немногочисленной 

мебелью и посудой переехала на 

постоянное жительство в деревню. 

Из-за лошади. А скорее, ради ло­
шади. Во всяком случае недоуме­

вающим соседям Наташина мама 
так и сказала: «Куда же девать­

ся, если у нас лошадь ... » 
Наташа уволил ась из институ­

та, где была концертмейстером, 

вокруг ее заЯВ.'Iения все ДО.'lго 

оха.'lИ и аха.'lИ, приговаривали и 

отговарива.'lИ: «Это надо вовсе го­
ловы лишиться, чтобы с высшим 

музыкальным, образованием по­

ехать в деревню, даже ради ло­

шади ... », но потом смирились, со­
шлись на мысли, что .\I.aBHo от нее 
этого ожидали. Проводили тепло, 

подарили пластинку, написав на 

конверте одно-единственное с.'lо­

во: «ВозвращаЙся!». Важное Д.'lЯ 
нее С.'lово. Человеку обязательно 
надо знать, уезжая, что у него 

есть друзья. 

Идея - переехать в деревню­

витала в воздухе давно. Возникда 
она в первый же год, когда бы.1Jа 

куплена лошадь. Город не при­

способ.'lен Д.'lЯ жизни .'I0шадеЙ. 

Это Наташа ПОНЯ.'lа сразу. В го­
.'I0ве рисова.'lСЯ образ деревни, да­

декой, с широкими дугами за 

околицей, на которых среди К.'Iе­

вера и ромашек пасутся кони. 

Окрест Хабаровска таких дере­

вень не бы.'lО. Это Наташа зна.'lа 
точно, когда ездида по ним в по­

исках кузнеца. 

Было в этих деревнях всегО 

много - коров и свиней, кур и 

теплиц со стек.'IЯННЫМИ крышами, 

под которыми зимой цвели огур­

цы. Кони встреча.'lИСЬ не во всех 
деревнях. А ес.'lИ встреча.'lИСЬ, то 
чаще старые, тощие, беспородные. 

На нщ( пастухи пасли коров в 

летних .'Iагерях, или жили эти ло­

шади при каком-нибудь дяде 

Пете, в ПРОШ.1JОМ старом кавале­
ристе, а нынче пенсионере, и ис­

пользовались для разных хозяй­

ственных нужд - привезти модоко 

в детский сад иди несколько вя­

занок дров из одного двора 1< 

другому. Наташе Томиловой были 
нужны единомышленники. Встре­

чалось много хороших людей, 

ПРИХОДИЛИ, интересовались ло­

шадью, некоторые приносиди Каш-

. тану гостинцы - морковь, сахар, 

пакеты овсяной крупы. Они любо­
ва.'lИСЬ лошадью как солнцем, 

опускающимся на закате в реку, 

как трогате.'lЬНОЙ еловой шишкой, 

неожиданно возникшей на ветке. 

Они видели в Наташе «чудачку» 

и не годились в единомышленники. 

А единомышленники были. 
ЖШIИ они да.'lеко. Время надо 
было для того, чтоб найти друг 

друга. 

Света Грошева работала ко­
нюхом в цирке. Свою лошадь 
иметь у нее не было возможности, 

потому что она ездила по стране 

с цирковым аттракционом абхаз­

с!сих джигитов. Чистида .'I0шадеЙ, 

кормила, прогудивала на полу­

станках, заплетала в косички гри­

ву перед выходом на арену. Све­
та и Наташа Томилова чуть не 
встретились в Хабаровске в ма­
леньком цирке «шапито». Они 
были в нескольких шагах друг от 

друга. Наташа, которая не про­
нускала ни одного конного аттрак­

циона и всех лошадей знала по 

именам, сидела в первом ряду, а 

Света стояла возле самой арены. 

Их разделяло всего неско.'lЬКО 

шагов. Людей, которые искали 
друг друга. НО представление 

кончидось, цирк уеха.'l, а Наташа 

осталась. 

В ма.'lеньком портовом городе 

жила бывшая спортсменка - на­

ездница Марина. Она переживада 

трагедию. Перед поездкой на от­

ветственные соревнования в Ита­
лию ее попросили объездить од­
ну своенравную лошадь. Чужая 

.'I0шадь ее понесла и на третьем 

круге, разъяренна'я, сбросила, 
дважды наступив копытом. С ше­
стью серьезными переломами на­

ездница была доставлена в боль-
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ницу, откуда выписалась только 

через несколько меСЯЦI:В. Врачи 

категорически запретили ей зани­

маться конным спортом. Марина 
со слезами нрощалась со своим 

верным конем Бассейном и дру­

зьями по Тимирязевской акаде­

мии. Она навсегда уехала из шум­

ной Москвы в тихий маленький 

городок. 

Главным действующим лицом 

во всей этой истории, пожалуй, 

был все-таки председатель одного 

дальневосточного совхоза. Могу­
чий усатый мужчина; потомок 

донского казака. Лошадей любил 
с детства. 

Хозяйство, которым руководил 

этот председатель, не было пере­
довым. Средняя ферма, большие 

картофельные деляны, немного 

овощей. Вот, собственно, и все. 
Неск.олько беспородных лошадок 
бродили по селу, радуя глаз пред­

седате,ТJ.Я. Летом он ездил на ло­

шадях по полям. Односельчане 01'­

носились к ,этому С улыбкой. Все 
председатели ездят на «волгах» И 

«rазиках», а этот по-старинно­

му-верхом. 

Случилось как-то дальне.восточ­

ному lIредседателю поех.ать на со­

вещание. Проходило оно где-то в 

средней полосе. В первый день­

выступления да доклады, а на 

второй - поездка в один из при­

городных совхозов. Местный пред­
седатель встретил коллег душев­

но И, что называется, с порога ска­

зал: «Прежде всего покажу мою 
конеферму ... » Гасти стали !3.озра­

жать: «Зачем нам твоя конефер­

ма?! Мы опыт перенимать приеха-

• 11И в передовое хозяйство. А кони· 
дело десятое, их в хозяйствах на­
ших и близко нет ... » Но предсе­
датель стоял на своем: «Зачем 
мне вам коров да свиней шжазы­

вать, когда именно кони вывезли 

соffi(оз в передовики. Я когда на­

чинал, тут одни развалины 

были ... » Как зашли в конюшню, 

так и заболело сердце у дальне­

восточного председателя. Бспом­
ндл он боевых коней, вспомнил 

сказочных лошадей своего детст­

ва, которые веселыми табунами 

носились в донских степях. И по­
явилась у него мечта - завести 

конеферму в своем хозяйстве. 

Чтоб вот так же, с гордостью мож­
но было пригласить: «Давайте Я 
покажу вам своих коней ... » Но 
мечта мечтой, а совхоз специали­

зировался на выращивании кар­

тошки. Кони никак не вписыва­

лись в планы хозяйства. И вдруг 
неожиданно, когда собрались 

председатели совхозов в управле­

нии сельского хозяйства, было сде­

лано долгожданное предложе­

ние - кто возьмется за разведе­

ние лошадей? Конечно, председа­

тель наш прежде других сказал: 

«Я». Ему выделили средства, он 
построил на них большую конюш­
ню, отгородил по ту сторону до­

роги напротив села громадный 
конный двор, собрал тощих ло­

шадок, бродивших по деревне, и 

отвел каждой стойло в новой ко­

нюшне. Дело встало за специали­

стами. Тут не подходили люди 

случайные. Которые лишь бы ра­
б.отали. Разведение лошадей -
дело новое. Или очень забытое 
старое. Не знаю, как будет точ­
нее. Но нужны люди, которые бы 
относились к делу со всей душой. 
Таких искал председатель. Но 
было бы дело, а энтузиасты наЙ­
дутся. В этом дальневосточном 

селе они собрались все вместе­
председатель, бывший цирковой 

конюх Света Грошева с мужем, 
шофером по профессии, лошадни­

ком в душе, мастер конного спор­

та Марина с лошадью Бассей~ом, 
музыкант Наташа Томилова с 
Каштаном. Я не называю сегодня 
точного адреса этого села по 

просьбе Наташи. Дело только на­
чинается, и не пришло еще время 

для писем и гостей . 
Наташа Томилова работает 

теперь конюхом. Работой доволь­
на. После маленькой конioшни во 
дворе городского дома совхозная 

показалась ей дворцом. Простор­
ная, с лампами дневного света под 

потолком. Во дворе - сани и 
брички. 

Уже завезли шесть породистых 

лошадей. Заведующая конефермой 
Марина ездила покупать их на 
ВДНХ. Станет зима помягче, 
прибудет еще партия лошадей. 

А по весне, едва растает снег, нач­
нется строительство манежа. 

Предполагается, что сначала бу-

дут выращивать хороших лоша· 

дей для хозяйств края, а в пер­

спективе в совхозе предполагает­

ся развивать молочное и мясное 

направление. Так что будет и ку­
мыс. 

В одном из загонов стоит На­
ташин Каштан. Совсем взрослый. 
Полведра овса съедает на завт­
рак. В деревне ему хорошо. Сена, 
комбикорма, просторных снежных 
полян -всего вдоволь. У лоша· 
дей тоже случаются маленькие 
тайны. Потому им, как и людям, 
плохо жить в одиночестве. «Хоро­

шо, когда тебя понимают!» - мне 

показалось, что это сказал Каш­

тан. Потому что рыжий конь дол­
го кивал в ответ и его рыжая чел­

ка разлеталась в разные стороны. 

Наташа живет на краю се.lа в 
обычном деревенском доме. В се· 
нях - крупные поленья осиновых 

дров. В кухне -,- большая печка. 
Знакомое черное пианино в ком­
нате у окна. Конечно, Наташа не­
множко страдает. В городе ло­
шадь и музыка уживались в ее 

жизни на равных. Здесь, в селе, 

в момент, когда конеферма толь­

ко начинает обживаться, для· му­
зЫки места остается меньше. Ведь 

и профессия теперь Наташина -
. конюх. И все-таки как в городе 
прибегали к ней дети окрестных 
улиц посмотреть на лошадь, пр'" 

бегают теперь ребятишки учить­
ся музыке. Учитель музыки в селе 
пока большая редкость. И звучит 
в доме на краю села пианино. Ве­

чером, если у Наташи нет ночного 
дежурства в конюшне. 

А ранним утром, раньше солн­
ца, когда жителям городским еще 

снятся сны, начинается для Ната­

ши новый трудовой день. Она 

дает лошадям сено и воду, расче­

сывает хвосты и гривы, чистит 

щетками и скребками. Потом вы­

водит на белый - бесконечно про· 

сторный двор, взбирается на 
стройного рыжего коня и скачет. 

Стучат копыта: «Та-та-там! Та· 
та-там!». Музыка. Галоп. И сол-' 
нечный восход навстречу. 

• 



Обсуждаем 

«ЦВЕТ РЕПЕЙН,ИКА» 

Жестокость 

противоестественна! 
Ваш журнал ~ для детеi'i и юно­

шества. Я - взрослый человек, но 
думаю, что и мне писать не воз­

браняется. Прочитала «Цвет репей­
ника», где разным ЛЮДям дана воз­

можность высказать свое отношение 

к проблемам нравственного станов­

ления юного человека. 

Очень меня задели ответы сту­
дент,ОВ юридического института на 

вопрос редакции: надо ли судить 

з'а жестокое отношение к живот­

HbIM? Они рассматривают жестокость 
подростков как безобидную забаву: 
это, мол, возраСТН'ое, это пройдет •.• 
Пройдет ли?! Сегодня мальчишка 
вообразил себя охотником иизби­
вает несчастных животных, а завтра 

что он будет делать, если уже зара­
жен микробом насилия и почув,. 
ствовал безнаказанность? Не из та­
ких ли вырастают преступники или 

люди с патологическими изменения­

ми в характере? 
Бездомные животные и так не­

счастны. Если не можешь Н)tчем по­
мочь им, так хоть накорми ~ ведь 
ты же человек! Как можно мучить' 
ту же собаку, бесконечно преданное, 
благородное создание? Кидаясь спас 
сать хозяина, она погибает сама: 
,А погиб ли хоть один хозяин, спа~ 
сая собаку? Собака умирает от тос­
ки по хозяину, НО НИ один хозяин 

еще не умер от тоски по своему 

четвероногому другу •.. 
Очень прошу вас, печатайте по~ 

больше материалов о любви к жи­
вотным, о жалости к ним, о том, что 

человек должен быть умнее" добрее. 
Душа ребенка не успела очерстветь, 
доброе слово дОйдет до нее. 

В. МЕЛЬНИКОВА, 
Свердповёк 

и к старшим; 

себе....; и к 

уважение! 

До сих пор некоторые люди, бу­
дучи абсолютно трезвыми, то есть 
полностью себя контролирующими, 
сквернословят, не стесняясь никако­

го окружения. Особенно возмути-

тельно, когда брань исходит от 
совсем молодых людей - кажется, у 
них· нет никакого понятия О таком 

веками выработанном обычае, как 
уважение к старшим. 

Ехал я как-то в автобусе. На 
заднем сиденье сидел здоровый 
лох~атый человек л'ет двадцати. Рас­
сказывая о чем-то своему приятелю, 

он, не стес;:н,ЯЛС~ в выражениях. 

Я сделал ему за!lllечание" и между 
нами завязался тако';; диаЛОF: 

- Заткнис!.,' 'мужик, а то я до­
веду т-ебя до кондиции ... 

- Заткнуться,.то, орел, тебе 
надо: тут женщины, дети. 

~'Гдетьi вь'iлазишы1 'Мне ни 
черта не дадут,. ес)!и' тебе врежу, 'а 
ты поскрипишь годок-друrой '1 раз­
валишься. 

"Хулиган был,' -безусловно, силь­
нее меня, но настОЛЫ<О отвратитель­

На была эта наглая агрессивность, 
что, я назвал остановку. На останов­
ке вышли. Не знаю, чем бы мы кон­
чили, пар,ень уже двинулся ко мне ... 
Приятель схватил его за плечи: «Ос­
тавь! .. Он же тебе по годам отец!» 

, Нецензурная брань становится 
привычкой многих, даже, как потом 

узнаешь, неплохих людей. 
' .. ;Лет пять назад я прочел книгу 

воспоминаний о жизни· одного ста­
рого большевика, ,Запомнился Т,акой 
приведенный в ней факт: в Австра­
лии за' брань при Женщине в общест­
ве' СУД'накаЗ&lвал каторжными рабо­
тами.:. В книге А. Васильева «Мост 
чеРеЗ .Босфор» и.смет Иненю в,сп~ 
минает, как он, УЖе будучи корпус­
ным генералом, навестил отца, прос­

того по' положению" в 'обществе че­
ловека,- будущий лидер Турции не 
смел даже в его годы за,КУРИТЬ при 

отце ... 
Как это разнится с тем, что про­

исходит у нас в 'последнее время, а 

ведь ра,ссказывают старики, что и ,у 

русских сущеСТВ,овало большое ува­
жен)tе к старшим, и боялись отроки, 
ка'к б61 не заполучить о себе от мира 
дурную славу ... ' 

Чеп6~ек ·был 

на ' пределе ••• 

, В. ,ВОЛКОв, 
Тюмень 

'На . классном часе мы прочли 
статью' «ЧужаJl боль» из «Цвета ре­
пейника». Она вызвала у нас споры: 
Оflttи обвиняли Женю, 'Др,угие.,.- Таю, 

третьи - родителей. Я тоже ссуж­
даlQ 'Женю, его преступление бесче­
ловечно. Но понять его можно, бы­
вают такие минуты у человека, что 
он готов на все. На мой взгляд, Женя 

был на пределе... Прежде всего, 
толкнули его на этот шаг сами ра­
дители. Как они могли оставить маль­
чишку и уехать? Ведь у него пере­
ходный возраст, ему внимаНИI;I необ­
ходимо... Даже не попытались за­
глянуть в душу своему ребенку-' 
вот так родители! 

Только рядом с Женей были и 
другие люди. С кем-то он общался; 
разговаривал, С,идел за одной пар­
той. Мог быть выход в этой истории, 
если бы в нужную минуту нашлись 
рядом настоящие товарищи, ребята 
по училищу - как можно было ни­
кому-никому не увидеть его одино-

чества?! ' 
После этой статьи весь мир по­

Кi\зался жестоким. Так горько отто­
го, что возможно такое ... 

Людмипа ЛУНЕВА, 
Донецк 

Пишет вам группа юношей и де­
вушек, нам по семнадцать лет. Мы' 
потрясены историей Жени, про ко­
торого рассказал очерк .. Чужаи 
боль». 

Но вот осуждают родителей Таи ' 
и Жени. Упрекают и,х в том, что 
они погнались за деньгами. А как же 
иначе? Сейчас все недешево: свадь­
бу играть -'- деньги нужны, ,И нема-' 
ЛЫI;I; квартиру детям достать - тоже 

дорого... И каждая мать хочет, ко'" 
нечно, видеть своего ребенка хоро­
шо одетым, а размеры у нас боль­
wие, не по детским ценам покупа­

ются, И почему же нельзя заиметь 
колечко, когда сейчас - уже в 
третьих-- четвертых классах - смот­

ришь, девчонки серьги золотые но­

сят ... 
Мы не говорим, что родители 

во всем праВ"I, но надо ли их обви­
нять в том, что они хо,ели зарабо­
тать как можно БQльше денег? 

Поместите наше письмо в жур­
нал. Может быть, в чем-то мы не 
правы? 

fpynna юноwе~ и девушек, 
Иwнмl5аli 
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8nР.Л ;m наiiлется человек, не 
слышавший о «Джоионле» ... Ее изо­
бражения, раэмножен пые миллион­
ными тиражами газет и журнал'ОВ, 

перенесенные на маUIШ', пакеты 
рубашии, мелькают повсюлу. Гe~ 
ниально, божественно... Таково от­
ношение к признанным шелеврам. 

Зато на своих совре~!енниках 
пубшша отволит лушу, К ним она 
строга: «Не Рембранлт ... » И это ее 
право , ибо от нового имени в ис­
кусстве публииа всегда ждет от­
ировения, глубоиого проникновения 
в суть всего, волнующего человека. 

Но талант редои ... 
На выставиу художника Кон­

стантина Васильева не зазывiши 
афиши с аршинными буквами, на 
ней не предлагали красочных иата­
логов и буклетов. Талант редок, но 
он не нуждается в рекламе. 

Первоii у входа висела карти­
на «Жница». Девушка с серпом и 
венком васильков на голове обня­
ла белоствольную березку. На не­
дожатую полоску поля спускается 

.:ечер. Картина эта держит, не ОТ­
пускает от себя. Будто художюш 
материализовал в ней мечту о жен­
щине-мате ри, взрастившей нас, о 
любимой, которой мы хотели бы по­
ЮIOн,я'Ться всю жизнь,- И что-то 

есть в этой мечте завещанное пред­
ками - древнцми русичами. «Жни­
ца» - поэтический ' образ славянки. 
Свершается большое волшебство ис­
кусства: открывается мир блиста­
ющий, живущий по законам гармо­
нии и I,pacoTbl, мир, в который ве­
дет за руку настоящий художник ... 

Н:артин было много. В одних 
'Васильев, что называется, нарас­
пашку, в других - остро полеми­

чен. Как же мы богаты, если у нас 
. где-то на окраинах, без художест­
венной среды и пригляда семи ня­
нек, расцветают буйные и прекрас­
ные в своей первозданности та­
ланты! По городам и весям растут 
и мужают, удивляя не «измами», а 

глубоиим проникновением в самые 
корни русского народа, в самое свд­

тое славннской души ... 
ХУДОЖНИI{ Константин Алексе­

евич Васильев родился в занятом 
немцами Майкопе, в 1942 году. Отец 
его, бывший боец Чапаевской ДИ- . 
визии И старый комыунист, ушел в 
годы Отечественной войны в пар­
тизаны. Отрнд, I{ОТОРЫЫ он коман­
довал, наводил ужас на фашистов. 
За его голову была обещана круп­
ная награда; за его семьей, с толь­
но что родившимсд сыном, охоти-

. лось гестапо, и сеыье пришлось мно­
го скитаться. «Я - сын Отечествен­
ной. войны,- снажет про себя Кон­
стантин Васильев,- и д в неоплат­

,ноы долгу перед отцом и его поко- , 
лением». 

Лес~ая rотика 

Фредерик Шопен 

В 1944 году они переехали в 
небольшой поселок под Казанью 
наЗЫ!lаемый по странному совпа~ 
лению - В!lсильево. Здесь глава 
семьи стал работать инженером 
лесокомбина та. Родители хотел и 
видеть сына инженером. Но уже в 
раннем детстве у Кости выявилась 
склонность к рисованию, и не было 
для него ' большей радости, чем за­
биться в уголок с цветными каран­
лашами и поверять бумаге свои 
первые впечатления от окружаю­

щего мира. С первыми своими ри­
сунками ' Костя бежал к отцу. Отец 
был широко образованным челове­
ком, много читал, хорошо знал не­

мецкий язык. От него впервые 
Костя услыша.'I сказки Пушкина, 
стихи Гете, от него заразился на 
всю жизнь страстью к музыке. 

«Отец был для меня главным чело­
веном». 

Это отец повез Костю в сто­
лицу, на выставку картин из Дрез­
денской галереи. Потрясенный 
мальчик в оцепенении простоял не­

сколько часов перед «Сикстинской 
мадоннdй» и никак не мог пове­
рить, что это всего лишь картина, 
что ПJIутоватые мальчишки с кры­

лышками нарисованы, а не живые, 

что тетя, называемая странным 

именем «мадонна», с младенцем на 

руках, никогда не спустится с об­
лаков... Отцу пришлось силой уво­
дить его от картины. 

Он рос, как все мальчишки: 
лазил ' по деревьям, играл в казаков­

разбойников, бегал в лес за гри­
баыи и ягодами и приходил домой 
поцарапанный, с разорванными 
штанишками. Но бывало и так, что 
Костя отделялся от шумной вата­
ги и бежал домой, где у него в за­
веТН01l1 месте была спрдтана малая 
Третьяковсиая галерея: репродук­
ции, вырезанные из «Огонька». 
Ему было тогда восемь лет. 

Родители понимали, что у маль­
чика художественные способности, 
что ему иужны s:аста1!ВИКИ. 



И когда в 1954 году «Комсомоль­
ская правда» объявила о конкурсе 
в Московскую художествонную 
ШКОЛУ-Иilтернат имеии И. Е. Репи­
на, отец таuкои от сына, вовсе пе 
рассчитывая на усиех, послал ри­

сунки. в редакцию. Приемнал ко­
миссия высоко оценила дарование 

юного 'художника из поселка Ва­
сильево: четверо было отобрано из 
семисот претендентов, в том чис­

ле - Костя. Так в двенадцать лет 
Костя Васильев уехал из родного 
дома в Москву. 

Едва устроившись на новом 
месте, он отправился в Третьяков­
скую галерею - на встречу с под-' 
линниками картин, любииых с дет­
ства и знакомых по «Огоньку». 
Дня не проходило, чтобы он не 
наведался туда. Вскоре Костя по­
чувствовал себя в Третьяковке 
вполне своим человеком, у него 

появились любимцы: полотна Вас­
нецова, Нестерова, Сурикова, Ре­
риха ... 

Незаметно пролетел :Первый год 
учебы в столице. Долго думал 
Костя: что купить в подарок род­
ным из Москвы, и... выбрал плас­
тинку с музыкой Баха. 

Проснувшпсь рано утром в род­
ном доме, он выскочил ВО двор и 

остановился, пораженный увиден­
ным. У строившись так, чтобы его 
не увидели соседские мальчишки и 

не задразнили потом «художни-

'ком», Костя с упоением принялся 
рисовать двор. 

Итак, Косте Васильеву повезло. 
Несполько лет учебы в художест­
венной шполе, затем бы - акаде­
мия, выстаВI{И, признание, почет­

ные заказы... Все это могло быть 
таким: реаЛЬНЬПl, все это должно бы-

Иоганн Себастья:\ Бах 
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Дмитрий Шостакович 

ло быть у него... Однако природа 
одарила его талантом, а талант - это 

не столько торжество, СIЮЛЬКО мука 

вечного поиска и постоянного не­

удовлетворения. 

В школе учили академическо­
му рисунку, требовали точности, 
прорисовки каждой детали. А Кос­
тю уже переполняли замыслы один 

грандиознее другого, и он безоста­
новочно рисовал, рисовал... Закон­
чив очередную картину, с' горечью 

убеждался, что опять получилось 
не то, что задуманное было гораздо 
ярче... Яростно скрежеща зубами, 
он замазывал написанную картину 

и плаIШЛ от бессилия. Он искал по­
мощи у своих педагогов. Но те 
твердили, что он берется за непо­
сильную задачу, предлагали на­

учиться прежде основам мастерст­

ва. Нет, нельзя cKa::JaTb, что педа­
гоги не замечали яркого дарования 

М::ШЬЧИI,а - наоборот, они изо всех 
сил хотели помочь его становле­

ШIЮ. Сам Васильев признавал: 
! у меня были прекрасные педаго­
ги, я благодарен им за пх попыт­
ки уберечь меня от ошиUою>. 

Пятнадца'гплетний Н:остя Ва­
сильев призвал на помощь абстрак­
ционизм. Нет, не нашел он в гар­
монии цветовых пятен ответа, на 

мучившие его вопросы. Так бывает 
со всеми. Толы{о вот Костя из-за 
этого ШIЮЛУ броси.'I. Так и не сми­
рился он, что в школе надо рисо­

вать одно, а после школы - дру­

гое ... 
Дома обрадовались возвраще­

нию сына,' хотя И не обоruлось без 
неприятных объяснений. Надо было 
думать о продолжении образования. 
110 рисункам, представленным в 
!i:азанское художественное У'lили-

ще, Костю Васильева приняли сразу 
на четвертый курс отделения 
ХУДОЖНИКОВ-ДOIюраторов. Но здесь 
воспротивились родители: он был 
еще очопь !оп... В коице концов его 
зачислили на второй курс, и даже 
там Костя оказался самым млад­
шим. 

- Осенью 1958 года в нашей 
группе появился студент Костя Ва­
сильев,- вспоминает его соученица 

по училищу :И;рина Родионова.­
Новичок держался замкнуто. Уже 
на первом занятии Пi)разил нас 

тем, !,ак фантастически быстро ри­
совал... На что у нас уходило часа 
три-четыре, он делал минут за 

тридцать ... 
А вот что говорит о Васильеве 

учительница литературы Ю. С. Ели­
зарова: 

- Костя как бы дремал все 
время... Но это было обыанчивое 
впечатление. Стоило зайти разгово­
ру, который его занимал, как он 
сразу преображался. Помню, мы 
проходИJIИ «Слово о полку Игоре­
ве». Как его увлек образ князя 
Игоря! .. По его просьбе я составила 
список литературы на эту тему, 

достала ему литературный портрет 

князя Игоря. В Косте Васильеве' 
вообще был заметен интерес к 
Древней Руси, к истокам славян­
ства. 

Он по-прежнему живет в Ва­
сильево, и ежедневно тратит на 

дорогу до училища часа по три. 

Но в молодости все НИlIочем. И зто 
время не уходит у него даIЮМ: до­

став томик Бунина или Достоев­
ского, I\остя на несколько часов 
углубляется в чтение. 

В эти годы ему удается все. 
Казалось, совсем недю;lНО заНЛЛСII 
НПОНСIЮЙ живописью и вскоре· на 
спор с друзьями расписал дома 

пеЧli:У сценками из японской ЖИз-

Вольфганг Моцарт 
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ии, применив технику Хокусаи и 
Моронобу. Не успел взяться за 
политическую карикатуру, и вот 

уже в сатирическом журнале 

«Чаян& одна за другой появляются 
его работы ... 

. На последнем курсе Васильев 
создал серию графических портре­
тов деятелей мировой культуры. 
Он не стремился к внешнему сход­
ству, он пытался выразить одну, 

но главную черту, присущую твор­

цу и его творениям. Шостакович­
мудрость. Шопен - возвышенность, 
парение над мирской суетой. 
Бах - монументальность. Моцарт­
порыв ... 

После училища - мастерские 
при Художественном фонде. Рабо­
тали артельно: один писал лицо, 

другой - туловище, третий - руки, 
ноги... Заказы были все срочные, 
и Васильев со своим умением ри­
совать быстро пришелся ко двору. 
После сдачи заказа устраивался 
праздник... Но потом ему стал ме­
шать такой полу богемный образ 
жизни: нужно было время, чтобы 
подумать над своими картинами, а 

в мастерских было одно: «Давай, . 
давай ... » 

Он так и не устроился ·с жиль­
ем в Казани. Мать просила остать­
ся в Васильево, друзьям он объяс­
нил, что все большие художники 
жили . за городом, поближе к при­
роде. Васильево встретило его не­
ласково. Туго было с работой. 
'Устроился на стекольный завод 
«подснежником» - работал оформи­
телем, числился маляром... Это 
было еще хуже, чем в мастерских. 
Не было не только времени на раз­
думъя, но и денег тоже ... 

Как-то под вечер явилась заказ­
чица. Она попросила, чтобы на 
портрете был кулон: «3наете, как 
у той al{ТРИСЫ... И подбородок вто­
рой уберите, и· нос поменьше сде­
лаЙте ... & Васильев пробовал возра­
жать, женщина сказала: «Н вам 
хорошо заплачу». Он не помнил, 
как выпроводил ее. Кажется, не 
сорвался и не закричал. Больше он 
никогда ничего не брал писать на 
заказ. 

Однажды в городе Васильев 
встретил бывшего соученика, о нем 
говорили, что он занялся оформле­

. нием эстрадных ансамблей и впол­
не преуспевает. Бесцеремонно огля­
дев неказистую Костину одежон­
ку, баловень судьбы небрежно. спро­
сил:· 

-- Ну, где ты сейчас? 
- Да вот, перед тобой стою,-

вспыхнул Константин. 

Так и поговорили. С тех пор 
он стал ездить в Казань крайне 
редко. 

Его все больше стало занимать 
Васильево, окрестности вокруг 
него, люди, живущие в селе. Он 
otкрыл, что па берегам Свияги дви­
r8.лись, . оказывается, на штурм Ка-
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зани ПОЛl{И Ивана Грозного ... Что 
уголок пруда, где склонились пла~ 

кучие ивы,- прямо-таки русалочье 

место... А старик, живущий на 
онраине,- уж . не ведун ли?! По 
выходным дням он пропадает в 

лесу, и каждый раз возвращается 
«с добычей»: то подсмотрел, как за 
ночь среди великанов-сосен подня­

лась елочка, то забрел на лесное 
озеро и спугнул милующуюся пару 

лебедей. Он погрузился в мир пре­
даний, легенд, былин, сказок ... 
А потом запирался на ночь в мас­
терской - шесть квадратных мет­
РОВ,- и к утру рождалась новая 

иартина ... 
Отсюда РОдИJlась легенда, что· 

Васильев писал легко. Кто знает, 
сколько мук стоило ему слить 

сердце с кистью? Что стоило напи­
сать ему Илью Муромца - оборо­
нителя земли русской, бесстраш­
ного Добрыню Никитича, сражаю­
щегося с драконом, хитроумного 

Алешу Поповича - это после вели­
колепных-то картин Васнецо'Ва?! 
А его бесшабашный Васька Буслай, 
лукавая Авдотья Рязаночка, Ми­
куда Селянинович с его тяжелой 
крестьянской думой... Его картины 
возвращали взрослым людям празд­

ники детства. Он пробовал себя в 
·скульптуре - так появился Сварог, 
главный бог древних русичей. .~ 

Стены в мастерской были за­
вешаны карти:а:ами, рамы для ко­

торых он делал из досок, выломан­

ных из ограды. Когда· картины 
некуда было ставить, он дарил их 
знакомым или просто понравив-

шимсJi людям. . 
В 1966 году Васильев задумал 

иаписать портрет своей любимой 
сестры JIюдмилы. Он задумал эту 
картину как гимн торжествующей 
молодости, сделал несколько наброс­
ков и остановился. Смерть Люд­
милы от рака в семнадцать лет 

заставила его вернуться к этой 
работе. Он написал сестру такой, 
какой она осталась в его памяти: 
в образе лесной Дианы ... 

К ЗО-летию Победы над фа­
шистской Германией Константин 
Васильев создал цикл, посвящен­
ный войне. Он считал это своим 
долгом перед умершим отцом­

старым солдатом, перед его поко­

лением. В своих картинах он хотел 
показатъ смертельную схватку .двух 

грозных сил - силы злой, безжа­
лостной, и силы, борющейся за 
правое дело. Мерной поступью дви­
жется по проселочной дороге ко­
лонна вражеских войск. Солдаты 
вселяют ужас неумолимостью свое­

го движения, кажется, никому их 

1j:e остановить... Эту картину он 
назвал «Нашествие». А вот и сила, 
сломившая злую: полки на Крас­
ной площади, Минин и Пожарский 
благословляют их мечом, от кото­
рого погибли и татарские .о.рды, и 
псы-рыца.ри, и наполеОновские )30Я-

ки... Таков «Парад 7 ноября 
1941 года». 

Так он жил все эти годы и 
работал иа износ -будто предчув­
ствовал, что жизни ему будет от­
пущено мало ... 

Нет, он не был безвест,ен в те 
годы. О нем, знали. К нему при­
езжали И3 других городов. 

Первый успех!.. 'Ученые-мате­
матики устроили в стенах своего 
института выставку его работ. 

Сколько хвалебных слов было вы­
сказано в его адрес ... Конечно, он, 
был рад! А в душе жила тревога: 
всем ли НУЖН))1 его работы? Что­
бы положить конец сомнениям, он 
повез картины на льнокомбинат. 
И только тогда, когда его выставка 
была восторженно встречена рабо­
чими, Васильев облегченно В3ДОХ­
пул. Теперь он готов был пред­
стать перед всем миром ... 

С трудом найдя деньги, Кон­
стантин Васильев нанял грузовик, 
погрузил свои· картины и повез в 
Москву, к народному художнику 
СССР Илье Глазунову. Тот очень 
тепло принял молодого коллегу и 

высоко оценил его работы. Шел 
разговор о выставке Васильева в 
:Мосиве, Глазунов обещал помочь. 

Из Москвы Константин вернул­
ся окрыленный. В дверях стояла 
слава. И ни он сам, ни близкие его 
еще не подозревали, что будет она 
посмерт1tоЙ... После Москвы он 
взялся наконец за долго вынаши­
ваемый замысел портрета д;юби­
мого им писателя Федора Михай­
ловича Достоевского. Неяркйй свет 
свечи едва освещает лицо. Как 
жить, для чего? - извечный для 
русского писателя вопрос написан 
на этом лице. Трагично-неуверенно 
лежит на столе рука, и по ней вид­
но, что не знает писатель ответа 
и снова, и снова задает людям 
этот вопрос ... 

Васильев пишет свою лучшую 
картину «Человек с фЮIИном}}. Она 
представляет итог его раздумий об 
устройстве мира. Венец всего миро­
здания - человек. Филин на руке 
у него символизирует мудрость, 

свеча в другой руке - жизнь. 
...Возвращаясь из 3еленоДоль­

ска со своей выставки, Васильев 
в электричке заступился за людей, 
над которыми глумились ПЬЯНЫе 

подонки. Его тело нашли на же­
лезнодорожной ·н·асыпи. Было ему 
тридцать четыре года. 

Нет больше прекрасного худож­
ника Константина Васильева. Но 
живет его Искусство, живет Птица­
радость, которую он успел пода­

рить людям. Летит по белу свету ... 

Репродукции на 1-3-й стр. 
вкладки выполнены 

А. Л anTeBblJ4 



Человек с филином. 1976 г. 

Самая загадочная и таинственная из всех картин 
Васильева. Это сложнейший философский символ - образ 
чеЛОВeIШ , воплотившего в себе силу, мудрость и мощь 
русского народа. Изображенный на полотне папирус со 
словами, означающими псевдоним художника «Констан­
тин-Великоросс», сгорает в пламени, символизируя само­
сожжение художнина на огне искусства. Из этого пла­
мени рождается дубок - ростон могyqей будущей жиз­
ни. Свеча в руке - ВСС тот же символ горения души 
человеческой. Желтый ГJrаз филина - мудрое всевидя­
щее о[ю, предупреж;:(зющее человею.! в ночи об опасн{)сти. 
Плеть в руке челове[ш - символ воли и власти над собой 
и врагами. '«Человек с филиноМ» - собирательный образ 
русского землепашца, сказитеJIЛ былин, охотника и 
мудреца. 

На 1-3-й стр. вкладки 
А. Лаптевым. 

репродукции, выполненные 

(1( . Васильев «Русь былинная_, «Изобразительное искусс1\ВО-, М . , 
1982 Г.; «I(онстантин Васильев_, издательство « Правда. , М ., 
1981 Г.) . 
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Портрет сестры Людмилы. 1968 1'. 





Море 
Сафонова 
Валерий 
КОзлОВсК .... й 

Солнце казалось прибитым к небосклону, и 
даже ночью, когда темнело, Сафонову было 
трудно заставить себя взглянуть на небо. Он 
боялся; что солнце все еще там. Там и строго 
смотрит на него сверху, заставляя просыпаться 

в его сознании образы людей, когда-то таких 
близких, а теперь непостижимо далеких. Солнце 
везде и на всех одно. Что-то вроде универсаль­
ной постоянной. И оно было, пожалуй, единст­
венной ощутимой в этом мире нитью, что связы­
вала Сафонова с прошлым. Словно мост, соеди­
няло оно память с теми далекими днями, когда 

он был счастлив. 
Трель будильника заставила' его вздрогнуть. 

Наступало время сеанса связи. Вот уже третий 
год Сафонов работал радистом в маленьком 
кишлаке, затерянном в дюнах бескрайней пусты­
ни. Собственно, он мог бы и не работать, так как 
давно был на пенсии - капитан корабля, списан­
ный на берег. Но тогда кому он нужен? Для 
него это был вечный вопрос, который к старости 
становился все острее. Жить и быть нужным лю­
дям оставалось для него - всю его долгую 

жизнь - неразделимыми понятиями, тем зако­

ном, которому он подчинялся сам и пытался за­

ставить следовать других. Стоять на мостике ко­
рабля и ловить в глазах людей ожидание и го­
товность исполнить его приказы, те приказы, ко­

торые знал лишь он· один и которые порою спа­

сали . людей либо посылали, может быть, на 
смерть ради жизни других ... Всякое бывало. 

Море. С морем у него Бы�ии особые отноше­
ния. ОН его ненавидел. 

Сафонов поднялся, прислушался к глухим 
ударам сердца. Застыл, давая ему успокоиться. 

На 4-й стр. вкладки 
рисунок Е. Стерлиговой 

3 «Уральский следопыт. N, 9 

Последнее время это удавалось все реже. Ухва­
тился правой рукой за перила крыльца и сделал 

первый шqг. Сердце, казалось, остановилось, по­
том, будто рванувшись Н!'{да-то, затряслось пуле­
метной дробью. Сафонов замер. 

- Тихо, тише,- пытался он уговорить серд­
це. И сделал второй шаг. Его ждали. Идти было 
необходимо. Сознание необходимости будто за­
ставило сердце подчиниться и выдержать. 

Он включил станцию. Разговор был коротким 
и неприятным. Его предупреждали, что завтра 
вертолет доставит нового радиста и. что ему на­

стоятельно советуют отдохнуть и подлечиться. 

Этим же вертолетом он может попасть в город,' 
а там его уже ждет бесплатная путевка. Туда, 
куда он пожелает. 

«Списывают. Еще раз списывают на берег,­
думал СафОНОВ.- Не доверяют ... » 

- Я бы выбрал Сочи! - весело посоветовал 
звонкий М9ЛОДОЙ голос. Чувствовалось, что па­
рень на' том конце искренне рад за него. Рад. 
А вот Сафонову чему радоваться? 

А почему бы и нет? Семьдесят два года ему, 
и каждый год, как свинцовое грузило, висит на 

нем, приближая его к земле. Всего этого не от­
нимешь. Но сознание того, что кто-то за него 
распорядился и сам он уже не подвластен своей 

воле, злило его. 

- Вас понял! - проговорил ОН в микрофон 
и ВЫКЛЮЧИЛ раДиостан·цию. И замер: не узнал 
cBoer:o голоса. Словно что-то убрали в нем. Убра­
ли то, что придавало ему твердость. 

- Стоп! - сказал он себе.- Ты еще есть!­
Сердце своим глухим стуком будто согласилось 
с этим. 

Ноги передвигались тяжело, и, наверное, про­
шло немало времени, прежде чем Сафонов до­
брался до двери. Он потянул дверь на себя, и 
она, сопротивляясь, будто живая, 110далась со 
звенящим скрипом. Шаг, еще один шаг ... Сафо­
нов опустился на крыльцо. 

Пустыня, черная, выжженная до основания 
солнцем, простиралась перед ним далеко-дале­

ко, уходя за горизонт. Казалось, что она везде, 
всюду, на тысячи тысяч километров, что вся зем­

ля - пустыня, что и в нем самом - ее комок, 

большой и черный. Но он знал, что стоит лишь 
закрыть глаза, как увидит море. 

Три года назад Сафонов бежал от J:iЗГО сюда, 
в пустыню, где само это слово - л~оре - с его 

свежим ветром, шумом прибоя и Ha~aTOM волн 
казалось кощунством. 

- Море, море, море,- беззвучно бормотали 
его губы, голова клонил ась к плечу, и он засыпал. 

Неизвестно, как проЗ .. али местные ребятиш­
ки и связали его сон с тем, что стало событием 
в жизни кишлака последние три года, но только' 
они всегда поджидали, когда Сафонов заснет. 

Едва голова его клонил ась к плечу, они тихо, без 
КРИКОВ, боясь потревожить этот сон, неслись к 
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окраине кишлака - и уже там раздавались их 

крики, пронзительные, словно крики чаек перед 

бурей. 
- Море, море! - кричали они, жадно всмат­

риваясь в черную пустыню.- Mopel- кричали 
они, будто призывая его появиться среди этих 
черных. берегов.- Море! .. 

И вот в ответ на их призыв где-то в самой 
глубине пустыни загоралась точка-искра. Точка 
эта становилась центром и притягивала к себе но­
вые искры. Вот их уже десятки, сотни, тысячи. 

Точки-искры сливались в блики. И они все ближе, 
ближе... Ребята замирали, сердца их сжимались 
от счастья - казалось, вот сейчас выпрыгнут из 
груди и понесутся навстречу на глазах вырастаю­

щему из бликов морю. Море блестело, и волны 
ровными рядами, будто на параде, спешили к бе­
регу. Ребята ждали. И тогда далеко в море по­
являлся корабль. Он легко скользил по волнам, 
и на его палубе, крепко держась за поручни, 
стоял человек. Это был Сафонов, не тот: кото­
рый сейчас, а намного моложе и красивей. Са­
фонов улыбался. И все на берегу тоже улыба­
лись и громко кричали: 

- Плыви сюда, СафОНQВ! 
Но он всегда проплывал мимо, будто не ви­

дел их, и пропадал в морской дали, а вместе с 
ним пропадало и море. Это было так несправед­
.лиВо, так нечестно, что дети обижались на Сафо­
нова, хотя и очень его любили. Однако никто из 
них никогда не говорил ему ни о том, что видел, 

нио своей обиде. Они проходили мимо и смот­
рели снизу вверх на Сафонова, а тот (: высоты 
крыльца на них. Им казалось, что он все еще 
стоит на палубе, под морским ветром, и за ним 
высоко поднимается морская волна, и Сафонов 
опя'ть их не видит. 

Но чаще всего они в Ji,f дел и море и длинный 
белый берег. Он был пустой, и потому детям 
становилось страшно. А иногда на берегу стоя­
ла женщина. Дети видели ее лицо, оно всегда 

улыбалось, каким бы ни казалось в этоt раз­
совсем юным или много старше. Однако они хо­
тели видеть ее только молодой и очень радо!!,а­
лись, когда это удавалось, и громкими криками 

приветствовали ее. Крики сразу же замолкали, 
когда рядом с ней появлялись два мальчика: 

один повыше, наверное, постарше, другой по­
ниже - младший. Оба черноволосые, как мать, 
они смотрели на детей кишлака серыми серьез­

ными глазами, такими же, как у Сафонова, и о 
чем-то переговаривались. 

Маленькая черненькая девочка Гульчара, дочь 
караванщика Ахмеда, однажды, увидев их, вдруг 

почему-то заплакала. Она закрыла руками глаза, 
повернулась и убежала. 

- Влюбилась, влюбиласы�- кричали ей вслед 
мальчишки. Они не хотели кричать, но что они 

могли сделать? Удержаться от этого было выше 
их сип. С тех ПО2 rульчара ни разу больше не 
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бегала с детьми к окраине кишлака, когда Сафо­
нов засыпал, а садилась рядом' с ним и внима­

тельно следила за его лицом до тех пор, пока он 

не просыпался. 

Сафонов просыпался. Сознание возвраща­
лось к нему медленно, не сразу. Сначала про­
падали звуки, и он не слы�ал,, что говорила ему 

жена и кричали Васька с Мишкой. Потом уходили 
дет-и, но он еще долго видел на длинном белом 
берегу жену. Но вот волны закрывали и ее. Кру­
гом оставались только море и волны. Море и 
волны. Волны набегали и, как быки, таранили ко­
рабль. Вот они все выше и выше. Удары их все 
крепче, сильней. И вот уже все кругом просто 
одна волна. Она заПОЛl:iяет легкие и сердце Са­
фонова, он задыхается, волна разрывает его, вы­

рываясь наружу. Все. Сафонову кажется, что его 
уже нет. Но вот в тумане проступают очертания 
домов кишлака. Сафонов мотает головой, ста­
раясь прийти в себя окончательно, и долго еще 
чувствует на губах своих солоноватый вкус вол­
ны. Он встает с крыльца, чуть пошатываясь, и 
бредет в дом. Дверь он не закрывает, и через 
дверной проем видно его широкую спину, скло­

ненную над столом. Стол завален бумагами и 
фотографиями. Вот он выбирает фотографию, 
на которой снята женщина и двое мальчуганов. 

Фотография простая, на ней не видно, какого 
цвета глаза у мальчуганов и какие волосы у ма­

тери. Но это та самая женщина и те самые маль­
чуганы, которых видели дети кишлака. Жена Са­
фонова и его дети. Он долго и пристально смот­
рит на них, так долго, что начинают слезиться 

глаза и он закрывает их. Но и так он видит, и 
слышит их голоса, и вдруг, забываясь, зовет. 
Звук его голоса словно пугает образы, что жи­
вут в его сознании, и они исчезают. 

Первым погиб Мишка, младший. В самом на­
чале войны. Мишка учился в мореходке. Они воз­
вращались из учебного похода. Немецкая под­
водная лодка расстреляла катер, на котором они 

шли, в упор, а затем, будто проутюжив море, 
прошлась прямо по головам тонувших ребят. Не 
спасся никто. Двадцать восемь человек, и среди 
них его сын. Остались навсегда где-то в море. 
Где? 

Тогда Сафонов долго стоял на берегу, и вре­
менами ему казалось, что сквозь волны ОН ви­

дит тянущуюся вверх руку сына. Нет, этого не 
может быть,- уговаривал он себя и срывал:я с 
места, искал лодку и прочесывал море. 

Старший погиб в самом конце. Они всю вой­
ну воевали рядом, а вот увидеться не пришлось. 

Как все случилось, он узнал только после побе- \ 
ды. Судно потопили в начале марта. Сафонову 
рассказали, что сын его отдал спасательный пояс 
раненому механику. Если бы это было их море ..... 
ласковое и теплое! .. Спасатели подошли через 
два часа, но в море уже не было людей. Мерт­
вые, кругом плавали MepTBble. Они все замерзли. 



СПIJIСЛI1СЬ лишь раненые на спасатеЛЫ1QМ боте. 
Было у Сафонова только два сына. 
После демобилизации. жена не хотела, что­

бы он уходил в море. Но что значил он без 
моря? И Сафонов уходил - на Кубу, к Австра­
лии, во Вьетнам. Возвращаясь, знал, что его 

ждут. Он всегда узнавал ее фигуру на белом 
берегу, что открывался длинной полосой сразу 
же за портовым молом. Он не догадывался, 
жена скрывала от него, что, когда его не было, . 
она часами каждый день стояла на самой край­
ней точке мола. О чем она думала? 

В т,от день шторм разыгрался. внезапно. Вол­
ны уже перекатывались через мол, но ее будто 
что-то гнало вперед. И ни одна не задела ее: они 
словно расступались перед нею. Так она и дошла 
до самого конца мола. Больше ее не видели. 
Море приняло ее, пропустив к сыновьям. 

Сафонов ушел с корабля. Ушел, чтобы бытli 
как можно дальше от моря. Чувство вины не 
покидало тогда его ни на мгновенье. Если бы не 
он, не его любовь к морю, может быть, все было 
бы не так? Живы были бы сыновья и обязатель­
но - жена ... Из города, где он родился и где ро­
дились его сыновья, Сафонов уехал и несколько 
лет мотался по стране, пока не очутился здес~, 

в пустыне. 

Сафонову стало вдруг душно. По всему телу, 
собираясь в струйки, проступил горячий пот. Са­
фонов повернулся на стуле к двери и подумал, 
что до крыльца ему не добраться. Чего-то ему 
не хватало. Чего? Сердце. Он почти не слышал, 
как оно бьется. и море. Сафонов не хотел при­
знаться себе в этом, _потому что при знаться зна­
чило сейчас простить, а простить он не мог. Са­
фонову не хватало моря. 

- Море! - беззвучно прошептали его губы. 
Голова его бессильно опустилась вперед, и тело 
стало медленно сползать со стула. 

Гуль чара насторожилась. Что-то ей подсказы­
вало, что произошло несчастье. Она на цыпоч­
ках поднялась по ступенькам крыльца и подо­

шла к Сафонову. Он лежал вверх лицом, с от­
крыть)ми глазами. Гуль чара тронула его за руку, 
лежавшую на груди. Рука вначале медленно, а по­
том все быстрей заскользила стела и ударилась 
о пол. Сафонов будто и не заметил этого. Глаза 
его неподвижно смотрели на Гульчару. 

- Дяденька СафОНОВ,- потрясла она его за 
плечо.- Дяденька Сафоновl- И только тут за­
метила, что Сафонов улыбается, а глаза его хотя 
и открыты, но ее не видят. 

Гульчара никогда еще в своей жизни не виде­
ла мертвых. Поэтому поведение Сафонова про­
сто очень удивило и испугало ее. Она осторож­
но, боясь очутиться спиной к Сафонову, спусти­
лась с крылечка. И, все еще не понимая, отчего 
ей страШI;О, бросилась бежать. Палка валялась 
на дороге, Гульчара не увидела ее и споткнулас ... 

- Умер,- будто кто-то, пока она, споткнув-
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шись, летела на землю, прошептал еЙ.- Дядень­
ка Сафонов YMepl- закричала она.- Дяденька 
Сафонов умер! 

Она и не заметила, как добежала до конца 
кишлака. 

Прямо туда, где начиналось море. Но она 
бежала вперед. 

- Умер! Умер!-кричала Гульчара.-Это 
все оно, оно, оно виновато! 

Гуль чара вбежала в море. Стала бить ладо­
н~ми по волне. Но вот одна, повыше, набежав, 
свал ... ла ее с ног. Свалила и понесла к берегу. 
А Гуль чара все била и била по волне. 

Дети замерли на берегу. Они не верили сво­
им глазам. Робко сбежал с холма один, огля­
дываясь на остальных. Вот он осторожно босой 
ногой тронул воду. И уже не оглядываясь, а что­
то крича, бросился в волну. Волна приняла его 
и, будто кошка нашкодившего котенка, береж­
но, но настойчиво выпроводила на берег. Он 
встал и вновь кинулся к морю, визжа от востор­

га и страха. А за ним второй, третий, четвертый ... 
И вот уже все дети кишлака, сорвавшись с хол­
ма, барахтались среди волн. 

- Море, мореl - кричали они, и их крики 
заглушили то, что кричала Гульчара. 

Может быть, это было даже и не море, а про­
сто большое озеро, подаренное им Сафоновым, 
но в детстве всегда не видишь, берегов. И дети 
,кричали «море», потому что они верили, что это 

море. ' 
Сафонов умирал и думал о нем. О море. Он 

думал о том, что у него была жена, были дети. 
и что все это дало ему море. И еще он думал о 
том, что море - это радость. И нельзя забирать 
эту радость с собой. 

• 
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Последний 
вечер 

с али 
Апександр 
БУШ КОВ 

- Натали! На-атали! На-а·атапн!!! 
Человек упал лицом в узенький ручей, неиз­

вестно где начинавшийся и кончавшийся, .петля­

сто пересекавший зеленую равнину. Хватал гу­
бами воду, выплевывал, поперхнувшись, глотал, и 
руки рвали влажную черную землю, такую 

реальную, такую несуществующую. Оглянулся и 
всхлипнул. 

Охота вскачь спускалась с высокого холма. 
Взметывали ноги черные кони, над усатыми ли­
цами кавалеров и юными личиками прекрасных 

всадниц колыхалиСЬ разноцветные перья, азарт­

но натягивали поводки широкогрудые псы, стре­

лы лежали на тетивах, дико ревели рога. Движе­
ния всадников были замедленными и плавными, 
словно их QНяли рапидом. Беглец двигался и жил 
в нормальном человеческом ритме, и это на пер­

вый взгляд давало ему все 'шансы, однако страш­

ным преимуществом охоты была ее неутоми­
мость. Он был из плоти, они - не'т, хотя их стре­
лы МОГЛИ ранить и убивать. 

Беглец ПОДНЯЛСЯ, мазнул по лицу мокрой ла­
донью и побежал к горизонту, над которым 
тускло светило неподвижное солнце - ночник 

над столиком с ожившими куклами, прожектор 

над сценой. 
- Натапи! На·атали! Хватит! 
Ну останови это, умоляю тебя. Останови. 

Я твой создатель, твой творец, твой вечерний 
собеседнюс, Натали. Я придумал тебя, построил, 
дал тебе имя, разум ... а душу? Или ты хочешь по­
казать, что душу обрела сама? Если так, то ты 
раз;.:>ушила все мои замыслы, Натали, ты должна 
была остаться разумом без души ... 

- Довольно, Натаnн! 
Бесполезно. Охота уже на равнине, повизги­

вают псы, ревут рога, черные волосы передней 

всадницы, юной принцессы, колышутся на незем­

ном ветру, справа и слева, бросая друг на друга 
ревнивые взгляды, скачут влюбленные кавалеры, 
ищущие случая отличиться на королевской охо­

те, и дрожит спущенная тетива. С-iрелы летят с 
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нормальной скоростью - пока мимо, кроме той, 
первой, что угодила в плечо. Пока мимо. 

- Натали! Ну я прошу тебя, Натали! 
Вначале были ОДНИ благие намерения. И ма­

шина, благодаря таланту создателя опередившая 
время, умевшая рассуждать, размышлять и от­

вечать творцу приятным женским голо,:ом. Для 
пущего правдоподобия на одном из экранов све­
тилось женское лицо, напоминавшее Венеру Бот­
тичелли, любимого художника творца, лицо 
жило, улыбалось, мило хмурилось. Бы�оo бы глу­
по назвать ее иначе, не Натали. 

И была гипотеза, которую следовало прове­
рить. Уж очень хотят некоторые из окружающих 
выглядеть лучше, чем они, наверное, есть на 

самом деле. Что, если поставить их в обстоятель­
ства, когда сущность человеческая неизбежно 
проявит себя? Натали сможет сделать это. Смо­
жет! 

Разумеется, не каждый, кого ты подозреваешь 
в двуличии или незнании себя, окажется подле­
цом, слабым чеЛовеком или даже негодяем. 
И не каждому в его жизни дано познать себя. 
Просто-напросто некоторым по счастливому сте­
чению обстоятельств удается обогнуть ту точку 
во времени и пространстве, где, попади они в нее 

при ином раскладе судьбы, и открылась бы исти­
на ... Обладая верной и разумной Натали, способ­
ной за секунду перебрать миллионы вариантов и 
вынести не подлежащий обжалованию приговор 
либо безапелляционно оправдать, это, однако, 
можно устроить каждому. 

Сначала это был неподъемный труд, адский 
даже ДЛЯ Натали, но она умела совершенство­
ваться, учиться, взрослеть ... 

- Натали! •• 

Сейчас трудно определить, с чего началось. 
Кажется, виной всему та зеленоглазая и непри­
ступная, насмешливо игнорировавшая любые ар­
гументы в защиту свободной, ни к чему не обя­
зывающей любви. Или тот, из конструкторского, 
по мнению создателя, только притворявшийся 
праведником и бессребреником. Или оба они 
вместе ... 

- Натали! Я не могу больше! 
Как бы там ни было, но отныне можно было 

про верить любые подозрения и исследовать все 
варианты, потому что существовала Натали­
прекрасное лицо юной ведьмы на мерцающем 
экране, чуть хрипловатый, чуть насмешливый го­

лос, миллионы квазинейронов и покорная готов­
ность сделать все ради повелителя. Идеальная 

женщина - на этой мысли он порой ловил себя, 
а однажды поймал и на том, что погладил се­
ребристо-серую панель так, словно это была теп­
лая девичья щека. В женщине прежде всего ищут 
беззаветной покорности, а кто мог быть покор­
нее Натали? 



- Хватит, слышишь! Натали! 
И вот наступил тот, первый вечер. Волнуясь, 

он сел перед серебристо-серой панелью, поло­
ЖИЛ пальцы на клавиши, ~Iадвинул' тяжелый, на­

чиненный невообразимо сложной электроникой 
шлем - и в закоулках несуществующегопорто­

вого города трое пьяных молодчиков встретили 

ту, зеленоглазую и неприступную. Приставили 
к горлу нож, поставив перед вы�оромM - или быть 
покладистой, или смерть. 

Она была покладистой - хотела жить. И тот 
праведник из конструкторского, когда отправил­

ся из партизанского лагеря на разведку и попал 

к карателям, быстро выдал ведущие к лагерю 
тайные тропы. Эксперимент удался блестяще. 
Творец чувствовал себя обладателем тайного 
знания, хозяином волшебного стекла, позволяю­
щего проникать в подлинную сущность окружаю­

щих. В душе он теперь смотрел на них снисходи­

тельно и свысока - они не знали, кем могли 

стать в иное BpeM~, но он-то ... Каждый вечер он 
надевал шлем - и праведники оказывались под­

лецами, скромницы - шлюхами, бессребрени­
ки - хапугами, верные - предателями. Творец 
скептически кривил губы - мысленно, и ухмылял­
ся - мысленно, когда при нем хвалили чью-то 

доброту, целомудрие или честность. Знал, чего 
они все стоят и кем могли бы быть при другом 
раскладе. 

- Натали! 
В глубине души он сознавал, что ежевечерние 

путешествия стали для него чем-то вроде нар­

котика, но остановиться уже не мог - тайное зна­

ние, тайные истины превращали его в верховно­

го судью, всезнающего арбитра. Каждый вечер 
он уходил вневидимый неощутимый мир Беспо­
щадной Истинной Сущности (так он его прозвал), 
наблюдал со стороны за подлостью, предатель­
ством, развратом ... и вдруг сам очутился в нем, 
в этом мире, и по п~там за ним неслась охота, 

его загоняли, как зверя, стреляли в него, хотели 

убить. Частичка сознания, своБQдная от животно­
го страха, пыталась уверить мозг, что эт'о иллю­

зия, что произошла непредсказуемая поломка, 

нарушившая обычную связь между ним и Натали 
и превратившая его в пешку lia придуманной им 
самим доске. Рано или поздно сработает защита, 
и он сможет отключиться, доказывал он себе. 
Нет ни этой равнины, ни тусклого неподвижного 

солнца, ни раны на плече. Ничего этого нет, и 
тебя нет здесь, ты сидишь в мягком кресле пе­
ред серебристо-серым пультом, и вот-вот срабо­
тают предохранители, потому что творения унич­

тожают своего создателя только в сказках, ПО-' 

тому что с Натали не может случиться ничего 

не понl'ПНОГО тебе ... 
Но все ли ты знаешь о Натали! 
Неско,'1ЬКО минут раздирающего легкие t 

бега - и он оставил охоту далеко позади. Упал 
в траву, стиснул ладонями виски, пытаясь вер-

нуть прежнюю холодную ясность мышлени~, сно­

ва стать ученым, спосоБны�M анализировать и де­
лать выводы. 

Все ли ты� знаешь о Натали! 
Может быть, ее разум обрел душу. Может 

быть, разум обрел душу раньше, чем ты успел 
это заметить и понять, и Натали с самого начала 
была еще и женщиной, на свой лад любящей 
своего творца? 

Любовь слепа. Любовь безоглядно прощает. 
Любящая женщина не видит недостатков своего 
избранника, считает недостатки достоинствами и 
готова повиноваться любым желаниям властели­
на, не отказывать ему ни в чем. Во имя своей 
любви она способна на спасительную для хозяи­
на ложь, готова лицедействовать, подлаживаться, 

всячески поддерживать заблуждения повелите­
ля ... до поры до времени. Очень часто настает 
момент, когда женщина вдруг понимает, что ве­

рила в миражи, наделяла избранника несущест­
вующими достоинствами, и он оказался много 

проще, мельче, подлее ... И случается, что обма­
нутая женщина мстит, презирая и себя за то; что 
столько времени лгала ... 

- Натали! Прости! Я же не хотел, не думал ... 
Не хотел верить, что она тебя обманывает? 

А может, тебе как раз и хотелось быть обману­
тым, верховный судья? Самого себя трудно об­
мануть, гораздо легче с благодарностью принять 
чужую ложь ... 

Охота приближалась, медленно и неотврати­
мо. Хлопья пены летели с лошадиных губ, остро 
посверкивали наконечники стрел, ревели рога, 

. лица светились холодным азартом/ и поздно 
было умолять, невозможно начать все сначала, 
не ответив за то, что было прежде ... 

- Натали! Но мы же оба виноваты�! 
А откуда ты знаешь, что один расплачиваешь­

ся за все? - пришла последняя трезвая мысль, 
оборванная звоном тетивы, и стрела впилась под 
левую лопатку. 

Боли он не почувствовал. Ревели рога, нвд 
равниной плыл тоскливый запах травы. 

Он упал лицом на серебристо-серую панель, 
освещеtfНУЮ бликами меркнущего экрана. 

• 



о любви 
и о вкусах 
Кос.мuческ,ая ' сказка 

ИЛЬЯ 
ДМИТРИЕВ 

- Будь моей женой, прекрасная Микатарраi .. 
Аммиачный Джо с планеты, Абувумба хлоп­

нул клешней и замолчал. Чтобы сказать еще хоть 
слово, ему теперь требовалось опроки'нуть в рот 
чарку-другую прохладного гидроксида аммония: 

жители туманной Абувумбы угрюмы и неразго­
ворчивы. 

Воспользовавшись паузой, вперед шагнул 
Малыш Парду. 

- Несравненная М'икатарраl Неужели я чем­
то хуже этого увальня, который издает нечлено­
раздельные звуки, подобные завываниям киквир­
ка в плохую погоду? И мне, сыну радужных ми­
ров, не на что надеяться?' Выбери меня - и мы 
вместе уедем на голубую Валгаллу! 

- Микатарра! - проглотив свое пойло, про­
ревел Аммиачный Джо.- Будь моей женой, 
будь! Не езди с Малышом Пардуl Ничего хоро­
шего нет на его Валгалле - один только репей­
ник! 

Микатарра оценивающе взглянула на сопер­

ников. 

- Ступайте в путь и принесите что-нибудь 
диковинное и вкусное. А там я решу, кому из 

вас ... Впрочем, отправляйтесь! 
Малыш Парду поклонился и надел походные 

сапоги. Аммиачный Джо постоял еще немного, 
помигал единственным глазом, потом, топоча ка­

менными башмаками, побежал к своему угло­
ватому звездолету ... 

Парду устало тащился по тропам Вселенной. 
Изредка ему встречались большеглазые урожен­
цы планеты Путешественников. 

Нет ли чего новенького впереди, бездель­
ники? Чего-нибудь такого, где вкусно готовят? 

- Нет, Малыш Парду, на ближних планетах 
готовят дурно 11 неумело ... 

И Путешественники, ничуть не обидевшись 
на «бездельников», шли своей дорогой, а он­
своей. Хитрые звезды холодно смеялись ему 
вслед. А он все шел и шел, тщательно избегая 
тех мрачных закоулков, в которых страшные чер­

ные тени поджидают одиноких скитальцев. 

Но вот как-то однажды МаЛБIШ Парду пр~-
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больно споткнулся о крохотную планетку, не за­
меченную вовремя. Кляня собственное зрение, 
он уже с()бирался' поддеть ее ногой и отправить 
на другой конец галактики, как вдруг ... Как вдруг 
на него нахлынули запахи! Целая волна запахов! 
Парду пришлось зажать нос, чтобы устоять перед 
этой ВОЛной. Поразмыслив совсем немного, он по­
нял, что случайно набрел' на знаменитую плане­
ту Кулинаров, о которой давно уж ХОДИЛИ леген­
ДЫ среди Путешественников. 

Планета Кулинаров вертелась перед ним. Он 
прыгнул на нее, предварительно уменьшившись 

до разумных размеров ... 
Он стоял над большим ГОРОДОМ - и со всех 

сторон неслись к немусмешанньiе ароматы не­

ведомых блюд. Малыш Парду терялся в догад­
ках: что же здесь - самое вкусное? 

... ХозяЙка с девятого этажа уронила ПОСУДУ, 
когда зазвенело разбитое стекло и в окно про­
сунулась лохматая голова с озорными глазами. 

Голова осмотрелась, принюхалась и ухватила не 
запечатанную еще банку с клубничным варень­
ем - что иное выбрали бы вы, оказавшись на 
месте Парду?1 

Опомнившись, хозяйка, высунулась в окно. 
Длинноногий уродец бежал прочь, перепрыгивая 
через дома и деревья. Потом он сиганул в небо 
и исчез ... 

Теперь Парду, изредка встречая на звездных 
дорогах неторопливых любознательных Путеше­
ственников, уже не останавливался, чтобы пого­
ворить с ними. Во-первых, он боялся проболтать­
ся о планете Кулинаров. ЕСI1И это случится, веч­
но голодные Путешественники сбегутся к ней 
отовсюду и, коне,Ч~О же, не оставят Кулинарам 
ни капли варенья. Во-вторых, он опасался поте­
рять свою ношу: Путешественники - народ воро-
ватыЙ ... 

Так,шел он и шел. Близ тех миров, где жила 
прекрасная Микатарра, он повстречал Аммиач­
ного Джо. Т от тащил на себе целую планету, 
покрытую глыбами льда. 

- Ну что, Малыш Парду, где же твоя добы­
ча? - Аммиачный Джо был настроен на удивле­
ние миролюбиво.- А я, как видишь, раздобыл 
вот эту штучку. Растоплю ее - и будет у нас с 
Микатаррой огромное море божественного на­
С1итка, равного которому нет во Вселенной! .. 

- Ах, как вкусно! - защебетала несравнен­
ная Микатарра, отведав при несенного малыщмM 
Парду варенья.- А что там у тебя, Джо? 

Джо свалил с плеч свою ношу и, передохнув 
немного, отодрал кусок льда с ее поверхности. 

Затем принялся объяснять - поскольку был сей· 
час на редкость разговорчив: 

- Эта п'ланета - универсальный коктейль­
бар! Я отбил ее у жуткого страшилы, что живет 
на краю света.- Джо самую малость погрешил 
против истины: страшила был не так уж и стра­
шен, и планету свою охотно променял на пред-



ложенны�й ему звездолет.- При этом я потерял 
свой корабль. Страшила же сам стал планетой 
и теперь вращается вокруг звезды там же, на 

краю света ... Но - к делу! Секрет напитка таков: 
берем кусок льда, суем его вот в этот вулкан, 
единственный на планете. И получаем нектар! 

В воздухе явственно нарастал запах аммиа­
ка. Прекрасная Микатарра лишилась чувств ... 

Свадьбу. они сыграли пышную. Малыш Парду 
синтезировал большое количество варенья, а по­
том уехал с несравненной Микатаррой на голу­
бую Валгаллу, где они вскоре повывели весь ре­
пейник, насадив вместо него клубнику. Натураль­
ное варенье все же вкуснее синтетического. И по 
сей день Путешественники славят хлебосольство 
супругов Парду. 

А Аммиачный Джо, презирающий варенье, 
поселился чуть поодаль от Валгаллы на ,воей 

планете, где полны~-полно его любимейшего пи­
тья. Родственников с. Абувумбы он к себе не пус­
кает - считает, что слишком дорого досталась 

ему эта планета. Там, среди льдов, он поет свои 
заунывные песни и разговаривает сам с собой. 

Только вот за дровами для вулкана с каждым 

разом приходится ходить все дальше и дальше ... 

• 

На Овечьей 
улице 
Юрий 
ШИНКАРЕНКО 

Еще вечером на улице Овечьей никакого 
киоска не было. За ночь кто-то соорудил его 
под высокой пихтой с ветками-медузами, синий, 
обитый голубыми рейками. 

В восемь утра распахнулись' ставни, и тороп­
ливые пешеходы увидели за прилавком высокого 

кирпично-рыжего старика, веснушчатого, с длин­

ными усами, облаченного в фиолетовый хитон 
с черными блестками. Старик, путаясь в обшир­
ных обшлагах рукавов, вывесил табличку, скром­
но и буднично извещавшую: {(Исполнение жела­
ний. Просьба соблюдать очередь». 

В восемь тридцать утра от киоска вдоль не­

шумной Овечьей улицы тянулась длинная оче-

редь. Торопилась старушка в магазин - остано­
вилась. Шли восьмиклассники в школу, увидели 
необычный киоск, так всем классом и застряли 
на Овечьей. Бежал по улице четвероклассник, 
длинный да тощий,- галстук пионерский на худой 
шее, как вымпел на мачте,- подумал, тоже 8 

очередь встал. И только строгие рабочи-е, хмуря 
брови, проходили мимо: торопились на завод. 

Ровно в девять рыжий старик закончил какие­
то мудреные приготовления и начал работу. 

Первой посетительницей оказалась старушка 
в сером салопчике, сером платке и, несмотря на 

солнечный май, в серых валенках. Серая старуш­

ка протянула горсть медяков и прошелестела су­

хими губами: 
- Два литра сметаны! Сметана-то у вас не 

разбавленная? 
Волшебник улыбнулся. 
- Нет, густая, как ... сметана. 
ОН вытянул перед собой руки, пальцы мелко 

задрожали, и тотчас в воздухе над прилавкам 

повис ослепительный белый шар. Он пах снегом 
и травами. 

- Подставляй, бабка, посуду! 
Старушка суетливо нырнула в громадную 

сумку, долго рылась там, но банки не нашла. 
Дома второпях забыла . 

- А у тебя баночки не найдется? Я б и за 
баночку заплатила! 

Волшебник виновато развел руками: 
- За один раз могу исполнить только одно 

желание. 

Шар нетерпеливо дрожал в воздухе. Бабка 
. снова нырнула в сумку, достала газету, ловко 

свернула кулек. Сметанный шар мгновенно об­
рушился в него. 

- Денег не надо, бабка! Здесь бесплатноl 
- Што еще за глупости -- беСПЛёJтноl- ста-

рушка фыркнула и, оставив на прилавке пира­

миду темно-желтых монет, поплел ась восвояси. 

Шла, а за нею через всю Овечью тянулась бела.я 
пунктирная дорожка - капала сметана ... 

Следующим подошел к киоску восьмикласс­
ник математической внешности, в огромных оч­

ках, за которыми прятались трезвые умные гла­

за. Черты его лица были так правильны, что по 
ним можно было доказывать любую теорему­
хоть о непересекаемости прямых, хоть о свой­

ствах треугольника, хоть какую другую. BOCbMIo1-

классник иронично улыбнулся (при этом парал­
лельные так и не пересеклись): 

- Говорите, исполняется только одно жела­
ние? Так исполните единственное мое желание: 
хочу, чтобы исполнилось семь моих желаний, 

Конопушки на лице волшебника покраснели 
от уди'вления. Он в молчаливом пассе вытянул 
руки и тихо сказал: 

- Ваше желание выполнено. 
,Восьмиклассник еще раз улыбнулся и пошел 

. в конец Qчер~АИ' л, 
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· .. Очередь продвинулась еще на одного че­
ловека. Высокий парень нагнулся, разыскивая 
в полумраке киоска лицо хозяина. Доверитель­
ным тоном начал: 

- Вас не мучает беспричинная тоска?' Нет? 
Т ог да вам меня не понять. В мире что-то проис­
ходит. Мы на пороге каких-то великих перемен. 
Я не могу понять себя. Мне, перед лицом свет­
лых далей, хочется чего-то великого. Хочется от­
решиться от нашей суетной жизни, от спешки, 

мелкой возни, хочется потерзать себя сомнения­
ми, испепелить свое сердце грустью. Вам тако­
го не хочется? Нет? Странно. А я жажду уеди­
ниться, вникнуть в суть мировых вопросов, по­

пытаться разрешить вечные проблемы челове­
чества. 

- Вас уединить, что ли? - участливо предло­
жил волшебник. 

- Нет-нет! Я уже уединен. Я созерцаю сам 
себя. Если бы вы видели, как это красиво - серд­
це, тихо пылающее немеркнущим orl;leM грусти. 

- Ваше желание? - перебил волшебник юно­
шу, потому что очередь начала волноваться. 

- Разве вы можете исполнить мое желание, 
если оно до конца мной самим не осознано? 
Впрочем,- понизив голос, промолвил юноша,­

так уж и быть: наградите меня за мои мучения, 
за вериги, в которые облачено мое хрупкое 
сердце, за мой ПОДВИГ. 

тит. 

Чем? 
Три тысячи: я думаю/ на первый раз хва-

Три тысячи чего? 
Рублей, естественно. 

Старик торопливо, как клиент сберкассы, по­
молол воздух своими руками, и на прилавок 

шлепнулось несколько пачек зеленых купюр. 

Тотчас они исчезли в карманах стройного .юноши. 

Горстка медяков, оставленных старухой за сме­

тану, тоже, кстати, исчезла ... 
... Очередь шла, шла, шла. Молчаливая, азарт­

но ждущая чего-то, крикливая, счастливая от не­

ожиданного поворота колеса фортуны. От мно­
жества сходных mщ у волшебника зарябило в 
глазах. От сходных желаний стало скучновато. 
У него просили американские джинсы, мотоцик­

лы «Ява», записи модных ансамблей, юный кол­
лекционер попросил автограф. Вновь подошла 
очередь восьмиклассника с математической 

внешностью. Он пожелал, чтобы каждое из семи 
желаний исполняло еще по семь желаний. Многие 
требовали, чтобы школа выдала им отличную 
характеристику, взывали устроить их в институт. 

Промелькнуло несколько бабок, заинтересован­
ных слухом о сметане. Снова выплыл математи­
ческий мальчик, горячечно высчитывая количе­

ство желаний ... 
Сотни ног выбили на пустыре возле киоска 

всю траву. Вдавленные в землю ромашки тускло 

смотрели в небо своими бельмами ... ,. 

Возле киоска случилась ссора. 
- Да стоял я здесь! Честное слово, стоялl 

Я за кирпичами ходил .. Мне к окошку без них 
не дотянуться,- оправдывался худенький четве­

роклассник, как жевательную резинку, растяги­

вая слова. 

Волшебник глянул на мальчишку и улыбнулся. 
- Мотай, мотай отсюда! - хором возмуща­

лись восьмиклассники. 

Кто тамl- заинтересовался конец оче-
реди. 

Ихтиозавр приплелся! Сейчас опять будет 
оригинальностью своей давить! 

- Ихтиозавр! Ты еще копошишься? Тебе ведь 
когда сказано было, чудаки давным-давно вы­
мерли. Не в моде они сейчас. 

- Гоните его в шею! Время только тянет! 
- Тише! - вдруг впервые за весь день крик-

нул волшебник и тихо спросил: - Что тебе, маль­
чик? 

«Ихтиозавр» поставил на землю кирпичи и 
взгромоздился на них. Тонкая шея и большая 
голова возникли над прилавком. У мальчишки 
был неправильный при кус, и верхняя челюсть 
выпячивалась немного вперед. Вдобавок зрачки 
его чертовски огромных глаз не отличались одно­

тонностью: левый зеленел, как у кошки, а пра­

вый, как море, светился синькой. 

Чего тебе? - ласково повторил, волшеб-
ник. 

Мне ... надо ... большую ... и красивую ... ра­
дугу! 

Ни одно желание волшебник не выполнял с та­
кой готовностью. Он взмахнул рукавом, но маль­
чишка остановил его. 

- Но мне надо не простую радугу! Ее я и 
так дождусь. А можно ночную радугу? 

Волшебник закрыл глаза. Наверное, пытался 
представить себе радугу в ночи. 

Потом сказал: 
- Подожди! Я сейчас . 
Он вытащил из-под прилавка лист бумаги, на­

царапал на нем: «Ушел смотреть ночную радугу: 
Наверное, не вернусь». Прикрепил лист к витри­
не и вышел из киоска. 

И они неторопливо побрели по Овечьей ули­
це. Неторопливо - потому что фиолетовый хи­
тон с черными блестками путался под ногами 
волшебника и не давал спешить. Они уходили, 
и сумерки сгущались за их спинами. 

Скоро стало темно, как ночью. Небо покры­
лось сыпью белых звезд. И тогда в высоте вспых­
нула радуга. От горизонта до горизонта! Она 
была такой сочной и такой живой, что многие 
люди на земле подняли к небу головы . 

... Когда же ночь растаяла, в посветлевшем 
небе еще долго висели разноцветные обрывки 
радуги. 

• 



Маленький ПРИНЦ, 

Громозека 

и невидимки 

НАШИ ЧИТАТЕЛИ, ОЧЕВИДНО, 

ЗАМЕТИЛИ, ЧТО ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК 

«НЕДЕЛЯ" В ПЯТОМ НОМЕРЕ ЭТОГО 

ГОДА ЦЕЛЫй РАЗВОРОТ ЛЮБЕЗ­

НО ПРЕДОСТ АВИЛ ФАНТАСТИКЕ 

«УРАЛЬСКОГО СЛЕДОПЫТА». по­

ДОБНЫЙ РАЗВОРОТ БЫЛ БЫ, ВЕ­

РОЯТНО, НЕПОЛОН БЕЗ НФ МИКРО­

ВИКТОРИНЫ - И ВОТ МЫ С У до­

ВОЛЬСТВИЕМ ПОДВОДИМ ИТОГИ 

ЭТОГО ВНЕПЛАНОВОГО БЛИЦТУР­

НИРА. ИТАК ... 

1. Кто из пonулярнейших лите· 
ратурных героев прибыл с астерои­
да В·612! 

В редком письме не оказалось 
правильного ответа: разумеется же, 

это Маленький принц из чудесной 
сказки Антуана де Сент-Экзюпери 
прилетел в пески Сахары с астерои­
да В-612 (в иных изданиях-Б-612)! 
И едва ли не каждый третий из от­
вечавших добавлял при этом, что 
·норвежец Т. О. Брингсвярд В рас-
сказе «Барашек, роза и три малень­
ких вулкана» перенес к Маленькому 
'принцу на его планетку и самого 
Сент-Экзюпери ... 

2. "Чтобы не сглазить, он про­
вел четыре раза хвостом у правого 

глаза и сказал шепотом: "Баску­
ри-барипарата ... 1I Откуда взят этот 
отрывокl И не припомнятся ли вам 
другие заклинания, стол& же эффек­

тивные в устах и руках героев фан-

тастики! ' 

Несложным для читателей «Не­
дели» оказался и этот вопрос: кто 

же не знает милейшего Громозе­
ку - космоархеолога с планеты Чу­

мароз, если sстречается он HblHe не 

толь~о В книге повестей К. Булычева 
«Девочка с Земли», но и в мульт­
фильме «Тайна Третьей планеты»?! 
Ко второй же половине вопроса 
даже страшновато приступать (и по­
тому мы оставим ее на будущее)­
так часты оказались заклинания в 

НФ книгах! 

3. Как известно, "Машина вре­
мени)} Герберта Уэлпса породнпа 
ты�ячнH подражаний, а вот произве­
дення о "человеке,невиднмкеll мож­

но пересчитать по пальцам. Что это 
за пренэведения! 

Человек-невидимка. Персонаж, 
посредством н~уки сумевший до­
стичь собственной незримости... Во­
первых, это, конечно же, сам уэлл­

совский Гриффин из романа «Чело­
век-невидимка» (1897). Во-вторых ... 
снова он же, поскольку литератур­

ная жизнь Гриффина продолжилась 
в одной из миниатюр шуточного 
«Послесловия К Уэллсу" А. Днепро­
ва, в радиопьесах .«Клуба знамени­
TblX капитанов)} В. Крепса и К. Мин­
ца. В-третьих же, из ответов (а от­
части из собственных разысканий) 
нам удалось выстроить, пусть и не 

слишком длинную, хронологическую 

цепочку. 

Одним из первых отреагировал 
на появление книги Уэллса знамени-

. тый Жюль Верн: в романе (,Тайна 
Вильгельма Шторицв» (издан в 
19-10 году, но написан раньше: ведь 
в 1905-м писатель скончался) он вы­
вел злобного эгоиста-химика, сумев­
шего изготовить и препарат, сооб­

щавший телу невидимоеть, и «лекар­
ство» ОТ этой последней. 

В 1906 году появился рассказ 
Джека Лондона «Тень И блеск». По­
мимо прозрачности, достигнутой с 

помощью химических реактивов, 

писатель предложил и другой спо­

соб - абсолютно черную краску, ко­
торая, поглощай все без исключе­
ния лучи, падающие на окрашенный 

ею предмет, тем самым тоже дела­

ла его невидимым. Автор сам огово­
рил недостатки этого варианта - от­

брасываемую тень и неизбежное 
темное пятно на окружающем фоне. 

В 1911 году Хьюго Гернсбек 
Of1убликовал свой роман "Ральф 
124С 41 +». Невидимка в этом рома­
не проходит третьим планом, но, 

несомненно, интересен тем, что про­

зрачности достигает посредством 

особой - ультракоротковолновой _ 
машинки, придающей любому пред­
мету частоту колебаний, равную час­
тоте света. 

Массу приключений пережил ге­
рой романов некоего Боргуса . Ни­
кольсена «Глориана» (1924) и «Мас­
сена» (1927): его при бор, используя 
невидимые для нас инфракрасный 

и ультрафиолетовый лучи спектра, 
и человека делал столь же невиди­

мым. 

Чуть позже, в 1928 году, стано-

вится невидимкой и персонаж фан­
тастико-сатирической повести 
И. Ильфа и Е. Петрова «Светлая' 
личносты>, неосмотрительно восполь­

зовавшийся новейшим средством 

для выведения веснушек. 

Наконец, в 1929 году вышел пе­
реведенный у нас роман Яна Вайсса 
"Дом в тысячу этажей», герой кото­
рого использует физическим путем 

(<<распылением») полученную неви­
димость для борьбы с воплощением 
вселенского зла Агасфером Мюл­
лером. 

После войны интерес к неви­
димкам в чистом виде заметно уга­

сает. Вспоминается нам, правда, ро­
ман старейшего армянского фантас­
та Ашота Шайбона «Победители 
тьмы» (русский перевод -1952), где 
производство чуть фосфоресцирую­

щих «белых теней» было поставле­
но на поток. Да еще один рассказ, 
"Прилежный мальчик и невидимка» 
д. Биленкина, отыскали наши чита­
тели; герой его всю жизнь положил 

на достижение невидим ости и по­

вержен в смятение: где же ее, не­

видимость, использовать-то, с разве 
что· на пляже - для переодеванияr 
В конце концов, место для нее на­
ходится в театре: для пока за приви­

дений. 

Возможно, именно ненужностью 
невидимок в самом близком буду­
щем и объясняется пренебрежение 
к ним со стороны фантастов? А впро­
чем, и для перечисленных произ­

ведений нам (вы заметили?) уже не 
хватает пальцев обеих рук ... 

в блицтурнире "Неделн» участ-
8Овапо немапо победитепей наших 
«бопьших» викторин. Умудренные 
опытом, закаленные Эти бойцы по­
ходя и с бпеском расправипись с 
вопросами микровикторины. Но ино­

ГО мы и не ожидапи, а потому при­
паспи разочаровывающий сюрприз: 
в чиспо приэеров вкпючипи лишь 

тех, кто еспи и участвовап уже в на­
IUИХ викторинах. то, во всяком слу­
чае~ ни разу не попадап в побед­
ныи список. 

Итак, книги с автографами со­
ветских фантастов попучают десяти­
классники Впадиспав Заря (Якутск) 
.и Кирипп Богданов (Москва), а так­
же В. Передков (Комсомольск-на­
Амуре). М. Нейман 1661!У), В. Ко",,­
дин (Рязань), Э. Путмымь (Ереван). 
Г. Фатеев (Лунга МССР), В. Воробьев 
(Поптава) и Б. Рифтнн (Сумы), А. До­
роднов (Упьяновск), Н. Сахарова 
(Томск) и... и крайне неразБОРЧИ80 
написавший свою фаN.ИПI!fЮ товарищ 
нз Ташкента по имени Айдар, кото­
рый дпя по"учения приза должен 
откпикнуться на эту пубпикацию. 

• 
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СЛЕДопытсkий 
ТЕЛЕГРАФ 

• в 6рянске, возле педа­
гогического ннстнтута; от­
крыт памятник учителям. 

Коленопреклоненную фи­
гуру учителя с пробито~ 
осколком KH"ГO~ в руке 
дополняет надпнсь на 

пьедестапе: .. Советским 
учитепям, отдавwим жизни 

за Родину, за торжество 
разума' и гуманизма в вон­
не 1941-1945 гг. Несущи~ 
ЗНilния - бессмертен". 

.. В 1918 году пионеру 
Ване 60ндареву был повя­
зан краснын галстук. Стал 
Ваня комсомольцем, в Оте­
чественную вонну - воен­
ным летчиком, соверwил 

196 боевых вылетов... Уже 
после вонны родился у 
Ивана 60ндарева сын Саша; 
галстук переwел к нему, 

затем - к младwей сестре 
Оле. Ныне семейная ре­
ликв"я Бондаревых стапа 
экспонатом музея пионер­

скон спавы при московском 
городском Дворце пноне­
ров H~ Ленинских горах. 

• Музеi4 народного обра­
зования создается педаго­

гами Удмуртии. Экспози­
ции его расскажут о раз­

вити" народного просве­

щения в респубпике, о 
подготовке педагогических 

кадров. 

• 6епьго - сепо нанан­
cl\oe. В музее местнон 
шкоnы бережно хранятся 
вырезанная из коры де­

ревьев посуда, фигурки 
идолов, убранство шама­
на - все, что может рас­

сказать о жизни когда-то 

существовавwего здесь на­

HaHCI(Oro стоНбища. Ини­
циатор создания музея -
учитепьница Анна Иванов­
на Мутовина. 

• Конкурс юных гидов 
прошел в музее истории 

Латвийскон ССР. Гидам, 
учащимся рижских wкол, 

было предпожено познако­
мить зритепей со стендами 
С80ИХ школ и охарактери­

зовать представпенные ЭКС­

понаты. 
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и КАЖДЫй РАЗ МЫ В 

• Колокол звонил ..• 
на урок 

Необычный колокол этот висит на 
лестничной площадке в старинном доме 
на Невском проспекте, где располагается 

сейчас ленинградская школа N2 222. Вот 
какая надпись на нем: «Этот колокол мно­
го лет подряд возвещал начало и конец 
уроков. Теперь он звучит в первый день 
учебного года, в день последнего звонка 
и на традиционном сборе окончивших 
школу». 

I 

• Сеrодня и веетда­
Родина 

Точную дату возникновения старой 
крепости в селе Московское Изобильнен­
ского района Ставропольского края учите­
лю Вилору Алексеевичу Бочарникову уста­
новить было не просто, зато теп~рь сомНе­
ния нет: известна и дата, и время, когда 

заложено село, которому оказалось двес­

ти лет. Отшумевшие два века напоминают 
<5 себе экспонатами школьного музея, где 
хранится оружие времен Суворова, собра­
на старинная утварь ... 

Вилор Алексеевич преподает в школе 
английский язык. Многим своим питомцам 
дал он прекрасные знания, и не только 

знания... Заехал как-то к учителю AHJro­
лий Смоляков - переводчик, знающий не­
мецкий, испанский, английский, и привез 
для родного музея I(оллекцию старинных 

монет. Бочарников ахнул: среди монет 
обнаружилась медаль, отлитая в честь Бо­
родинского сраженияl 

Сельскому учителю не довелось вое­
вать. Но фашизм он видел своими глаза­
ми. Пережил похоронку на отца, бывшего 
конармейца; видел, как мать в войну, пы­
тавшаяся вывести совхозную технику, со 

слезами на глазах уничтожала тракторы, 

пот.ому что уже нельзя было уйти от нем­
цев; помнит блокадную свою студенческую 
пору в Ленинграде ... Во имя мира на этой 
земле работает и учит ребят В. А. Бочар­
ников. Огромная страна и маленькое село 
сегодня и всегда остаются Родиной. 

• Училиеь 
в катакомбах 

Удивительный музей создан в одесской 
средней школе N2 46 под руководством 
учителя истории А. Б. ПортновС9. Можно В 
нем увидеть карту боевых действий, пла­
кат «Смерть фашистским оккупантам!», 
макет школы, классы которой рас пола га­

лись в ... катакомбах. 
В августе 1941 года фашисты бомбили 

Одессу. Несмотря на это, учителя взяли 
на учет всех ребят школьного возраста и 
готовились к учебному году; чтобы была 
ВОЗМОЖNОСТЬ вести занятия, классы были 
перенесены в катакомбы, под землю. В де­
сяти километрах проходила линия фронта, 

а - в подземной школе звонки регуnярно 

извещали о качаnе УРОКОВ_ 

• Учитель 
веет да учитель 

Лига Карповна Удриня - УЧИТE'lль вто­
рой школы в Лиеnaе. Войну она даже не 
пОмнит, но с армией судьба ее свелС9. 
Прежде чем стать учительницей, Лига Кар­
ловна работала маляром-штукатуром - это 
ее первая профессия, а затем освоила 

специальность рС9диста-телеграфиста, по­

шла добровольцем в армию, спужи­
ла, вышла в запас старшиной первой 
статьи. В армии же окончила звочно ист­
фак. 

Первое письмо пришло в школу, когда 
Удриня была еще пионервожатоЙ. Незна· 
комая женщина из Свердловска просила 
найти могилу сына, погибшего ·под Лиепа­
ей. «Армия приучила меня к исполнитель­

ности",- так всегда говорит Лига Карлов­
на. Она ВЗЯllась за поиск, нашла могилу 
солдата, ответила матери .. Сколько их было 
потом, таких писемl .. Тысячи ... Так и втя­
нулась учительница в поиск, и втянула ре­

бят. Не ограничиваясь историей 67-й ди­
визии, оборонявшей Лиепаю, они ведут 
самый разносторонний поиск - всегда 

скрупулезный, всегда трудный. И задача у 
них только одна - успеть найти, пока живы 
ветераны .•• 



СВОй ПРИХОДИМ КЛАСС ... 

ПредлагалиЛиге Карловне пере!:!ти ра­
ботать в музей, только она отказалась. 
Здесь, в школе, рядом с ней - ребята, 
KOTOPblM она преподает не толloКО исто­

рюо ... Учитель всегда учитель. 

• Партизанская 
быль 
Тридцать лет, до само!:! своей кончины, 

проработала учительницей начальных клас­
сов в Смольковской средне!:! школе Горь­
ковской области Матрена Исаевна Воль­
ская. 

А пришла Матрена Исаевна в эту шко­
лу в самое воеННОе время, в 1942 году ... 
В облоно не хотели давать ей распределе­
ния: «Что BI;.I, какая работа? Вам в госпи­
таль надо ложиться ... » Вид у молодой учи­
тельницы, действительно, был больной­
она только что вернулась из тяжелейшего 
перехода. По заданию Смоленского под­
ПОЛьнОго обкома партии учительница-пар­
тизанке из отряда "Батя» вывела с оккупи­
рованной фашистами территории тысячи 
детей. Более двухсот километров вела она 
полуголодных ребятишек по лесам и без­
дорожью, поюа не пересекла линию фрон­

та. Вот тогда-то, сдав "ребячий эшелон», 
и пришла воблоно - проситься на работу. 

В Смольковской школе помнят Матре­
ну Исаевну Вольскую. В ШКОЛЕ! установлен 
бюст учительницы-партизанки. . 

• «Один r лобус, 
три арисрмет"ческих 

ящика, 

Новый завет-

один экземпляр ... » 
Эти сведения о том, чем располагала 

Богдановская школа в конце прошлого 

века, найдены в анкете, отправленной в 
Санкт-Петербургский комитет грамотности 

учител.ем Н. И. Строниным. Вот что ОН в 
ней писал: "Прежде обучали грамоте при­
ходившие со службы солдаты. Позже была 
основана приходская школа, в которой 

учителем состоял местный дьякон ... , А за­
тем в 1867 году возникло сельское учи­
лище. Обществом был дан приговор со­
держать это училище, на что с каждой 

души собирать по 20 копеек ... » 
Учащиеся Богдановекой средней шко­

лы Кинельского района Куйбышевекой об­
ласти отметили 115-летие открытия школы 
в своем ce~e. 

• Родная школа, 
роднон завод 

Большинство учащихся челябинской 
школы N!:! 107 - дети и внуки тракторо­
заВО,D,цев, да и раСПО110жена школа по со­

седству со знаменитым ЧТЗ; и музей в 

ней - трудовой славы - посвящен заводу. 
Этапы всей его богатой истории представ­
лены здесь: бессонные ночи Тракторо­
строя, сжатый ритм стахвновских вахт, во­
енная героика Танкограда, ве11ичавые буд­

ни мирного времени. 

Руководит музеем и всей поисковой 
рвботой Маргарита Константиновна Одоль­
екая, заместитель директора школы и учи­

те11Ы-lицв химии. Она же - председатель 
школьного штаба "чтЗ-50». 

Биография завода - это судьбы роди­
те11ей, это жизнь многих знакомых ребя­
там семей. Бабушка Олега Бабкина пом­
нила первый трактор, вышедший из про­

ходной завода. Дед Владика Вдовенко 
столько проработал на заводе, что вместе 
с ним отмеТИ11 трудовой юбилей - 50 лет. 
Женя Важенин живет на улице Рождест­
венского - героя Уральского доброволь­
ческого танкового корпуса ... 

В год славного юбилея Челябинского 
тракторного завода коллектив учителей и 
учащихся 107-й школы борется за почет_' 
ное право носить имя "Школа имени 
50-лети я ЧТЗ". Сегодня школа располагает 
orpoMHbIM колиuеством документов, фото­
снимков, наград, магнитофонных записей, 
газетных статей, рассказывающих о жизни 

завода. 

• Учитепь истории восьми­
петней школы села &утако­
во под Ленмногорском НН­
колай Алексеевич Зайцев в 
1968 rOAy организовап со 
саоими ребятами зтнографи­
ческий музей. Многне годы 
копмпся фонд музея, и вы­

рос до 9000 зкспонаТ08. По 
решению Совета Министров 
Казахской ССР школьный 
музей преобразован в об­
ластной архитектурно-эт"о­
графическиЙ. 

• Тысячью К"Iиг и моно­
графий располагает музей 
имени А. С. Макаренко Пе­
гейской средней шкопы 
Усть·Алданского района: 
это - крупнейшее в авто­
номной респубпике собра­
ние материапов о жизни и 

деятельности выдающегося 

COBeTCKoro neAarora. 

~ LUкольники арцваникской 
средней школы в Армении 
под руководством учитель­

ницы Э. Манучарян органи­
зовали у себя музей, став­
ший очагом культуры в сепе. 

Вещи нз бронзового века, 
монеты, датируемые от 

1453 года, предметы обихо­
да XIX века составляют его 
экспозицию. 

,. Давняя слава мастер,ов 
Саята живет и поныне' в 
названиях улиц: Кузнечная, 
Мастеровая ... Мастерам куз­
нечных дел посвящена экс­

позиция в музее школы� 

совхоза имени Кирова Фа­
рншского района в Узбеки­
стане. Старые кузнецы Н 
внуки тех, кто ковал лоша­

дей для бойцов Красной 
Армии, отдали в музей уз­
дечки, удил", стремена. 

серпы, кетмени. 

• Флаги дрейфующих 
станций, личные вещи по­

лярников, приборы дл!! 
арктических исследованю,­
множество интереснейwих 
экспонатов хранят реб!!та 
московской школы Н!! 336, 
rAe уже десять лет суще­

ствует музей Арктики. 



Впадимир 
ОЛЕшка 
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Василий проснулся и долго 
не мог понять, отчего. 3а 

стенкой привычно завывал на вы­
соъ:ой ното станок. выделявшийся 
в цеховом ШУ:\lе, КЮ{ фальшивый 
голос в хоре. Отдаленно бухал 
молот. Мастер еще не пришел­
можно бы доспать ... Вторую неделю 
бригдда на казармонном положе­
ннн, и ребята ЦОНИJIИ IШЖДУЮ лиш­
нюю минуту спа. Порой в поре­
рыве пить за двадцать шагов не 

пойдут, JIИШЬ бы вздремнуть ... 
А тут вдруг проснулся. Перевернул­
сл на другой БОIt и тут отчетливо 
услышал ГРОl\lКПЙ всхлип ... 

Василий сшшул ноги на пол, 
прошел ыимо спящих. Ilлака.ТI Ваня 
Рогачев, caMbIii младший в бригаде. 

В конце ПРОПIJIОi'r смены, Iюгда 
они спова не ВЫПОJШИJIИ план, 

собралпсь ребята вокруг рогачев­
ского стarша. Все молчали. Гово­
рить начал Ваня Яковлев, наверио, 
потому, что таъ:ой же пацаи был, 
И~Iел право на разговор: 

- Рогач, ты I\огда переста­
Н8!ПЬ во.лынить? Из-за тебя опять 
СТОЯЛИ! ТЫ, значит, l{расной Арыии 
не хочешь помочь?! Да ты! .. 

Не знан, I\аl\ еще выразить 
СВОИ чувства, Ваня, по старому 
правилу таГИJIЬСЮIХ мальчишек, I\аl\ 

правый в споре, двииул Рогачу под 
БОI\. Ребята распетушившегосн 
Яковлева оттащили. А Василий 
тогда удивился: Рогачев все ,но 
вреыя стонл с одиим выражением 

лица, будто не его вовсе I\асалось. 
И вот тебе на... Рогачев, IШТО­

рого они ничем не ыогли проши­

бить - ни словами, ни тумаком, 
ни обещанием вывесить фамилию 
на (<Доску дезертиров», тех, I\ТО не 

ВЫПОJIНяет норму,- этот Ваня Ро­
гачев плачет ... 

Васи;rий сделал вид, что ничего 
не заметил. Не из высоких побуж­
дений. Действительно, работал Ро­
тачев плохо, нся бригада из-за него 
П.iJRН не выполняла, а, значит, и 

из-за них Красная Армия танков 
меньше ПОJIУЧИТ. Вас,и;rий Воложа­
нин УМСП БыIьь жестким в свои 
неПОШIые восемнадцать лет. 

Хотя если по-человечески ... 
Надо было ему просто Ване давно 
о себе раССКRзать. Он ведь почти 
одиовременно отца с матерью ли­

шился, с двенадцати JleT в llIад­
ринCIЮМ детском доме воспитывал­

ея. Время от времени убегал отту­
да: обида на жизнь заедала. Был 
у НИХ один во.сиитатель: урок ;:ш, 

беседу какую начинал с обраще­
ния «Граждане сироты! .. » А КaIЮЙ 
он сирота, если в Нижпем Таги:rе 
у него две теТI,И живут? доберется 
за месяц - тде . прирабатыван, а 
где, по uравде СН:Rзаl'Ь, ИРПВОРОRЫ­

вая ио мелочи. '1'о.'1ы\o у теток 
СВОИХ РТОВ хоть отбавляй, он это 
поиима.Л ... 

А в тридцать седьмом после 
сеМИJlетrш )'ше H:,ICCTe с двумя 

другими в Фзо Б Тагил поступать 
приехал. Милиционер на вокзале 
увидел знакомое .11ицо и говорит: 

- Опнть ТЫ... Ишь, еще и 
братцев прихватил. Езжайте-ка вы, 
откуда приехали, у нас своих та­

IШХ хватает. 

Только путевки наРI\ОМОВСl\ие 
и спасли. Нельзя сказать, чтобы и 
в Шl\оле фабрично-заводского обу­
чения Василий самым примеРНЫIl! 
учеником был и что потом сразу 
удаРНИI\ОМ стал в ТОl\арнх. IlepBbIli 
его настаВНИI\ на «Вагонке», дядя 
Витя Алer,сеич Пономарев, не на 
ОДIШ год свою жизнь УI\ОРОТИЛ, вос­

питывая И3 него настонщего рабо­
qero. Ведь, чеетно говоря, во все 
времена, видно, маш,чишкам инте­

реснее шахматные фигуры вытачи­
вать, чем делать плановые детали, 

и важнее - будет ли с~годня 
Радька-Фунт у IШНО со своей ком­
нанией ждать, чем то, что за невы­
полнение ПJIана будут после смены 
ругать. 

Но ведь это все было до вой­
ны!.. Есть ШI хоть У одного чело­
века в стране нраво жить по-пр еж­

пему, I\огда немцы под Москвой? 
Сейчас все должно быть иначе. 
И возраст здесь ни при чем, I\ОЛИ 
дело так повернулось. Из мальчи­
шiш надо сразу стать мужчинами.' 
А ПОДРОСТI\И и юноши после войны 
снова будут ... 

Нет, не стал Василий ничего 
рассказывать Ване Рогачеву. По­
правил шапку под головой, вздох­
нул глубоко п заснул. Вот-вот две­
надцать пробьет: у ночной смены 
перерыв будет, а их растолкают. 
Пока те час обедают да отдыхают, 
чтобы стаНI\И не простапва.ЛИ, 
бригада Василия Воложанина будет 
работать. 

Февраль сорок второго шел. 
План выпуска танков завод не 
выполнял. 

Когда-нибудь Василий Михай· 
лович: Воложанин попробует все 
вспомнить и записать. Правда, в 
музее боевой славы Уралвагонза­
вода хранятся записи его рассказа 

о том времени. Но там больше о 
том, как работали, на сколько про­
центов ПJIaIl выполняли, какие за 

зто время бригада награды ПОЛ)'­
ч:ила. А вот о том, IШК работали. 
ка!5ИХ зто усилий стоило - ударио 
раоотать, сколько спали, IШК-ТО все 

в стороне пока оставалось. Р.аньше 
он сч:итал, ч:то зто неважно ..• 

Сейч:ас он нач:альник отдела 
кадров орденоносного УраJlRагонза­
вода. Большой завод - БОJIьшие 
обязаНlfОСТИ. Устраивается на ра­
боту парень, освоБОДllВШИЙСЯ из 
мест не столь отдаленных,- надо 

решить, в какой его цех направить, 
l'де коллектив подружнее. А вот 
сеJ\шадцатилетняя девч:онка про­

СИТСJJ на работу в формоноq.ныii: 



uодзараБОТIl1'Ъ решила. Без специ­
альности. А если убедnть сначала 
получить профессию - обязательно 
останется на заводе, а 'гак '!ерез 

ПOJпода УВUJIИтся ... Это он по много­
летнему опыту знает: и в цехах 

много работал, и директором проф­
теХУЧИJlИща - тогда еще ремеслен­

ного. А вечером встреча с ньmеш­
НИl\fИ учащимися баЗОВОl'О училища. 
Как и 1\1 за сорок . минут рассказать ' 
обо всем, что пережил, о чем пере­
ДУlllаJI в те долгие военные дни? .. 

... Осенью сорок первого в Тагил 
стали прибывать первые эшелоны 
с оборудованием, эвакуированным 
из западных областей. До этого на 
заводе обшивали бронированными 
листами вагоны. Было ясно, что 
время бронепоездов прошло. А вско­
ре и СОlJсем известно стало: заво­

ду предстоит выпускать танки. 

На какие только ухищрения 
ни шел Василий, чтобы попасть на 
фронт. И в открытую ходил в воен­
комат, и годы по наивности, пола­

гаясь на случай, подправлял в до­
кументах или убеждал, что потерял 
их. Однажды даже до Свердловска 
доехал... Ответ был один: «Не при­
шло еще ваше время, парни. Здесь 
нужнее будете». 

А когда в ноябре его перевели 
в токарный цех, когда узнал, для 
чего детали точит, да еще увидел, 

что за станками стоят женщины, 

старики, вернувшиеся на завод, да 

свой брат-подросток, понял разом: 
здесь тоже серьезно. Многие ребя­
тишки только-только встали к стан­

ку - не скоро еще от них толк 

будет; старики после часа работы 
на ящичек приседали: ноги уже 

не те ... 
В конце года комитет комсо­

мола завода стал по инициативе 

уралмашевцев организовывать KO~1-

сомол&ско-молодежные бригады. 
Вызвали Василин к начаJIЬШШУ 
цеха. А там у него и мастер, и му­
жики, что 1'13 кадровых остались, 

и секретарь КОМСОМОЛЬСIЮЙ нчеЙI\И. 
Начальник цеха, Петр Поли­

карпович Вислобоков, так прямо и 
резанул: 

- В бригадиры тебя, Вася, 
прочим. 

Василий Воложанин и виду не 
подал, что удивился. Только спро­
сил' 

. - А почему ыеня-то?-
- А шустрый больно,- подна­

чил Вислобоков.- Сделаешь так, 
чтобы бригада план выполннла, да 
чтобы носы после работы не веша­
ла - вот и дело будет. Это и пер­
вое' комсомольское поручение тебе. 

Отказыватьсн Василий не стал, 
одно тоды{о УСJIовие поставил: 

- Три месяца работаем, не 
получится - снимаете без разгово­
ров ... 

На том 1:1 пор (;ШJ1Jl1:1. Дали ему 

пятнадцать человек, сам шестна­

дцатый. А бригады, надо сказать, 
тогда так формировали: к трина­
дцати пацанам присоединяли двоих­

троих взрослых, <<Для порндку». 

Работали на равных. А вот кар­
точки на хлеб на всю бригаду хра­
НИЛ1:l::;'Ь у самого старшего; поте-

рнть <<ДеI{аду» значило за ~десять 

дней бесхлебной жизни доити до 
дистрофийного состояния, потерять 
меснчную каРТОЧI:У... Словом, в 
этом деле авторитет возраста был 
непререкаем. Или другое: попробуй 
Василий убеди своих согодков и 
«малышню» пойти после двена-
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дцатичаСО)30ГО рабочего дни в баню, 
когда и сам-то бы лучше в кино 
или поспать... А у мужиков это 
разом получается. Хотя у тех же 
сорванцов хватало ЧУТRОСТИ и по­

нять горе взрослого человека. 

у Федора Масюкова осталась семья 
в OI\Купированной Смоленской об­
ласти. «А, может быть ... >} - с этой 
фразы неумело, но от всего сердца 
УСПОRаивали его, как могли. И Ва­
силий Брюховский жил далеRО от 
семыт, и его подбодряли. Так и 
жили, Отцы и дети. 

Первые два месяца план они с 
треском проваливали. Потом со­
СТОЯJIСЯ тот памятный разговор. 
3акончилась смена, собрались. На­
чал Василий: 

- Вчера Яковлев ВаНЮШRе 
Рогачеву в общем-то правильно 
говорил. Да в нем ли одном дело? 
Назвались бригадой, а работаем 
всяк за себя ... 

- А что, еще и за него будем? .. 
- Не в этом дело ... 
- И в этом,- вдруг заговорил 

не больно-то многословный Федор 
Масюков.- Ты, Вася, встань вместо 
Рогачева на обрабОТRУ балансиров, 
а он пусть идет на конечные опе­

рации - задел-то будет больше, вот 
и не станем простаивать ... 

Поспорили, а все-таки решили 
попробовать. Выработка на другой 
же день стала выше нормы. И вся 
бригада за март не только выпол­
нила ПJIан, но и нагнала все недо­

работанное. За квартал они стали 
победителями в цехе ... 

Тот разговор запомнился еще 
и по другой причине. Не только в 
перестановке было дело. Rогда об­
судшш предложение Федора, Во­
ложанин сказал: 

- И еще, до каких пор мы 
будем отсиживаться в тылу? .. 

Все переглянулись: чего это он? 
- Под брезент в эшелон дря­

таться мы все мастера!.. выIдыы­
вают нас - и правильно делают! 
Не дорос - не суЦся... Я о другом: 
на заводе фронтовые бригады из 
ребят создаются. А Ш>I, выходит, 
в тьту? 

Ох, и раздухарилпсь же все, 
чуть не до драки разругались­

все выясняли, кто виноват в отста­

вании. Уж и не помнится, кто 
тогда сказал: 

- Нашим под МОСRВОЙ таНЕОВ 
не хватает... Люди гибнут из-за 
того, что с гранатами под «тигры>~, 

а мы ... 
Разошлись молча. 

)·же после войны Федор Масю­
ков, IЮторый председательствовал 
в колхозе на родной Смоленщине, 
написал Воложанину в письме, 
вспоминая этот эппоод: «Знаешь, 
после разговора о том, что и мы 

виноваты, ну, что танков под 

Москвой не хватает, было такое 
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ощущение. что В. мы псе, 8 общем, 
за всю Родину в ответе. Что в от 
нас победа будет зависеть .. ,» 

И у Воложанина было такое 
же ЧУВС'l'во. 

!{огда порой на встречах с 
сегодняшней молодежью Василию 
Михайловичу задают вопрос: «Koro, 
ПО-ВalJ1ему, можно назвать патрио­

том?» - он обычно отвечает: «Чело­
века, который чувствует на себе 
лично ответственность за всю Ро­
дину». 

Rаждую ночь, ровно в три 
часа, в кабинете директора завода 
Ю. Е. Макса рева, куда собирались 
!( этому времени руководитешr, 

раздавался телефонный звонок из 
Москвы. Председатель Государст­
венного Rомитета Обороны задавал 
один и тот же вопрос: сколько ОТ­

гружено таНЕОВ? Исход ВОЙНЫ во 
многом решаЛСIl здесь. 

8 декабря 1941 года водитель­
испытатель Ф. 3ахарчешщ увел в 
первый исцытательный пробег 
Т-34 - «JIасточку» ТаНКОl'рада. 

20 декабря на фронт ушел пер­
вый' эшелон с двадцатью пятью 
танками. 

В марте 1942-го завод начал 
ы:ассовое IIРОИЗВОДСТВО новых машин. 

А во второй половине 1942 го­
да советские танкостроители пре­

взошли производство тапков в 

фашистской Германии ... 
во втором квартале 1942 года 

воложанинская бригада была при­
знана дучшей по заводу. И в на­
чале июля выступила с предложе­

нием: Rаждому члепу бригады 
приобрести вторую профессию. 
С одной стороны, это помогло бы 
избежать монотоцности работы на 
одной п той же операции, а с дру­
гоЙ... Но это было пока секретом 
бригады - чего болтать раньше 
времени. Rогда все без отрыва от 
работы прошли КРЦткосрочные тех­
курсы,- предложили пропзвести :аа 

участке балансиров перестановку 
оборудования. Каждый из них стал 
многостаночником. Выработка уве­
JIичилась в четыре раза. В то же 
время вместо одной бригады стало 
две. Тю(, с новой бригадоц Петра 
Сухоносова и соревноваJIИСЬ они до 
конца войны. 

Инициативу воложанинцев под­
хватили сначала на заводе, а потом 

и на других предприятиях страны. 

Сам нарком танковой ПРОМЫIJlлен­
ности поздраВЛЯJI их с успехом 

через газеты. Нормой для них ста­
ло делать четыре нормы за смену. 

И все бы ничего, да ВаНЮШRа 
Яковлев нак-то расскандалился: 

- Вот ты, Вася, у нас член 
бюро... СRажи, ну где справедли­
вость? Кю( работать - так за чет­
верых, а как в кино на вечернwI 
сеанс - не дорос ... 

Посмеллись, когда ВоложаНIllI 

nеРОАlil.Л эt\IЩЦСRОМУ Rомитету КОМ­
сомола ребячью обиду, но членам 
передовых бригад выдаJIИ в кино 
специальные пропусна ... 

В точение 1943 года на фронт 
ушли четыре сверхплановые номсо­

мольские танковые колонны. Во­
ложанинцы внесли в них свой 
вклад. 

Нужно было заменить и тех, 
нто ушел воевать в составе Ураль­
ского танкового доБРОВОJIьческого 
}шрпуса. «Бейте фашистов, доро­
гие земляки, за нас и за себя! А мы 
выполняем вашу норму выраБОТRИ 
Д ждем с победой»,- писали члены 
бригады в те дни ЭRипажу Семена 
Бойченко, с которым заочно сорев­
новались. Они БЫJIВ там, на фрон­
те, с ними еще и потому, что в кон­

це 1943 года бригаде ПРИСВОИJIИ 
nочеТНQе наимеlIование - «фрон­
товаю). 

Года три назад собрались они в 
каиун Дая Победы в заводском му­
зее боевой славы. Прославленные 
командцры ФРОНТОJJЫХ бриrад: Ва­
силий Воложанин, Наум Корензаев, 
llадя ХаПдукова, Таня Бреваова, 
Сима Уздемпр, Толя Смирнов и мио­
rие друrие. Именно так по привыч­
ке они и в свои «после пятьдесят>) 

звали друг друrа. Стали вспоминать 
свою юность... Сиrнальные посты. 
Не дает цех на сборку какой-то 
узел, комсомольский пост сборщи­
ков идет к спrнальному посту це­

ха, потом IIместе - к мастеру. А не­
обходимость была, так докладывали 
и секретарю комитета комсомола, 

и директору завода. У днректора 
даже было правило: сиrнальные 
посты принимать вне очереди ... 

Вспомнили и свой молодежный 
rородок из двенадцати бараков, и 
среднюю площадь в 1,7 квадратных 
метра на брата, по поводу ко:rорой 
шутили: «Средняя rлубина реки 
один метр, а корова утонула ... » JI 
комсомольские театральные «бала­
ганчикН» вспоминали. И фронтовые 
сто грамм - стакан хвойного экст­
ракта против цивrи, без принятия 
которого В столовую не пускали, и 

iшаменитую баланду - мешок муки 
на котел воды, суп гороховый «дели­
катесный>} ... 

- А помните коробку шокола­
да девчонок Нади Хайдуковой?­
сказал . кто-то, и' все 'Разом как-то 
замолчали, невольно' взrЛJIНУВ на 

вазы с шоколадными конфетами, 
расставленные на столе. 

Да, был такой случай... Перед 
самым новым, 1944 гОдом пришли 
с фронта на ремонт восемь непла­
новых тапков. Девчонки из брига­
ды Нади Хайдуковой уже в платья, 
раз в год надеванные, оделись, а тут 

срочная работа... Со слезами пере­
оцелись, знали ведь: они одни пат-



рубни для тапков дедают. Директор 
завода, чтоб как-то ~тешить девчо­
нок, из самого глубинного «НЗ» ко­
робlС;УфИГУРНОГО шоколада передал 
в бригаду - невиданная ценность! .. 
Можно было на мешок муки сме­
нять ... 

А девчонки шоколад этот на 
фронт послали. Через месяц с фрон­
та письмо пришло от воевавших на 

наших танках добровольцев: ({3а 
подарок, девчата, спасибо, мы его 
в подшефный ДетсКий дом отпра­
вилю). 

... К дню стахановской вахты Ва­
силий ГОТОВИЛСlI особенно тщатель­
но. Это была традиция, а не правд­
ничный эпизод в биографии. Но 
предстояло пойти на невиданный 
рекорд - сделать десять норм, стать 

({ТЫСЯЧНИIЮМ». 

Главное - уловить ритм ... Вклю­
чены 'первые два станка . .о:ривыч­
ные движения рук - и заготовка ус­

TaHoB;u:eHa в третьем. Теперь сно­
ва - К первому ... Четвертый, второй, 
третий... Пятый! 3акрутилась кару­
сель. Полетел резец... ({Не суе­
тись,- приказал себе Василий,­
у тебя еще ce~{ь секунд». 

- Есть три нормы ... - не дове­
ряя срывающемуся мальчишечьему 

голосу, ПОI<ааываJI на пальцах Ваня 
ЯIювлев. 

- Есть семь норм ... 
- Двенадцать! .. 
Василий и сам чувствовал, что 

ренорд будет. Ни усталости, ни шу­
ма в ушах - был всепоглощаюЩий 
ритм и упоение работой. И празд­
ничность... Хотя он, наверное, тогда 
и не думал вовсе, как назвать это 

lIеобыкновеШJ.ое свое состояние ... 
Норму он в ночь на 21 декабря 

выполнил на 1343 процента. После 
смены стал кандидатом в члены 

ВКП(б). 

Февральская поземка кружит за 
окном. К проходной завода тянет­
ся нескончаемый людской поток, и 
из окна кабинета начальника отде­
ла кадров на третьем этаже .кажет­

ся эта поземка в свете фонарей 
накой-то диковинной змейкой, иг­
раючи проскаlшвающей через зтот 
поток. 

Рано, очень рано начинается 
обычный рабочий день Василия Ми­
хайловича. Мы уже час беседуем, 
а идут только первые рабочие ран­
ней утренней смены. В день у не­
го бывает до ста посетителей, плюс 
совещания-заседания. 

- Приходнт недавно старый, 
кадровый наш рабочий, с войны 

-знаем друг друга. «Михалыч,- го­
ворит,- сын У меня институт бро­

. сил, не по душе, мол. Месяц дома 
, музыку крутит. Давай на завод его, 
что ли, устраивать?» Бери к се­
бе,- предлагаю. «Да что ты, у меня 
ведь пыльно, да и тяжело.» Я вот 
часто думаю: мы иногда молодых 

за эту самую инфантильность руга­
ем. А сами-то чего лезем за них 
все решать, от всего трудного, не­

предвиденного оберегаем?! 
Вдруг засмеялся: 
....; И нас ведь ругали, да и бы· 

ло за что. А ка ... дело повернулось ... 
Я вот сейчас вспоминаю то время, 
всех, с кем работал в войну, - нн 
про кого ничего худого сказать не 

могу ... 

Во втором полугодии сорок 
четвертого его бригада за высокие 
показатели была включена во все­
союзное соревнование за Переходя­
щее знамя ЦК ВЛКСМ и наркома­
та таНIЮВОЙ промыщленности. Во­
ложанинцы выступащт с новым 

предложением. К тому времени 
каждый из них уже стал настоя­
щим асом. На строгальных, свер­
лильных, фрезерных станках рабо­
тали с закрытыми глазащr. И вот 
они высвобождают еще трех чело­
век, и пятеро обслуживают четыр­
надцать ~TaHKOB. 

В зто время на заводе идет со­
ревнование за звание гвардейских 
фронтовых бригад. О том, какими 
жесткими были условия соревнова­
ния, говорит только один факт: за 
годы войны из 314 фронтовых 
бригад зтого звания на заводе были 
удостоены лишь 15, в том числе­
воложанинская. 3а четвертый квар­
тал 1944 года, за первый и второй 
1945-го знамя победителей всесоюз­
ного соревнования было присужде­
но им - на вечное хранение. Все 
пятеро были удостоены правитель­
ственных паград. Воложанин был 
пагражден орденом Ленина. 

В апреле сорок пятого Воложа ... 
нина вызвали в Москву, на все­
союзное совещание командиров 

фронтовых КОМСОМОЛЬСКО-~10л:одеж­
ных бригад_ 

Четыре дня со всеми москов­
скими впечатлениями пролетели, 

как один. В Исторический музей 
зашли на экскурсию, а там со стен­

да, где о фронтовых бригадах рас­
сказывается, на него смотрит его 

фотография. Отошел от своей груп­
пы. Экскурсовод щкольникам около 
него что-то рассказывала, взгляну­

ла и - так тихо: 

вы? 
- Извините... Вы - это не ... 

Он смущенно ответищ 
- Ага, я - это я ... 
И часа полтора рассказывал о 

заводе, о ребятах, откуда и слова 
нашлись. Прямо как на трибуне! 

А вечером перед отъездом всем 
участникам на складе выдавали ко­

жаные пальто. 

- Берите, молодой человек, по­
больше,- убеждал чернявый кла­
довщик. - Попомните мое слово: 
через год мало будеl'! 

Ну, уж нет! В Тагил он хотел 
франтом цриехать! .. 

А правду говорил КJJаДОВЩИR. 
Война кончилась, с харчами стало 
лучше, и через год он в пальто уже 

не вмещалсл... Висело сначала в 
прихожей, потом в кладовку попа­
ло. Лет тридцать пять там пыли­
лось. 

Приехала однажды сотрудница 
музея из Ленинграда: 

- Нет ли у вас каких-либо ве­
щей того времени? Мы экспозицию 
о героическом труде ветеранов ты-

ла создаем... , 
А У него ничего и "нет: почти 

все по -музеям отдал. Жена только 
про 31'0 пальто и вспомнила. От­
дал. 

Знакомые, бывавшие в музее бо­
евой славы ленинградского Дворца 
культуры ИJlIени 40-летил Октябрь­
чкой революции, рассказывали: ви­
СИ'r оно там - рядом с курткой Ри­
харда Зорге, ~инелью военачаль­
ника и шлемом танкиста-добро­
вольца ... 



Остановка 

в пути 

Юрий 
клюшников 

Январь 1855 года. По реке 
Туре - санный след: ямщицкая доро­

га. Звенит вдали, со стороны Тюме-. 

ни, бойкий колокольчик. Показалась 
упряжка. Лошади вынесли ее на ту­

ринский берег, помчали !]:) улице 

УеЗДНОГО городка и ПРИТОРМ03i1.1И на 

постоялом дворе. Ямщик побежал до­

говариваться. 

- Свежих лошадей барину! 

- А что, ездок-от генерал, что 

ли? Дюжину подавать - коней не 

хватит. 

- Нет, не генерал. Должно, ти­

тулярный советник. Тройку заклады­

вай! 

- Издалека? - продолжали до­

пытываться в ямщицкой. 

- Из Иркутска едем,- отвечал 

возница.- Сам,от барин с берегов 

Охотского моря. Где верхом на ло· 
шади, где пёхом. Джугждур одолел. 
Отважный человек! 

Тем временем ездок, сбросив 
медвежьи шкуры, укрывавшие его, 

тяжело вылез из саней и в здоро­

венном малахае, в торбасах, в заячь­

ей шубке, в дохе из шерсти l'OPHOfO 

козла (сколь одеж насдевал!) напра­

вился немного отдохнуть в дом для 

проезжающих. Сейчас в нем, с по· 

мороженным лицом,небритом, труд­

но было узнать знаменитого столич­

ного литера,!:ора. Но это был он, ве­

ликий ру~:<ий писатель Иван Алек­

сандрович Гончаров. 

Подробностей этой краткой ос­

тановки в Туринске мы, к сожале­

нию, не знаем. Гончаров не оставил 
их в письмах, автобиографиях и ме­

муарах. 

Последнее письмо из Я.кутска 
было послано lIздателю «ОтечесТQен-
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ных записок:. А. А. Краевскому в 
сентябре 1854 года. 25 февраля 

1855 года - возвращение в Петер-
. бург. Потом работа над «Фрегатом 

«Палладой», безнадежная страсть к 

Е. В. Толстой, раСота над романа­

ми «Обломов:. и «Обрыв:.. Лишь на 

закате жизни писатель написал 

очерк «По Восточной Сибири». В кни­

ге «Фрегат «Паллада:. описание пу­

тешествия доведено только до Иркут­

ска. Если бы автор продолжил кни­

гу, там обязательно был бы назван 

. Туринск. 
Сибирский тракт, как известно, 

с 1597 года проходил от Соликам­

ска через Верхотурье, Туринск, Тю­
мень и дальше на Тобольск, Ишим, 

Омск, Колывань. Томск, Иркутск, 

Читу, Хабаровск, Владивосток. Итак, 

Туринск - на пути следования. Зи­

мой реки служили надежной санной 

дорогой, которой и воспользовался 

Гончаров от Тюмени на Туринск. 

«Возвращение мое восвояси, ко всему 

отечественному,- писал с дороги пи­

сатель,- совершается с медленно­

стию, истинно одиссеевскою, и между 

началом и концом этого возвраще­

ния лежит треть года, две трети по­

лушария и половина царства:.. 

В столице откровенно удивля­

лись и недоумевали. Звезда восходя­

щей литературной славы, автор 

«Обыкновенной истории:. и первой 
части «Обломова», человек, склон­

ный к полноте, называющий себя 

де Лень, в сорок лет отправляется 

в кругосветное плавание? Не необ­

думанная ли это выходка, не арти­

стическая ли шутка? Нет, то было. 

другое. Жажда увидеть новые края 

и земли, по признанию Гончарова, 

возвратила мечты и надежды юно­

сти. И кто знает, не пойдет ли ус­

пешней работа над «Обломовым», ко­

торая застопорилась. И какой замы­

сел! Написать путешествие вокруг 

света в 12 томах, с планами, черте­
жами, картой Японских берегов, опи­

саниями костюмов и портретов жите­

лей Океании. Пусть вместо 12 томов 
позже появился лишь «Фрегат «Пал­

лада:., но явивший собой замеча­

тельное литературное явление в жан­

ре книг-путешествий. 

Итак, в 1852 году Гончаров­

секретарь при адмирале Е. В. Путя­

тине, начальнике экспедиции, сна­

ряженной правительством, как яи-

шет сам писатель в автобиографии, 

«для обозрения российских колоний 

в Северной Америке и для заJtлюче­
ния торгового трактата с Японией». 

Кронштадт, Портсмут, .. Лондон, 
мыс Доброй Надежды, поездка в 

глубь Капской колонии, Индийский 

и Тихий океаны, Сингапур, Гонконг, 

Нагасаки, экспедиция в Китай, Ма­

нила, остров Гамильтон... Два года 

нелегкого, изнурительного плавания, 

требующего недюжинного мужества 

и сильной воли. И вдобавок - самый 

сложный путь возвращения на роди­

ну, затеянный писателем. 7793 кило­
метра (7376 верст) только от Влади­
востока до Тюмени. А до Петербур­

га"::" все десять тысяч верст. Лесами, 
горами, болотами и топями, реками и 

тропами. «Истинное путешествие в 

старинном трудном смысле, словом, 

подвиг, только с этого времени и 

началось»,- писал Иван Александро, 

вич с дороги в столицу. 

С .сумкоЙ, плотно набитой тетра­

дями с готовыми очерками и днев­

никами, Гончаров бесстрашно, вер­

хом на лошади, пробирается сквозь 

таежные дебри, упорно в цепочке 

путников, рискуя жизнью, поднима­

ется по ледяным склонам Джугджу­

ра, стремительно несется в лодке 

вниз по течению порожистой и ко­

варной реки Маи. В лютые морозы 

отваживается ехать зимней дорогой 

из Якутска на Урал. Вот вам и ти­

хоня де Лень! 

... Скинув с себя все, Гончаров 

грелся у теплой печки в доме для 

проезжающих. Появился ямщик. 

- Лошади готовы, ваше благо­

родие! 

Что ж, надо ехать. Гончаров са­

дится в сани, обкладывается опять 

медвежьими шкурами. Тройка, как 

птица, выпорхнула из ворот' постоя­

лого двора. Проскочила Туринск, вы­

махнула на крутояр, спустилась к 

Туре и понеслась ледовым путем, 

вверх по течению: 

Туринск можно считать очевид­

цем мужественного шага человека, 

сказавшего, по выражению Н. А. До­

бролюбова, «новое слово нашего об­
щественного развития, произнесенное 

ясно и твердо, без отчаяния и без 

ребяческих надежд, но с полным 

сознанием истины». 

• 



Глиняный 

город 

Анатолий 
ПЕЧЕРСКИй 

В селе Ново-Воскресенозка 

Джамбулской области сохранились 

остатки глиняной крепости АШI1ара, 

стоявшей на Велнком шелковом пути 

более шестисот лет. Нет в l(азахста­

не другого такого памятника глиня­

ной архитектуры позднего средне­

вековья. 

Ашпара начиналась с цитадели, 

высота которой достигает и ныне 

двадцати метров. Она служила ре­

зид<:нцией правителя города и окру­

ги. Около ее располагались жилища 

знати и купечества. Эта часть города 

называлась шахристаном. Он был 

окружен мощными стенами с гроз-

, ными башнями у въездов и глубоким 
рвом. Даже сейчас сюда трудно 

подъехать из-за сильно заболоченной 

местности, только дамбы указывают 

места, через которые когда-то по­

падали в него. 

Однажды юные археологи раз­

гадали тайну прочности глиняных 

стен укреплений, которые много ве­

ков противостоят воде и ветру. Со­

брались на раскопки самые JIIобозна­

тельные: Вася Хиценко, Руслан Киер, 

Саша Ломакин, Таня 3ем,nякова. 

Потом к нам присоеДННИЛJlСЬ уча­

шиеся школы колхоза «Победа»-­

Рашид, Латифша и Джамшит Юсу­

повы. 

... Вскарабкавшись на. цитадель, 

осмотрелись. В полукилометре уви­

дели остатки башни, у южных ворот 

Ашпары, где сейчас улица Абая смы­

кается с центральной дорогой (быв­

ший Шелковый путь), соединяюшей 

три республики - Киргизию, Казах­

стан и Узбекистан. А вдали, в кило­

метре на юг, в саду колхоза «Поб,,' 

да», возвышаясь над вершинами де­

ревьев, ВИДНqJ развалины караван­

сарая. 

Началась работа. Обнаружш1И 

остаliКИ мечети XIV века, ибо в на­

чале XV века крепость была покину­
та мусульманскими войсками ТИМУ-
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ра, мечеть полураз06рана и Бее цен­

ное увезено. ЭТО подтверждается све­

дениями И::3 ДРСБНСi'О ДiJкум~нтае 

В 14О5 году после смерти Тимура 

Н(lЧЭЛIJППh. ГПРНИ30на АЛJlздада Cl!CJI 

благоразу:;,шым покинуть крепость 

i\ШIJUРУ, окруж<:нную беспокойными 

монrОJ1ЬСКН:НИ пле:vlепа~lИ. «Пр!! этом 

же он НРИi\uзал своей СIште и вои­

скам, и они забрали с собой все 

большое и малое ... » 
Ребята с нетерпеннем ПрИНЯЮIСЬ 

извлекать на местах прежних раско­

пОк кирпичи. 1\Iокрые, они БЫJlИ хо­

. чодны, выскальзывали нз рук. Рус­

лан обрати..'I внимание на то, что они 

очень тяжелые. 

- Внутри их... булыжники?­

неуверенно ска~ал он п пошел на по­

иски камней, чтобы с их помощью 

разбить кирпичи. Но Pyc.'l3Ha опере· 

дил Вася. Он быстро ПРИ!JОJlOК пару 

ГОЛЫШl'Й и принялся МОЛОТИТЬ К,ВI­

ИЯМИ НО Ю!рi1!i4i1М. Не найдя камней, 

возвратилс}! Руслан и стал наблю­

дать 3d работай ребят. Потом про­

говорил: 

- Так это же в кирпичах кри­

сталлики замерзшей роды! ОПil за­

ПОЛПИJJа пустоты, а в СИJiьные XOJIO­

дз замеРЗЛ:1 ... 
Предположение тут же опроверг 

Вася. 

- Смотри, Русик, ОТ твоих 

«криста'lЛИКОВ» выее"а!ОТ·СЯ ИСКрЫ. 

- Давайте про:но('м. комочки в 

воде,-- нреДЛОЖИJ[ Саша. И не до­

ждавшись ответа, сгреб их и помчал­

ся к ближайшей луж" с талой водой. 

- I?OT это да,-- с радостью про­

молвил кто-то и~ ~lальчшюв, склонив­

шись над Сашей. Я унид('л У ребят 

Е;} ладонях сверкающие ка'-Аешки ... 
~Jслышав наши I30СКJшнания, 

прибежали ~!аJlЬЧИКИ, искавшие ос­

колки керамическоii посуды. 

- Что вы нашла? - спросил Ла­

тифша, не понимая, для чего ребята 

промынают какие-то. камешки. 

- Это не простые камt:шки, а 

очень даже драгонеНl!ые,- с хитре­

цой ответил Саша. 

Саша бьш прав. Стены из таких 

кирпичей с включением ы<зрцсвого 

п~ска и камешков не только выдер­

жали тараны, но и врем>!. Попоыу 

и сохрашmись остатки древнего гли­

няного города. 

• 

ИСТОК трех 
.великих рек 

Федор 
КРЕНДЕЛЕВ 

Издревле существовал этот обы­

чай - отмечать особым знаком или 

названием примечатеJ1ьные места, 

ГJJaБные ориентиры мест обитания . 
Заметные камни, острова, утесы, уро­

чища выбирали шаманы для камла­

ния на берегах рек или морей. У ве­
ковых дубов, на курганах собирались 

ПJIемена и народности на праздники 

урожая, начала посева, в годины 

бедствий и испытаний. На крутые 

яры и откосы собирался J1ЮД на 

празднества. Язычники )-,(,1 раивали 

свои капиша, устанавливали идолов 

и тотемы в таких местах, которые не 

спутаешь ни с какими иными. 

Монастыри и церкви, святилища, 

кресты и бурханы, как праВИJlО, рас­

полагаются в местах слияния рек, на 

их излучинах, на вершинах гор и 

перевалах, среди веJlичавых дубрав 

и рощ, близ источников и роднико­

ВЫХ ключей. Путник, возвращаясь из 

странствий, издали завидев ярчай­

шую примету родины, важную веху 

на пути к ней, ВОJIнуется, прибавляет 

шаг, торопит коня, упорнее налегаt:т 

на весла. 

Когда инозе~>1ные захватчики раз­

рушают святые ДJIЯ отечества города 

и веси, на пепелищах возрождаются 

новые поселения. Бывает, исчезнут и 

храмы, и пагоды, а географическое 

название местности позволяет точно 

определить местоположение исчезнув­

шего объекта. Обычно выбирался 

неуничтожимый и контрастный ори­

ентир, однозначно выделяюшнйся на 

фоне окружающей приj:юды, легко 
различимый издали. Контрастность­

наиболее верный подход к выбору 

ориентиров на местности. Особенно 

интересны в этом отношении истоки 

рек и горные перевалы. Их отмечают 

с особой любовью и уважением во 

все времена и у всех народов. 

В истоках Волги, там, где СКВОЗЬ 

толщу земную пробиваются светлые 

струи, постаВJlен домик-кладезь, в ко­

тором, как в колыбели, зарождается 
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жизнь реки-кормилицы. кормилицы 

русской земли - Волги-матушки-

В странах Ближнего Востока, 

Европы, Африки практически каж­

дый ключ одет каменной кладкой, 

ухожен, окружается вниманием. 

И в Забайкалье обычай отмечать 

истоки рек, вершины гор и перева­

лов бытует с давних пор. Он отра­

жается в топонимике, в географиче­

ских названиях особыми знаками. 

Буряты и монголы называют их 

<l:обо». Близ ключей и источников на 

ветки берез, лиственниц, ильма или , 
на кустарники привязывают они мно-

жество разноцветных ленточек, так 

что издали деревца напоминают но­

вогоднюю елку, пришедшую к нам 

из времен язычества. На гольцах или 

сопках местные жители укладывали 

груды камней, подбеливали их из­

вестью, украшали длинными шестами 

с конскими черепами в навершиях, 

ритуальными лентами, иногда полот­

нищами с поминальными текстами. 

И эти сооружения называются тоже 

«обо». Есть обо, славящиеся на все 

Забайкалье, есть маленькие их со-. 

братья, так сказать обо местного' 

значения. Можно вспомнить изуми­

тельные обо в ущелье выше источ­

ника Нилова Пустынь в Тункинской 

долине, Саган-обо над ТапхарскЬй 

кОТЛовиной близ Улан-Удэ, около по­

селка Гонда среди Еравненских озер, 

где на вершине одинокого холма в 

округлой яме сохраняется озерцо 

студеной воды, сквозь которую по­

таенным изумрудом просвечивает си­

ний лед. 

На многих тюркских и монголь­

ских языках слово «обо» (или «об») 

означает просто вода или река. На 

высоте около пяти километров, на 

самой Крыше мира сквозь теснину 

падают с 200-метровой кручи воды 

речушки Сары-об (желтая река), са­

мой стремительной на Памире. И над 

самым обрывом стоит березка, укра­

шенная лентами, и трепещет, как 

будто хочет взлететь еще выше, под­

няться над этой головокружительной 

и священной красотой. 

И не потому ли величайшая река 

евроазиатского континента называ­

ется Обь, столь близкая по звучанию 
слову «об» или «обо»? 

А теперь отправимся на Арах­
л,ейские озера. Быстро пролетают по­

t:ледние строения города, дорога 
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стремительно взбирается по серпан­

тину на Яблоневый хребет и стано­

вится ровной. И вот на обочинах 

дороги мы замечаем скроыные дерев­

ца, украшенные цветными, но глав­

ным образоы, белыми лоскутками. 

Это саган-обо (в другом произно­

шении - цаган-обо, то есть белое 

обо) - примечательный объект мест­

ного значения. Какой рубеж отмеча­

ют скромные деревца? 

Развернем карту, вглядимся в 

нее и сориентируемся на местности. 

Один ручеек уходит на запад и впа­

дает в речушку Монгой, другой...:... В 

Читинку. Иными словами, перевал 

между двумя небольши~1И речушка­

ми. Посмотрим еще разок на карту 

и на местность: в нескольких кило­

метрах к югу высится темная гора 

Хороходала с отметкой около 

1280 метров, а еще ближе безымян­
ная пологая вершинка едва видится 

на карте, а на местности заслонена 

тайгой. Водораздел между ними бо­

лотистый, незаметный, но на карте 

синий трехпалый паучок отмечает 

начало трех ручейков. Если пройтись. 

взглядом по ручейкам, то увидишь, 

что один из них впадает в речку 

Монгой, та - в Конду, Конда - в 

Витим, а он - в Лену. Второй ручеек 

включается в цепочку: ручей Када­

ла - озеро Арахлей ~ река Хило к -
Селенга - озеро Байкал - Ангара­

Енисей; третий - в цепочку: ручей 

Кадалинка - реки Ингода - ШИJl­

ка - Амур. Вот тебе и обо местного 

значения! Совсем рядышком три 

малозаметных ручейка разливают 

свои воды на полстраны; истоки трех 

великих рек мира - Амура, Енисея 

и Лены сошлись на пятачке, и доста­

точно каких-нибудь полчаса, чтобы 

испить воды трех главнейших арте­

рий. 

Первопроходцы изобрели много 

оригинальных способов фиксировать 

заметные точки на земле. В Эквадоре, 
Индии, на Галапагосских островах 

физически прочерчены линии эквато­

ра. Можно сфотографироваться, стоя 

одной ногой в южном, другой в се­

верном полушарии. В Эквадоре на 

линии стоит столб-обелиск, а рядом 

с ним точно по экватору натянута 

волейбольная сетка и туристы-южане 

азартно перебрасывают мяч в иное 

полушарие. В местечке Гринвич близ 

Лондона отмечена граница восточ-

ного И западного полушария, нулевой 

ыеридиан. У нас в Карелии четко 

обозначен Полярный круг. В Стамбу­

ле на мосту через Босфор проложе­

на светящаяся ночью линия - услов­

ный рубеж Европы и Азии, где 

европеец может прикурить у азиата, 

и наоборот. 

Когда ледокол «Арктика» про­

ломился сквозь льды к Северному 

полюсу, сейчас же бочка~и был обо­

значен круг, в центре которого уста­

новлен флаг Страны Советов, а че­

рез прорубь на дно океана ОПУLЦена 

чугунная плита с гербом, надписью 

«СССР» и датой достижения полю­

са. На Уральском хребте есть не­

сколько столбов, разграничивающих 

Европу и Азию по водоразделу 

Уральского хребта, а в городе Кы­
ЗЫЛ стоит СКРО~!НblЙ памятник 

«Центр Азии». Примеры можно про­

должить. 

Скромные березки-обо рядоы с 

Читой отмечают водораздел двух 

океанов - Тихого и Ледовитого, сим­

волизируют истоки трех главных рек 

континента. Кто подумает - как от­

метить это редкостное и столь до­

стопримечательное место? Каким 

символом? Какой эмблемой? Дело 

за энтузиастами. 

История 

подписного листа 

Виталий 
ПАШИН 

• 

Разбирая архив дореволюцион­
ного журналиста Ф. В. Смирнова, 
костромской писатель В. А. Бочар­
ников обнаружил любопытный доку­
мент восьмидесятилетней давности. 
Готовясь отметить 25-летие со дня 
смерти Н. А. Некрасова, члены яро­
славского общества содействия народ­
ному просвещению задумали в быв­
шем родовом имении Некрасовых­
селе Грешневе - устроить школу и 
библиотеку имени поэта-земляка. По­
скольку усадьба в то время принад­
лежала лицу, не имевшему ни род­

ственных, ни духовных связей с 



Н. А. H~KpaCOBЫM, было решено ку­
пить у него господский дом. 

Но где взять деньги? Ни прави­
тельство, ни земство не поддержали 

идею энтузиастов. Поэтому было ре­
шено частным порядком обр?титься к 
жителям Ярославля, Костромы, Ры­
бннска и других населенных пушпов 
Верхневолжья, где бывал Некрасов, 
где еще жили люди, лично знавшие 

поэта. 

Один из инициаторов этой затеи 
Ф. В. Смирнов, чтобы подзадорить 
толстосумов, выпустил книгу «Перед 
некрасовскими днями» И весь гонорар 

передал в общественный фонд. К со­
жалению, последователей у него ока­
залось немного - всего 45 человек. 
А взносы их были настолько мизер­
ными, что от благородной задумки 
пришлось отказаться. 

Подписной лист с фамилиями по­
жертвователей, сохранившийся в 
архиве Смирнова, свидетельствует" 
что деньги давали учителя, мастеро­

вые, крестьяне - словом, неимущий 
ЛЮд. А от богатых волжских паро­
ходчиков, купцов, подрядчиков В 

фонд не поступило и гроша. 
Только после Великого Октября 

рабоче-крестьянская власть, не по­
скупилась на средства, чтобы увеко­
вечить на Ярославщине память о ве­
ликом земляке. Восстановлен и пре­
вращен в музей дом и парк в Кара­
бихе. Ежегодно на поэтические 
праздники сюда съезжаются тысячи 

почитателей таланта Некрасова. Во 
многих населенных пунктах верхней 
Волги установлены памятники поэту 
«народной печали и гнева», 

3латоустовскне 

карандаши 

Азрнель 
ЛИБЕРМАН 

• 

В 1565 году в трактатах о ми­
нералах Конрад Геснер описал ка­
рандаш из графита, вделанного в 
дерево. 

Карандаш в современном его 
виде был изобретен французским уче­
ным Н. Контье в 1790 году. Одно­
временно чех И. Гартмут предложил 
изготовлять пишущие стержни из 

смеси измельченного графита и гли­
ны. 

В России замечательные каран-
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даши изготовлял сам М. В. Ломоно­
сов. В 1815 году Академия худо­
жеств дала высокий отзыв А. Гапо­
нов у о качестве производимых им 

карандашей. Однако массовое изго­
товление карандашей в России нача­
лось в 1842 году, тогда предприни­
матель Никитин основал в Москве 
фабрику, а Павел Петрович Аносов, 
великий русский меТaJIЛУРГ, созда­
тель русского булата, организовал 
производство карандашей на Злато­
устовском заводе. 

На восточном берегу озера 
Большой Еланчик, что южнее Че­
баркуля, было открыто месторожде­
ние кристаллического графита -
твердого углерода. 

В феврале 1842 года Аносов пи­
шет докладную записку о возможно­

сти производства на Златоустовском 
заводе карандашей, просит о достав­
ке в Златоуст по первому зимнему 
пути кедровых кряжей. 

Артель ~3 девяти человек при­
ступила к новому производству. Из­
вестны имена рабочих - старшего 
подмастерья Филиппа Мухина, млад­
ших - Карасева, Малоземова, Макси­
ма Мухина, Федора Пелявина, Гав­
рилы Сайгина, Судакова, Балобано­
ва, Полубоярова. С 1 октября 1842 
года артели был установлен «урок» -
восемь штук карандашей в день на 
каждого и дано указание, чтобы 
«не было приготовлено карандашей 
худо набранных или не чисто отде­
ланных». 

В начале августа 1842 года пер-' 
вая партия карандашей, изготовлен­
ных артелью - 15 дюжин, поступи­
ла в Главную контору Златоустов­
ских заводов и оружейной фабрики. 
Две дюжины из них были посланы 
на испытание в Уральское горное 
правление и лично Горному началь­
нику Екатеринбургских заводов. 
Вскоре пришел отзыв: «Имея В виду, 
что карандаши стоят гораздо дешев­

ле покупаемых на Нижегородской 
ярмарке, я поручаю Вашему Превос­
ходительству снабжать ими Горные 
заводы по требованию их». 

Хорошие отзывы о качестве ка­
рандашей были получены из Горно­
го и Технологического институтов, из 
Санкт-Петербургской рисовальной 
школы. В декабре 1842 года посту­
пил заказ на изготовление 3000 
дюжин карандашей только для 
Санкт-Петербургской рисовальной 
школы. 

Златоустовский завод изготов­
лял карандаши несколько лет. С отъ­
ездом П. П. Аносова из Златоуста 
многие его начинания были преданы 
забвению, в том числе и изготовление 
карандашей. 

• 

Откуда пошло 

село Быково 

Недалеко от границы двух облас­

тей, Свердловской и Пермской, на 

Сибирском тракте стоит селение Бы­

ково. Уроженец этого села Александр 

Трофимов решил узнать: когда оно 

образовалось и что значит его назва­

ние? Вот что он выяснил из расска­

зов старожилов и сопоставления ис­

торических событий. 
... В 1765 году вышел укэз о ссыл­

ке в Сибирь крепостных за неповино­

вение. В 1767 'м этот документ был 

дополнен новым указом - о ссылке 

крестьян, осмелившихСя подать жало­

бу на помещика. По этим указам из 

Самарской губернии в Красноуфим­

ский уезд Пермской губернии бы.1а 

сослана семья Русиновых. Им было 

определ'ено место жительства неда­

леко от Ачитской крепости, в лесу" 

на берегу небольшой речки Сырка. 

Отдаленность от властей была отно­

сительной, и поселенцы решили 

скрыться еще дальше, в глубь тайги. 

Попытка бегства не удалась. Уезд­

ная земская управа, которую возглав­

лял некто Быков, жестоко наказала 

ослушников. «Быковым драные», или 

«быковцы драные» - так стали назы­

вать их в близлежащих населенных 

пункт ах. Название Быковское (Быко­

во) закрепилось и за селением. По­

шло оно от фамилии ретивого цар­

ского служаки - и не заслуживает он 

такой памяти в веках, да история 

беспристрастна ... 
Дома в селе в основном строи­

лись по берегу реки. В деревне на­

считывалось около 'шестидесяти дво­

ров, когда здесь прошел великий 

Сибирский тракт. Вдоль тракта ве­

лено было строить улицу - так воз­

никло солдатское поселение, «полу­

этап». Солдаты имели конный двор и 

небольшой кирпичный завод. После 

ликвидации поселения часть солдат 

осталась здесь на жительство. Озер­

ко Солдатское напоминает о солдат­

ской слободке. 

• 



СВЕТОЗАРЬI 
Рассказ 

Пеil'Р 
ДЕДОВ 

Хороши зрели хлеба в первое послевоенное 
лето! Высокие да густые - шапкой не щюбьешь. 
ьудто в благодарность наградила природа людей 
за труды их праведпые, тучные злаки прямо на 

глазах перли из Еормилицы-земли, вдовьим да 

сиротским потом пополам со слезами политой. 
Сначала забелели на гривах овсы, такие ряс­

ные, что лошадь в них иуталась и глохли крики 

перепелок. Ядреные метелки шушукались под 
легким ветерком, шуршали и шевелили матово­

серебристыми сереЖJ:\аМИ. 
А там и озимая рожь подошла, вымахала чуть 

ли не в рост челопека, и целыми днями, белесо 
светясь, ходилп по ней от края и до края тугие 
тяжелые волны, а когда налетали степные вихри, 

ржаное поле бушевало, кю, большая вода: взды­
иаясь гребнями и опадая темными пучинами, за­
виваясь воронками и стелясь по земле ... 

Скоро и пшеничка, главная нор милица, выме­
тала в трубну, стала колоситься, наливать зерно. 
Разотрешь в ладонях НОJЮСОН:, подуешь, отвевая 
остючья, и остануiся в горсти I,руглые и тяже­
Jlые, кан свинцовые дробины, зернышки, еще 
бледно-зеленые, ЖИДlше, сладним молочном тая­

щие во рту. 

Вот в такое время, когда живыми соками зем­

ли наливается хлебный колос, и начинают ноча­
ми иолыхать над степью далекие зарницы, или 

сnетозаРЫiнан называют у нас. Слово-то какое: 
све-то-за-ры! Само собою, ничего не обозначая,­
и то алмазом светится. А ведь оно, видно, вобра­
JIO в себя. и понятне зрелость (зреют хлеба), и 
озарение (сполохи в ночи), и зарницу, и саиою 
зарю. 

Одну такую светозарную августовскую ночь я 
запомнил на всю жизнь. В коротную пору, ногда 
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закончился в колхозе сенокос, а уборка хлебов 
еще не началась 11, значит, маму в поде не гоня­

ли, шебутнан моя бабушн:а засобиралась IШПРО­
ведать своего отца, а моего прадеД<l Арсентия 
Митрофановича Безродного. Jl\IIЛ ОНВ деревне 
Чумаки, 0'1' наших I\лючей верст за ПОJfСОТНЮ, 
аж на другом берегу веЛИI\ОГО озера Чаны. 

Бабупша Сl{орехоныю спроворила походиый 
мешои с лямнами за оба плеча наподобие нынеш­
них рюкзанов, выруБИJfа из таловой сушины до­

рожный посошOJ'-
- Может, лошадь дадут? - с сомнением в 

голосе сказала мама.- :Куда пешком-то такую 
даль ... 

- А ничо-о! - беззаботно махнула рукой ба­
бупша.- Привыкать мне, ли чо ли? 

Идти пешком в дальнюю дорогу бабушне дей­
ствительно было не привьшать. Прошлой зимою 
дважды ходила она в районный I1,ентр l\упино, 
за шестьдесят Iшлометров, хлопотать себе пенсию 
за погибшего на войне старшего сына Ниниту. 
Она так ничего и не добилась, но отступать­
не в ее характере: «До главного областного секле­
таря дойду, а не поможет, ДЮ{ в Москву потопаю. 
Все одно правду найду, мир не без добрых лю­
дей! .. » 

На этот раз бабУШI\е крупно повезло: правда, 

всего на сутки, но в конторе вырешили маме 

лошадь. Такая невиданная забота о людях по­
трясла бабушку до глубины души. 

- Чего же ты, Марья, недогадлива така?­
засуетилась она.- Пригласила бы Живчика-то, 
бригадира-то, а я ио суседям бы побегала, можа, 
где самогонкой разжилась. 

- Сказывают, он на дух ее не примает. 
- Да это как же тюt? - всплеснула руками 

бабУШI\а.- Начальник - и не пьет?! Можа, пор­
ченый какой от ранения? Тада Павлову бритву 
бы ему отнесла. Я, правда, IШРТОШКУ ей чищу, 
дю..: ежели подточить ... 

- у спонойтесь, мамаша, собирайтесь живо, в 
• ночь и поедете, чтобы время не терять. 

- В ночь-то?. Не шибко-то,- замялась . ба­
бушна.- Вот ежели с СереЖЕОЙ? 

Я почувствовал, КЮ{ потеплело в груди от 

радости. Прадеда своего я ниногда не видел, но 
давно был наслышан о нем ВСЯlшх диковин. Во­
первых, было ему в ту пору уже сто два года. 

Во-вторых, женат он был много. раз, и тепереш­
няя его «старухю) гораздо моложе дочери, то 

есть бабушки Федоры. 

Выехали II ночь. За околицей пегая лошад­
на, видно, каким-то своим чутьем поняв, что до­

рога предстоит длинная и трудная, все пыталась. 

свернуть назад, в деревню, и мне пришлось ее 

обуздать - засунуть в зубы же;lезный МУНДШТУЕ 
уздечки. Но и тут она не смирилась, 1'0 и дело 

КОСИJIН назад, на нас с бабушной, фиолетовым 



глазом, будто спрашивая: куда, мол, едем на почь 
глядя, не лучше ли вернуться назад,- вам в 

свои уютные избы, а мне - в тихое стойло, где 
пахнет навозом, потными хомутами, свежей тра­
вою, где всю ночь рядом похрумкиваю'l' сенцо 

другие лошади. Но когда отъехали с версту от 
деревни, Пеганка, должно быть, смирил ась со 
своей участью, поняла, что возврата не будет, и 
затрусила ровной рысью, черш1Я разбитыми НО­
пытами мягкую ПЫJIЬ проселочной дороги. 

Было еще светло, высокие облака сплошным 
серым пологом заткали все небо, и только на за­
паде густела сумрачная синева тяжелой тучи и 
в разрывах ее проглядывали розовые полосы. 

Телега ходко катила. по мягкому проселку, 
который вилючей лентою взбежал на гриву, по­
том потек вниз и нырнул в высокую пшепицу. 

Х.лебное поле скрыло нас почти с головой, по 
бокам зашуршали колосья, от НИХ' зарябило в 
глазах, из золотистого сумрака цшеницы повеяло 

на нас пресным запахом пашни, нагретой за день 
соломы, солоделым духом доспевающего зерна. 

Дорога была так У3IШ, что стебли и склоненные 
колосья темнели пятнами колесного дегтя, а кое­

где были примяты в колеи вместе с придорож­
ными васильками. Лошадь дергала головой, пы­
таясь на ходу ухватить лакомой пшеничн:и, ко­
лосья хлестали ее по глазам, она громко и сер­

дито фыркала. 
- Вот уж пшеничка нынче уродилась - прям 

разбрасывай руки и плыви по ней, не утонешь,­
сказала бабушка Федора.- Да тока кому уби­
рать ее, сердешную ... Вернутся ли с армии к стра­
де еще какие мужики?_ 

Кончилось хлебное поле, и во все стороны 
разметнулась неоглядная вечерняя степь. Быстро 
стало темнеть, и горизонт начал сливаться с плот­

ными тучами, почернел холстинный полог неба­
ни единого просвета, ни одной звезДО'ШИ в выши­
не .. : Но дорогr еще было видно, она смутно свет­
лела впереди, а -по сторонам темнели какие-то 

предметы, пе то кочки, не то кусты - уже не 

разобрать. 
Так мы ехали долго, телегу мягко покачивало, 

реЗIЮ запахло остывающей дорожной пылью, 
горыюватой полынью, а потом спереди стало на­
носить влажной свежестью, смешанной с запа­
хами мокрого песка и камышей. Наверное, подъ­
езжали мы к озеру, хотя, сколько я ни вгляды­

вался вперед, никаких признаков воды обнару­
жить не мог: плотная тьма придавила землю, 

пусто кругом, не за что зацепиться глазу. И по­
этому сильно клонит ко сну, веревочные вожжи 

стали КaI{ИМИ-ТО скользкими, то и дело выпол­

зали из занемеl!ШИХ рук. 

- Что за нучер,. коня замучилl- подбадри­
вает бабушна.- Стегни-ка HHY'l'OM, а то уснет на 
ходу. . 

Но Пеганна сама вдруг взбодрилась, громко 
всхрапнула, наддала ходу. Я оглянулся: бледный 
свет замерцал вдали, широкой полосою погнался 
за. нами. Уж не машина ли догоняет, светит фа­
рами? Но нет, зарево оборваJIOСЬ, погасло, а слева 
поднял ОСЬ снова, столбом уперлось в самое небо, 
на миг высветило облана и стало опадать, рас­
сеиваться по степи. 

- Светозары,- спокоЙно сназала бабушка.­
К дождину, должно. Вишь, Илья-riророн серяшш 
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подмочил - ЧИрRает, ЧИРRает, а прикурить не 

может. 

Я сразу успокоился. Чудная она, моя бабушка 
Федора! Все объясняет на свай лад, и НИI,а!ШХ 
у нее тайн и загаДОR. У нее и там, на небе, все 
так же, как у людей на земле. Гром загремит­
Илья-про рок на телеге с пустыми бочками за 
водой покатил, значит, поливать скоро начнет, 
жди дождя. И никаких тебе огненных колесниц, 
никаких богов-громовержцев. А сейчас вишь 
какая беда: спички мужик подмочил, прикурить 
не :может, оттого и зарницы вспыхивают. 

у нее, у бабушки, даже сказки свои, cOBceuM 
не похожие на те, которые рассказывал покои­
ный дед Семен. Как теперь я понимаю, дед про­
тив бабушки был неисправимым фантазером и 
романтиком. В бабушкиных же сказках нет ни­
каRИХ чудес и фантазий: ни волшебников, ни 
колдунов, ни разных там 3меев Горынычей, а 
действуют обыкновенные люди: жадные и щед­
рые, хитрые, злые, добрые, умные, дураки. Рядом 
с ними - всякая чистая и нечистая живность, 

Rоторая или прекрасно уживается с людьми, или 
вредит им, но все происходит без ковров-само­
летов и скатертей-самобранок, а так, как в обы­
денной жизни... Бывало, долгим зимним вечером 

пристанут младшие, Петька и Танька, как с но­
ЖОМ к горлу: 

Ба-а, расскажи сказку. 
Да отвяжитесь вы, лихоманка вас задери! 

Каки сказки? Белье не стирано, куделя не пря­
дена, Петькина рубаха не чинена, картошка не 

. чищена ... Каки сказки? 
- Ба-а, хоть маленькую ... 
- Ну дак вот, рази што маленькую,- бабуш-

ка садится за свое заделье, ребятишки - на пол, 
около ее длинной юбки.- Ну дак слухаЙте. Жил 
в старое время один мужик, а уж до того жад­

ный и глупый был ~ не приведи господи! Избен­
ка-то у него была дерном крыта, летом вырастает 
на крыше трава,- жалко, ~ce ж таки сено, а I\aI' 
его взять - не скумекает. Вот и зачнет тащить 
корову на крышу, штоб она травку ту съела, 
кожилится, аж глаза на лоб... А то приходит 
как-то сосед к тому мужииу, а его баба блины 
иаи раз печь nачала. Испугался мужии: ну I{аИ 
за стол напросится соседушио! Не таи ему бли­
ны жалио, иаи сметану. А сметана-то в подпо­
ле - достать не успели. Вот хозяин схватит тай­
ком блинои - да туда, в подпол. Там и съест со 
сметаниой и назад вылазит. Сосед ему: «Ты чо 
это, как блоха в штанах: прыгашь взад-вперед? 
Белены наелся?» А мужии: «Не белены, а блин­
чиков со сметаной!» Таиой уж он был глупый 
да жадный - прямо смех и грех! .. 

Бабушиа замолиает, шурует веретешиой­
прядет иуделю. Ребятишии неиоторое время си­
дят с раскрытыми ртами, потом удивляются: 

И все? 
А каиого вам еще лешака?! - возмущает-
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ся бабушка.- Ну, коли не надоело, дак слухайте 
дальше ... Нанял иак-то тот мужик в пастухи вед­
медя, своих телят пасти. Полушиа за телушиу. 
А он, тот МУЖIШ-ТО, тем 11 хитрый был, ЧТО долги 
платить не шибио-то любил. А надо: ведмедь на-
.седает. И чо же удумал хитрый МУЖИI{? ТЫ, грит, 
не взыщи, Косолапый, растерял я все свои день­
ги. Как сирозь землю провалились! А ведмедь, 
не будь дураком, телят всех подобрал да съел, 
а хвосты в землю воткнул. Приходит мужик: 
«Иде мои телята?» - «Дак, сам баил: деньги 
скрозь землю провалились,- это ведмедь ему.­

Вот я загнал телят под землю, деньги твои исиать. 

Вишь, одне хвосты торчат ... » 

Теперь мы ехали берегом Чанов. Коротиие 
вспышки светозаров до горизонта высвечивали 

спокойные воды озера. 
Было, однаио, уже за полночь, лошадениа 

наша устала, уже и инут не помогал - она еле 

переставляла клешневатые ноги. 

- Может, остановимся? - предложила ба­
бушиа.- ПОДI{QРМИМ маленьио Пеганиу, да и 
сами прикорнем часок-другой. 

По пологому песчаному бере'гу мы подъехали 
и самому озеру. Лошадь жадно потянул ась к 
воде, я насилу сдерживал ее вожжами: нельзя 

давать пить, пока не остынет. Я распряг ее, туго 
перетянул волосяным пут ом передние ноги у са­

мых копыт. Пеганка, тяжело топоча, запрыгала 
вверх по иосогору, и вскоре оттуда послышался 

торопливый треси срываемой травы. 
Почти на ощупь насобирали мы по берегу на­

мытого иссохшего плавнииа, похожего на обгло­
данные кости, развели иостерок Чай из озерной 
воды приправили смородинничнин:ом, но он все 

равно отдавал сырой рыбой и няшеЙ. Однако по­
пили с наслаждением, переНУСIIВ рассыпчатой и 
остистой овсяной лепеШI{QЙ. 

Растрясли на телеге слежавшееся сено, засте­
лили его поверху домотианой дерюгой. Бабушна 
сразу же уснула, по-ребячьи свернувшись кала­
чИIЮМ, а я все ворочался - и усталость не брала. 
Что-то мешало мне забыться и уснуть, должно 
быть, эти светозары, полыхавшие всю ночь. От­
иуда они вознинают в предосенние темные ночи? 
Может быть, отблеСRИ дален:ого северного сияния 
доходят до нас? Нет, этот странный свет рожда­
ется и умирает прямо здесь, в степи. Сиорее все­
го, где-то близко, за горизонтом, бушуют невиди­
мые отсюда грозы ... 

Но гроза - привычно и понятно, а этот холод­
ный мертвенный свет ... Нет, не уснуть. Я ти­
хоньио поднимаюсь, подхожу и воде. Она даже у 
берегов черна, как деготь, а дальше и вовсе встает 
сплошной пеироглядной стеною. Но вот что-то 
дрогнуло вдали, будто и. впра!щу ито-то невиди­
мый чиркнул СПИЧRУ; бледный свет упал на воду,' 
скрылся в ней и стремительной полосою потянул 



BIrOJtJ, озера, словно по дну е1'О, там, под водой, 
промчались всадники с горящими факелами. 

И снова темень, ни звука, ни огонька ... Я чув­
ствую, как от напряжения каменеет спина. А там, 
за озером, опять чудится нервная дрожь темноты, 

там разверзлась вдруг земля и вымахнул из нее 

громадный человечище в белом и воздел руки 
кверху, касаясь облаков, и побежал, весь дергаясь 
и приседая, падая и поднимаясь, прямо по камы­

шам, по черной воде, по далеким перелескам ... 
Так бежала когда-то по утренним сугробам бо­
сая, в одной белой холщовой рубахе, наша сосед­
ка бабушка Кулина, первой в нашей деревне 
получившая похоронку на одного из четырех 

своих сыновей. И я вижу ее так близко - длин­
ную, скелетно-костистую, с растрепанными седы­

ми космами, с черным провалом кричащего рта -
и даже слышу этот крик, жуткий, без роздыха, 
полный звериного отчаяния и смертельной тос­
ки ... Да что же это со' мною, господи? I Отчего 
так больно сжалось сердце, и жесткой удавкой 
перехватило горло, и нет моченьки крикнуть, по­

звать на помощь?_ 

А утром я сочинил первые в своей жизни сти­
хи. Теперь уж не помню их наизусть,осталось 
только какое-то смутное чувство восторженно­

сти,- были, наверное, там и полыхающие свето­
зары, и скачущие по степи кони, и еще что-то в 

этом роде, по-детски наивное и беспомощное. 
И помню еще, что именно с тех пор стала час­
тенько посещать меня странная музыка, скорее 

даже какой-то неясный гул, который томился во 
мне, просясь, чтобы я выкричал его стишками или 
песней ... 

к Чумакам, где жил дедушка Арсентий, мы 
подъезжали на ранней утренней зорьке. Степь 
здесь была· совсем голая, ни деревца, ни кустика 
кругом, только белесые проплешины солончаков 
да кое-где зеленые от осоки и камыша вонючие 

болотца, над которыми кружили в ныряющем 
полете на своих округлых МЯГIШХ крыльях бес­
покойные, вечно чем-то недовольные, дико ору­
щие чибисы. 

Деревня вытянулась единственной длинной 
улицей по низкому пологому берегу Чанов и была 
соВСем не похожа на нашу. Песчаная дорога, ни 
травы, ни палисадников - все голо и уныло во­

круг. Саманные хибарки такие крошечные, что 
кажутся неправдашними, игрушечными, вылеп':' 

. ленными ребятишками из глины. Уж на что бед­
на, неказиста наша деревня Ключи, а эта и совсем 
нищенской выглядит. Углы- многих избушек обва­
лились, окна маленькие, незрячие, как глаза у 

древних старух. Всюду на ветхих пряслах раз­
вешаны для просушки сети, невода, бредни, пах­
нет, болотной ТИНОЮ,туХЛОЙ рыбой, едким кизяч-

ным дымом. Не видно ни людей, ни куриц, ни 
собак - уж есть ли тут кто живой? Не вымерла 
ли деревня? 

Что и говорить - тоскливая, безотрадная IШр­
тина ... Но я заметил, как потеплели серые, всегда 
жестковатые глаза бабушки Федоры, как моло­
дым светом озарилось ее большеносое морщини.­
стое лицо и вся она встреnенулась, ожила, затара­

торила без умолку: 
- Во-она, за тем мыском, видишь? - указ!!­

ла она рукой на озеро.- Видишь? Тамока мы с 
тятей чуть не потонули однажды летось. Это ишо 
когда я в девках была ... Сети сымать поплыли, а 
сиверко-низовик возьми и налети. Раскачал озе­
ро, барашки по нем пошли, а волнища-то ка-ак 
хлобыстнет по бортуl Лодка-то наша и опроки­
нулась. А рыбаки хоть и всю жизнь на воде, а 
плавать-то, как ни чудно это, почт,и никто не 

умее.т. Даже зазорно считается у рыбаков: как 
это плавать без лодки, нешто мы рыбы безмозг­
лые? Я-то ишо умела бултыхаться до-собачьи, а 
тятя сразу топором ко дну. Поймалась я за лодку, 
ору дурнинушкой, тятя вынырнул, рот распялил, 
рукой што-то показывает, а волна-то опять на­
крыла его с головой. Вдругорядь вынырнул бли­
же, тоже за лодку ухватился. До-олго барахта­
лись, пока до берега добрались. Я спрашиваю: 
'10 ты кричал--то, тятя, что показывал? А он: 
«Показывал, штоб сети ловила, унесет сети­
хоть живьем всей семьей в могилу ложись ... ») 

Бабушка светилась вся, даже румянец про­
ступил на щеках сквозь темную, похожую на из-

мятый пергамент кожу. . 
- Вот она, деревенька моя родимая, стоско­

валась я по тебе, исгорюнилась... Ишь, избенки­
то - будто к воде искупаться пустились напере­
гонки ... 

Я вертел головой, оглядывался по сторонам и 
не мог понять, чему так радуетс!! бабушка Федо­
ра? Прежде думал: беднее нашего села. и на свете 
нет. А здесь и совсем жилым духом не пахнет. 
Чему же тут радоваться? 

- Шибко уж бедно живут,- сказал я бабуш­
ке.- Никакой животины не видно, один песок ... 

- Знамо дело, что бедно,- бодро отозвалась 
она.- Откуда ему, богатству-то здесь быть? 
Хлебушко не сеют, СКОТИНУ' не водят - вишь, 
землица какая неудобная, солонцы сплошь. Озе­
ром и живут, рыбкой одной и кормятсJ,;I ... Ране-то, 
до войны, на рыбку и хлебушко, и мясо меняли, 
а теперяка где '10 промыслишь? Так и живут ... 

Мы подъехали к саманной избенке на другом 
краю села. Стояла она на отшибе, ничем не Qбrо­
роженная - как говорится, ни кола, ни двора,­

и в землю вросла по самые окна, будто осела под 
тяжестью долгих лет. Камышовая крыша почер­
нела,запыленные оконца казались бельмастыми. 

Своего столетнего прадеда представлял я чуть 
ли не Савелием, богатырем святорусским· из поэ­
мы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо») .. 
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А тут Быбежал из своей хибар:ки шустрый ста­
ричок, МaJlенышй, весь усохший, в холстинных 
штанах и рубахе, иоторые пузырились на нем, 
болтаJIИСЬ, как на нолу. 

- НИТ\аl\, Федора?! - всщппшул он И даже 
подпрыгнул от удивления.- Ну-у, ДОЧRа, ты дак 
прямо I\Ю, бдрыня - на своей коняге. Можа, еди­
наличну жисть у вас в колхозе объявили? А это 
што С тобой за добрый молодец? - старичок по­
дошел ко мне, настяной холодной рукой погладил 
волосы, поцеловал в лоб.- Неужто Павла-покой­
ничка сынон этакой вымахал? 

- Он и есть,- сназала бабушна.- Сережной 
зовут. 

- Сережной? Кулига тебе греха! - восхитил­
ся дедушка АрсентиЙ.- Дак не вчера ли я на 
руках его тетёшкал? 

- Бежит, тятя, врe:r.rеЧI{О,- вздохнула ба­
БУШТ\а, подошла !{ отцу, обняла, троенратно поце­

ловала в лысую голову.- Ты дак и не старишься 
вроде - все бегом да вприпрыжку ... 

- А што мне годы! - задорным петушком 
нриосаНИJIСЯ дедушка.- Годы - не уроды! Мне 
вот с рождения как наI{РУТИЛИ пружину, так по 

сю пору и нрыгаю без роздыха ... 
Из избенки ВЫI{атилась крененькая стаРУШIШ, 

эта совсем уж маленышя была, РОСТИI{ОМ пониже 
даже деда Арсентия и бабушки Федоры. 

- Ахти, гашподи, гостеньки к нам дорогие! -
запела она.- /l\нала бы, дю\ утрось пеЧI{У жато­
пила бы. 

- Это - Жужилка,- указывая на свою ста­
руху, сказал мне дедушка АрсентиЙ.- 'Увесь день 
ходит: жу-жу-жу-жу ... Потому иан жубов нету. 

- А у тебя дак, гляди-кось, полон рот,- рас­
сердилась 'Га.- 'Гожеть, }{огда жамержнешь, дак 
жуб на жуб не пОпадае'Гь. 

- fl\Y-fЕУ-ЖУ,- по-ребячьи передраЗНИJI де­
душка, в иетерпении топоча босыми ногами.­
Пригmнпай в избу-то ... 

- Ахти, горюшно! jI\нала бы, дан ... и угош-
тить нечем ... 

- Чо есть в печи - все на стол, мечи! 
- Дак не топила печку-то... / 
В избе было сумрачно и прохладно. I{poxOT­

нан I\омнап:а напоминала глиняную пещеру. 

Го,rые глинистые стены, глинооитный пол ... И вся 
утварь, вся посуда из обожженной глины: горш­
ЮТ, ]{увшипы, нружки,чашки. Только ложни де­
ревянные, самодельные - черные и щербатые. 
Я зырнал по сторонам, нарочно НСl\аЛ что-нибудь 
из стеШIa или :металла - ничего не нашел. Таким 
вот и представлялось мне жилище первобытных 
людей на уроках истории. Здесь и пахло, наза­
ЛОСl>, самой древностью: глиной, ],аленым I,aMHeM, 

степной горечью низячного дыма из растапливае­

мой печурни, ка ними-то сухими диними травами. 

БаБI\а Жужилка сварила наконец рыбную 
ПОХJlеБI{У пополам с травою-лебедой. Налила чер­
ное .:зарево в большую глиняную чашку: 
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- Угошшайтесъ, гостеньки, больше и угош~ 
шать нечем ... 

- Шамая по lI~убам твоим пишша,- пере­
дразнил ее вес(шый деДУШI\а АрсентиЙ.- Мясо-то 
все одно не разжуспп:,. 

- НаIюе ноне мясо? - вздохнула бабушка Фе­
дора, развязывая свой узелон с овсяными лепеш­

нами.- Уж и позабыли давно, ню{ оно пахнет ... 
- А ему лишь бы жуБОШI{алить,- обидчиво 

прошамнала хозяЙка.- Штарый - он ить как 
малый. Из ума-то выжил ... 

И правда: дедушна Арсентий походил на ша­
ловливого, капризного ребенна. Он то подшучи­
вал над своей старухой, то понрикивал на нее, 
и наблюдать это было смешно: ведь Жужюша 
выглядела моложе бабушни Федоры - глаДIШЯ, 
нруглолицая,- и старухой-то называть еще не­
удобно, а уж рядом с дедушной совсем I\азалась 
внучной, толыю вот зубы потеряла где-'Го прежде 
времени. 

После обеда легли отдохнуть - мы с бабуш­
кой совсем нынче мало спали, а в ночь надо было 
ехать домой. Я улегся на прохлад,ном ГШIНяном 
полу, старухи умостились на топчане, адедушна 

Арсентий ушел на улицу, сназав, что належаться 
успеет на том свете, надоест еще. 

- Нан он счас? - шепотом спрашивала ба­
бушка Федора у мачехи. 

- Жу-жу-жу,- слышалось в ответ. 
- Да неужто и счас вспоминает? - встрево-

жилась бабупша.- Раньше-то не вьшазывал ... 
Можа, и думал, да при себе держал, ногда умом-то 
покрепче был. А теперь у него, иан у пьяного 
али наи у ребенна,- што· на уме, то и на язьше ... 

Смысл этого загадочного разговора стал мне 
вскоре ясен. Не дав нам подремать и часа, в избу 
вошел дедупша Арсентий, сердито забубнил, 
будто про себя: 

- Спит себе - и в УС не дует. А об обеде по­
думала? Чеы гостей угошшать? То-то, што не 
родная матупща - сразу видать... Хрестинья, 
ПОI{ойница, та· бы счас на одной ноге вертелась, 
с-под земли достала каких ни на есть харчИшен ... 

Упреки эти относились, I\Онечно, I{ Жужилке, а 
в пример ей дед ставил свою первую жену Хри­
стинью, бабУШIШ Федоры родную мать, которая 
умерла назад тому с ПОJIвена. Вот аж иогда ауи­
нулась первая-то любовь! Позже бабушна Федо­
ра рассказала мне, ЧТО прадед мой Арсентий после 
смерти прабабки Христиньи, будучи сам в пол­
ном здравии и силе, перебрал много всяних «ста­
РУХ», все иснал «таную, КЮ{ Хрестинья». Бабуш­
IШ же Федора утверждала, что мать помнится ей 
саыой обьшновенной женщиной, не шиБI\О и нра­
еивой и с «нарахтером» далено не ангельсним ... 
Но шире и глубже познавая мир, я уже знал, что 
случаются в жизни подобные штуии, ноторые 
ТРУДНО объяснить умом, а сердцем проникнуть 
еще не дано, и потому остается тольно развести 

рунами: чего, мол, не бывает на свете? 



Несмотря на обидные упреки старика, хозяй­
ка, конечно, при всем .желании не могла достать 

даже «с-под землю} ничего, кроме той же темной 
похлебки, и дедушка Арсентий предложил: 

А не порыбачить ли нам? Авось повезет, 
дак и домой гостинчик будет, кулига тебе греха! 

- Да уж рыбак из тебя. И вешло не поды­
мешь ... 

- А унучик-то зачем, Серега-то?! 
Мы отправились на берег. Дедушка Арсентий 

мелко семенил рядом, объяснял: 
- Отрыбачил я свое, шабаш. Все те.'1О изжил, 

изработал - ГЛИI~ось, усох, как рыбешка на со.л­
НЫШI{е ... iКужилка-то могутна ишо, с ей бы мож­
но вдвоем-то, да воды боится, I\aK черт ладана ... 
Вот и пришлось на старости-то лет выглядывать 
из чужих рук... Кабы Хрестинья, родная твоя 
прабабка, жива была, рази до этого бы дошло? 

- А сколько ей БЫJЮ б теперь лет? - спро­
сил я. 

- Хрестинье-то? - дедушка даже остановил­
ся, Т\аК бы удивившись моему вопросу.- Дак, по­
читай, стока, скока теперича мне - сотня. 

- Ну вот... Какая бы из нее была теперь 
рыбачна? ~ по-взрослому рассудил я. 

- Не скажи, парень! - загорячился старик.­
Она ведь в ОДИНОЧI{У невод могла завести ... 
Супроть любой бури на лодке управлялась! 

Я догадался, что спорить с дедушкой беспо­
лезно: он с трудом уже отличает прошлое от 

настоящего. 

Мы спустились к воде, погрузили в лодку 

нехитрые рыбацкие снасти. Столкнули ее по хру­
стящему пеСI{У. Лодка бьша длинная и У3I\аЯ, 
хорошо просмолена и на воде держалась легко и 

вертко, кю{ lIодсолнечная СКОРЛУШ\а. Я сел за 
весла. Ржавые УIШЮЧИНЫ противно заскрипели. 

Дедушн:а Арсентий поплескал на них водою, при­

с:мотре.'1СЯ к моей не очень-то ловкой гребле. 
- Ты тю, вот, с потягом,- сказал он и по­

ЛОif{ИJI свои ладони сверху на мои, показывая. 

РУЮI у него были КОСТJIявые и цешше, кап: птичьи 

лапки. 

ВСlюре я наловчился: лодка пошла ровнее, у 

бортов зажурчаJIа вода, весла не брызгали, от них 
занивались в ГJIубину темные воронки. Старик 
сидел напротив, пошевеливал кормовым веслом, 

CMOTpeJI куда-то через меня пустыми слезящими­
ся глазами, жевал бескровными синими губами. 
О че.\f он думад, что мереЩИJIОСЬ ему там, за моей 
спиной? Может, эта не ведомая теперь никому, 
жившая полвека назад загадочная прабабка моя 
по имени Христинья? .. 

За камышовым островом мы поставили две 
сетеШhI1 - старых-престарых, JIатаных-пере.лата­

ных -- с глиняными налеными грузилами-кибась­
ями, с IIОПJIaВIШМИ И3 берестин. 

- У меня ить ране-то наилучшие в посеJII{е 

сети nыли,- вздыхаJI старик.- Были, да СПЛЫJIИ ... 
~'ce на харч променяд ... 

Мы отгребдись под самую намышовую стенку 
острова, в тенек, там размотали удочни. И снова 
не выдержал старик, ВЗДОХНУJI со всхдипом: 

- Рази это рыбалка, кулига тебе греха? Бы­
вало, понятия не имели об этих удах да крючr·шх. 
Путевый рыбак увидел бы - со смеху сдох. До­
жил ты, Арсентий Митрофанович ... 

Жаловался, сетова.л, вздыхал, а сам, однако, 
не забываJI о деле: ·быстро и ловко наживил чер­
вяка, трижды ПJIЮНУJI на него, по-мальчишесн:о­

му поверию, и, пока я распутываJI свою JIeClty, 
свитую из суровой НИТН:И, успед выхватить двух 

чебачков. И уж тут совсем ожил, развеоееJIИЛСЯ, 
обрадованный, кю, малое дитя. 

- Видал, чо деется?! - н:ричал срывчатым, 
КЮi у МОJIОДОГО петушка, фальцетом. - Это тебе не 
блины пекчи... Эй, карась! Ась? А ну, выJIзь!! 
Погоди, чебачок, есть другой дурачон ... Я ить, Се­
рега, три года на море не выбегаJI: не дюжу на 
веслах. Моченыtи не стадо. Это сам бог мне сёд­
ня тебя послал ... Эть его! - старик снова подсек, 
над моей головою, будто сама собой, пролетела 
рыбка, вспыхнув серебром. 

Вот это да-а! Я насилу червяка на крючок 
насадил -- дрожали пальцы. Таной рыбални мне 
видеть еще не ПРИХОДИJIОСЬ. На кривом озере, что 
подковой деревню пашу огибает, надо час про­
сидеть, чтобы ПОКJIеВIШ дождаться. Да и берет­
то - чебачок с ноготок. Поэтому, видно, и не зна­
кома была мне раньше рыбацкая страсть. А тут 
почувствоваJI: в груди сладко заныло, руки тря­

сутся - снорей, скорей! .. 
Но попдавок из гусиного пера кю, все равно 

припая.Т[СЯ к стеклянной водной глади, даже си­
няя стрекоза на него уселась - будто в насмеш­
ку. А старик в это время выхвати.'1 большущего 
l{РУГЛОГО карася, который лениво З8.шевели.лся в 
.лОДI,е, по-поросячьи чмокая ртом. Да где же спра­
ведливость? Этот старый КОJIДУН и в JIодке-то еле 
держится... Вон, трясется весь, червяка насажи­
вает - к самым ГJIазам поднес... Я дернул свое 
удилище, стреноза поднялась, запорснаJIа у моего 

Jпща, готовясь сесть на нос ... Захотелось ревануть 
и выпрыгнуть из JIOДКИ ... 

Старик ПОНОСИJIСЯ на меня, ПРИТУШИJI свой 
азарт, посоветовал: 

- Ты не суетись, Серега. На попл8.ВOI{-ТО не 
пялься, а думай вот эдан: идет к твоему червяку 
БОJIьшая рыба, вот подошла, нюхает:.. Зови ее, 
заманивай ... 

- Знаю,- бурннул я. А сам подумал: и 
вправду колдун. А если попробовать? И стал во­
ображать: вот плывет ко мне огромный I\apaCb­

жирный, важный,- l{POXOTHblJlf РОТИНОМ ЧМОIl:ает, 
будто ищет, кого бы поцеловать, а тут - мой чер­
внк на крючке ... 

- Кулига тебе греха! -- выругался старик.­
Ушла, окаянная! 

Я обернулся к нему, ОТВ.лекся, а когда гля­
нул - нет моего поплаВI,а! Только едва заметная 
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воронка на том местеl Я под сек и сразу почувст­
вовал в руке живую тяжесть. Леска косо пошла 
вглубь, ракитовое удилище изогнулось, сильные 
упругие толчки отдавались в самом моем серд­

це. Удилище стало скользким,- ладони мои взмок­
ли. Я повел его вправо и на себя, всем телом ощу­
щая, какая там, в глубине., большая и сильная 
ходит рыбина. 

Вот у самого борта буруном вскипела вода, 
мелькнуло что-то красное, похожее на петуши­

ный гребень. 
- Не пущай под лодку, оборветсяl - зашипел 

старик, на четвереньках подползая ко мне. - Сач­
ком надо, а то уйдет ... Счас мы ее ... 

Я повел от борта, леска натянулась до звона, 
рванулась вглубь и вдруг ослабла так, что я чуть 
не вылетел навзничь из лодки. Огромный окунь -

.... ....... t! u 

красноперьш, полосатыи, яркии, как весеннии 

петух, . колесом выметнулся из воды И, будто на 
мгновение зависнув в воздухе, шлепнулся плаш­

мя, скрылся под взрывом брызг. 
- Побалуй у меня,- хрипел дедушка Арсен­

тий, пытаясь дотянуться сачком до окуня, кото­

рый заходил кругамй, бешено рвался с крючка. -
Счас я тебя... Ишь, больно шу-устрый... Видали 
мы ..• 

Ему наконец удалось подстеречь рыбину, он 
ловко накрыл ее сачком, вывернул из воды и по­

тянул в лодку. Окунь сошел с крючка, присмирел 
вроде ... Но у самого борта рванулся с такой си­
лою, что старик не смог удержать сачок слабыми 
трясущимися руками... У меня оборвалось все 
внутри. Первой мыслью было - :кинуться вслед 
за окунем. Я оттолкнул старика, успел схватить 
уплывающий сачок. Но сачок был пуст. А в том 
месте, где скрылся окунь, выпрыгивали весе­

лые пузырьки ... 
Дедушка отполз па корму, на свое место. Он 

отвернулся, делая вид, что Iюпается с удочкой. 
Но я заметил, как вздрагивает его спина, - мо­
жет, плачет? «Старый - что малый»,- вспомни­
лись слова бабушки Федоры. И я пожалел стари­
ка, хотя и не сразу простил ему окуня. 

Мы снова закинули удочки, но клева не было. 
Может, сами разогнали рыбную мелочь, пока во­
зились с окунем, а может, щука пришла и все 

распугала на версту вокруг (всплески какой-то 
сильной рыбы слышались то там, то здесь). 

А уже вечерело. Спокойная гладь Чанов ухо­
дила за горизонт, и солнце садил ось прямо в во­

дy~ Никогда я такого не видел! Вот раскаленный 
шар коснулся воды - и словно бы зашипел, оку­
тался паром. Даже сплющиваться начал, а по 
озеру пошли багровые полосы ... 

- Не Iщюет,- подал голос старик. - Ишо ма­
ленько - сети глядеть пошлепаем. 

Он, сутулясь, неподвижно сидел на корме и 
похож был сейчас на какую-то странную, незем­
ную какую-то птицу. И у меня все не проходило 
желание узнать: как прожил он столько - целый 

век? И что оно такое - время? И что вынес ста­
рик из своей долгой жизни, какую такую мудрость, 
не доступную моему мальчишескому разуму? Не­

ужели только память о своей первой жене Хри­
стинье, а все остальное растерял, забыл? Самое 
главное,.то, ра)'l;И чего жил, где же оно? Или - ро­
дился ребенком, прожил сто лет и снова в ребен­
ка превратился? 

- Дедушка, а тебе охота еще пожить? - ляп­
нул я. 

Старик не шевельнулся, не удивился, ответил 
сразу, будто ждал этот вопрос: 

- Пожить-то отчего бы не пожить, да робить, 
вишь, не могу больше ... А так, чужим трудом,­
какая это ЖИСТЬ?. 

Я свесился за борт лодки, приблизил лицо к 
самой воде. Темно б:ыло там, в глубине, и лишь 
когда я заслонил ладонями глаза и стал напря­

женно и долго вглядываться, то заметил там дви­

жение, что-то тихо шевелилось под темной тол­

щею воды. Потом стали вырисовываться какие­
то голые кусты, Д.lшнные жидкие травы, стлав­

шиеся, как под ветром, I{удельными прядями, ка­

кие-то замшелые кочки и черные ямины. Целое 
подводное царство! И виделось оно как сквозь 
толстое и зеленое бутылочное стекло. 

Захотелось побродить в этих шелковистых тра­
вах, посмотреть, кто живет в темных ямах. Ведь 
там все кажется таким же, как здесь, на земле ... 
И мне показалось на миг, что я всем своим суще­
ством ощущаю, как течет время, как проходит 

оно сквозь меня, наливая силой и возмужанием. 

Много с тех пор минуло лет, многое позабы­
лось, и наверное, я, двенадцатилетний мальчиш­

ка, не мог, не умел тогда думать так, такими сло­

вами, какие пишу сейчас. Но остались в памяти 
еле уловимые ощущения, связанные с поездкой к 

дедушке Арсентию: тревожные светозары в ночи, 
мои первые стихи, эта рыбалка и этот древний 
старик, таинственный смысл жизни которого так 
мучительно хотелось разгадать. 

Но и теперь, через много лет, разгадать я его 
не могу. 

Да и кто это может? .. 

• 



Бронислав 
БОБровекий 

Поиски «языка» шли неудачно, а нужен он 
был до зарезу. Фронт долго стоял на месте, ве­
роятно, готовилось наступлеН~1е, а в такой мо­

мент без «языка», считай, как без глаз и ушей. 
Соседи достали гестаповца, но что это за «язык»? 
Название одно, шибко не расколется, чует свой 
конец, да и много ЛИ он знает - гестаповец? Ню­
xatb да людям ребра ломать. Словом, паршивый 
«язык» попал, а надо доброго, знающего обста­
новку. Такие не валяются, их абы где-где не пе­
рехватишь. 

Излазили весь фрицевский передний край, 
подходы там заминированы, затянуты спираля­
ми Бруно, колючкой, на ней банки от консервов, 
чуть коснешься - она, холера, звенит, и уж тут 

непременно очередь, а то и прочее под висячие 

ракеты. 

Все же пробрались к ним в тыл. Всего втроем: 
старшина Федотов, сержант Волынцев и рядовой 
Рябов, все здоровые, ловкие и бывалые - сло­
вом, разведчики. Бродили трое суток - не идет 
фортуна: научены фашисты русскими Иванами, 
не отбиваются друг от друга, даже до ветру по 
одному не ходят. 

- Приказ у них, что ли, такой вышел? - по­
кусывая травинку, сокрушалея старшина.- За ку­
рами и то по дворам не шастают. 

- Не осталось кур,- глядя перед собой, от­
ветил жилистый сержант Волынцев,- вот и не 
шастают. 

- Но почему фрицы держатся табунами?­
вставил вопрос Рябов. 

Старшина Федотов огромным кулачищем 
почесал небритый подбородок и неторопливо 
ответил как бы самому себе: 

- Похоже, приказ. Чуют фашисты наше на­
ступление, стараются сохранить в тайне располо­
жение своих частей. Хитрят, шельмы. 

- Точно,- кивнул Рябов. Ему казалось, что 
старшина Федотов всегда говорит то, что дума­
ет он, Рябов. И еще ему казалось, что голова 
старшины работает не хуже генеральской. 

Разведчики решили перебраться к шоссе, 
днем транспорт двигался редко, противник скры­

вал коммуникации, переброска и снабжение 
войск проходили ночами. 

Стоял июль, небо чистое, солнечное. Трава 
высокая, густая, лес от хвои и листьев кудрявый, 
пахнущий смолой и березовым настоем. Только 

" ........ 
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каждый шаг Е! нем таил опасиость: можно на­
ступить на мину, наскочить на секретный пост, 
на засаду. Двигались цепочкой: впереди Волын­
цев шагал - точно барс. За ним Федотов и за­
мыкающий- ловкий и быстрый Рябов. 

Лес рассекало широкое и длинное поле. До­
шли до него и залегли, так как от шоссе к лесу 

промчалась легковушка. Следовало понаблю­
дать за противоположной стороной - не штабы 
ли размещаются в тоМ полосе, и покараулить 
«языка» возле узкой, накатанной дороги, что 
уходила от шоссе за поле. Скоро со стороны ук­
рытых в том лесу землянок показались фрицы 
с овчарками. Держа H~ поводках несущихся впе­
ред собак, они выбежали на поле, разделяющее 
лес, и устремились к разведчикам. 

,- Рассеивай махорку, и отходим,- прогово­

рил старшина Федотов и, отпомая, сыпнул спра­

ва налево горсть махры.- Собак ~оли ножом, 
снизу, на прыжке. 

Все понимали, что значит в тылу врага всту­

пать в бой и чем он кончится, но что делать. 

К счастью, не добежав до половины поля, соба­
ководы повернули псов обратно. Старшина ку­
лаком, в котором был зажат нож, утер пот со 
лба. Волынцев посмотрел на него и сказал: 

- Пронесло. Куда двинемся? 
- Будем ждать у этой дорожки, .только отой· 

дем дальше. , 
- А псарня?- спросил Рябов. 
- Она штаб стережет; это была собачья про-

гулка, у фрицев все по закону,- ответил Федо­
тов, направляясь в глубину леса. 

Узкий проселок уходил в гущу сосняка, днем 
по нему, видимо, пускали только специальный 

транспорт, не хотели демаскировать расположе­

ние штаба и привлекать внимание авиации. И раз­
ведчики на проселок не сразу обратили внима­
ние. Теперь залегли около дороги за соснами, 

приглядываясь, совещались, как брать, если 
«язык» или «языки» все-таки появятся, как и куда 

'с ними уходить. Если завалить на проселок де­
рево, едущих сразу же это насторожит. В таких 
случаях вражеские машины дают задний ход и 
удирают. Можно протянуть веревку, и Волынцев 
хотел вытащить ее из вещмешка, но старшина 

покачал головой, что означало: не спеши, собе­
ремся с мыслями, осмотримся лучше. 

Вплотную у дороги лес, меж ним поросль, 

кусты, место подходящее. Чтоб узнать время, 
Федотов потянулся к часам, 'что лежали в наг­
рудном кармане гимнастерки. Из-под клапана 
тяжестью поплыла золотая цепочка и золотом 

сверкнул на солнце массивный корпус часов. Зо­
лотой блеск навел Федотова на размышление. 

- Вот подсаду, братцы, положим,- протя­
гивая на крупной ладони часы, пробасил он.- На 
пригорок, значит, их. Блеск-то издали приманит, 
остановится враЖ'1на, чтоб взять золото, не про-

едет. Тут СХВёJ-rим. Мотоцикл - в лес, след быст­
ро загладим. И дуй не стой. 

- Если машина пойдет? - спросил Волынцев. 
- Пущай. Легковую с одиночками сгребем, 

с группой не тронем, не под стать нам возиться. 
Но сперва подождем того, что недавно проехал 
TYT,~ и он кивком указал на мало приметный, но 

свежий след мотоциклетных колес. 
До небольшого бугорка идти шагов пятьде­

сят. Удобно тем, что его нельзя проскочить даже 
на лихой скорости, не заметив блеск золота. 
К тому же с обеих сторон узкой дороги стояли 
толстые сосны. ФеДОТQВ на ХОДУ' поглядывал, 
как и куда поскорее уволочь «языка», где безо­
паснее переждать. 

С левой стороны дороги залег Федотов. Спра­
в\а лежали Волынцев с Рябовым. Ждать долго 
не пришлось: послышался стрекот мотоцикла. 

- Один катит? - словно убеждаясь, спросил 
Федотов вполголоса. 

- По звуку- один,- последовал ответ. 
И Федотов из-за сосны над самой землей выки~ 
нул часы. Упали они посреди дороги, тяжелая 
цеПОl;lка развернулась полукольцом. Отраженные 
от крышки лучи сверкнули зайчиком. 

Рябов, ткнув Волынцева в бок, сощурил глаза: 
- ~таршой-то -' звероловl Гляди, как поло­

жил приманку. Ему бы тигров брать, не' только 
фрицев ... 

Волынцев нервно поправил ворот: 
- Помолчи ... 
- В мотоцикле двое,- вполголоса, Ч,тобы за 

дорогой услыхал старшина, уточнил Рябов. 
Что двое там, видели Федотов и Волынцев, 

но что поблизости никого - значение немалое. 
Мотоцикл несся на большой скорости, сидя­

щий в люльке что-то закричал водителю, указы­
вая на дорогу. И водитель весело крикнул ему в 
,ответ. 

Мотоцикл резко сбавил ход и, выкатившись на 
пригорок, остановился. Водитель, соскочив с си­
денья, сдернул крагу и только потянулся к часам, 

,сак одновременно с обеих сторон выскочили 
Федотов с Волынцевым. Федотов схватил води­
теля за руку и крутнул в обратную сторону, ле­
вым кулаком сунул ему под челюсть. А Волын­

цев ребром ладони стукнул по затылку сидящего 
в люльке, сдернул с его шеи автомат. В этот мо­

мент Федотов, приподняв очумевшего водителя, 
швырнул его на сидящего в люльке, ткнул в рот 

кляп и, сдергивая с фашиста автомат, приказал 

товарищам: 

- Рябов - за руль! Волынцев, заметай сле­
ды и догоняй нас! 

Едва Федотов успел вскочить на заднее си­
денье, ftaK низкоросЛ!.rЙ Рябов повернул мото­
ЦИКЛ в сторону от дороги и, лавируя меж деревь­

ев, понесся в глубь леса. В люльке один попе­
рек другого лежали «языки». 

• 



((КАК еЛЬ/ШlfТЕ? nPlfE •... )} 
Юрий 
нисковских 

- я - ({Султан». Я - «Султан». Как слышите? 
Прием ... 

В подмоченной рации что-то барахлило, и 
Юрий Иванович хмурился, ругался, но через ко­
роткие передышки упорно повторял: 

- Я _ «Султан». Я - «Султан»... Наш везде­

ход ушел в воду. Пурга. Люди живы. Сидим без 
QГНЯ. Жд~м помощи. Прием ... 

А ответа не было. И никто из 1iac не знал, 
слышат ли позывные «Султана» В Билибино, Пе­
веке, на полярной станции или где-нибудь на по­
бережье ... 

Наша палатка стоит на болоте. Одна кочка­
стол, другая -мягкое кресло. Свалены в груду 
кокули - спальные мешки из оленьих шкур, сы­

рые, склизкие. В них не то что спать - на них и 
сидеть просто нельзя: пока-то подсушится и на­

греется вмятое телом место. Палатка промокла 
и провисла под сырым, липким снегом. Брезент 
отяжелел, скоробился и оглушительно, как па­
рус на свежаке, бьется на ветру, скрипит на раз­
ные голоса, когда нечистая вьюжная сила швыря­

ет 6 него Iiовы�э заряды ... 

Пурга началась вскоре, как затонул вездеход. 
Сначала, без поземки, густо посыпал мокрый тя­
желый снег. Потом подул низовик. Погода здесь, 
вблизи студеного моря, уросливая. На каждый 
час - свой характер в эту глухую осеннюю пору. 
Еще в полдень беспечно и вольно гуляли по тунд­
ре теплые материковые ветры и у безымянного 
мерзлотного озерца, к берегам которого сбега­
ла скудная сухая травка, мы ловили рыбу, про­
вожали взглядами курлыкающих в голубом под­
небесье журавлей. А вечер пришел с пургой и 
бедой, которую поначалу никто из нас не принял 
всерьез. 

Наш вездеход, бездыханный теперь, ПОКОИЛСЯ, 
задрав тупой нос, рядом с палаткой: Он встал 

почти на попа в мутной и маслянистой воде, где 

плавают набухшие картонки и коробки из-под 
консервов, растрепанные пачки «Беломора». 

Только кабина торчит над водой, и в ней светит­
ся, как маячок на виду у темного студеного без­
молвия, слабый огонек: каким-то чудом акку­
муляторы не залило. Из кабины Юрий Иванович 
и посылает в эфир свои позывные. 

Вездеход утонул на ровном, как ГОВОРИТСЯ, 
месте. До полярной станции в устье реки Раучуа, 
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куда мы� шли, оставалось совсем ничего (полста 
верст для Чукотки - пустой разговор). Начали мы 
эту поездку двумя вездеходами. Но Юрий Ива­
нович, директор оленеводческого совхоза, вто­

рой вездеход оставил у пастухов, где вчера но­

чевали. Он решил рискнуть, нарушив тем самым 

неписаный полярный закон: в тундру поодиночке 

вездеходы не ходят':"'- только парой. 
LUли мы уверенно, с беспечной неогляд­

ностью, напролом. Внезапно машина потеряла ско­
рость. Вездеход, провалившись, сел на воду, 
прошел по инерции какие-то метры, ткнулся о 

что-то твердое. Двигатель разъяренно взревел, 
машина затряслась, карабкаясь на берег, но впе­
ред не продвинулась ни на шаг. И тут водитель 
Саша допустил ошибку. Ему бы выглянуть из ка­
бины, осмотреться. Он же даванул на рычаги и 
резко сдал вездеход назад, для разгона. Волна 
мутной болотистой воды, отбросив брезентовую 
полость, хлестнула в тяжелый от груза кузов ... 

Схватив карабин, первым сиганул из кузова 
Ромка. Он тут же оказался в воде, но успел су­
дорожно ухватиться за космы высокой блеклой 
кочки. Мы с Христофоры чем, распинывая в кузо­
ве воду, выскочили осмотрительней и торопливо 
отползли подальше от болотного окна, в коLtКи. 
Одновременно, как по сигналу, в разные сто­
роны выбросились из кабины Юрий Иванович и 
Саша. 

Вездеход на наших глазах уходил в бурлящую, 
почерневшую от выхлопов воду. И вдруг чудо: 
кабина застыла над водой, словно кто-то там, в 
бездне" подставил могучее плечо, остановил 
стальную махину. Спасло твердое мерзлотное 
дно. 

- Приехали! .. - первым нарушил оцепенение 
Ромка. Он стоял на кочке, как на пьедестале. 

- Спасай, что можно! - Юрий Иванович тут 
же ринулся к болотной лыве. 

Из того, что всплыло, выбросило наверх, мы 
успели подобрать палатку, кокули, коробку с ма­
каронами, фанерный ящик с намокшим «Беломо­

ром». ХРИСТОфорыч, когда выскакивал, захватил 
сумку с едой, которая в дороге всегда лежала 
у него в ногах ... 

Так было вечером. А теперь глухая ночь. 
Спать нельзя. Юрий Иванович, залезая в кабину, 
к рации, строго наказал: «Имейте В виду: засне­
те - не заметите, как обложит холод». 

- Ясно, Юрий Иванович,- бодро ответил 
Ромка. 

Сначала мы П~lтались разжечь костер. Но тол­
ку оказалось мало. Все деревянное и масляное, 
что всплыло после потопа, сгорело в минуты, а 

мокрая жалкая трава огнем не бралась. Ромка, 
правда, успел немного обсушиться. Осталась па­
яльная лампа, которую Христофорыч нашел в 
кабине. С этой лампой мы устраивали сеаЖ:ы 
тепла. 
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- По кайфуем? - спрашивал Ромка. 
- Давай ... Открывайте форточку. 
Я отстегивал деревянные пуговицы у входной 

полости палатки, закидывал наружу кусок бре­

зента. ХРИСТОфорыч брал паяльную лампу. Не­
сколько коротких быстрых накачиваний, спичка­
ииз сопла рвется короткое упругое пламя. Чад 
и ко,",оть заполняли палатку, глаза начинали сле­

зиться, дышать становилось нечем, душил ка­

шель. Мы ложились на землю ничком, как неу­
мелые пластуны, чтоб вдохнуть сырой травяни­
стой свежести. 

- Хватит,- не выдерживал кто-нибудь.- За­
дохнемся. 

Потом мы опять тешились самообманом, ко­
торый сами разыграли, и знали, что это само­
обман. 

Пришло время, и лампа погасла навсегда. Го­
рючее кончилось. 

- Ну вот, каЙфа больше, не будет,- сказал 
Ромка,- а портянки мои не просохли ... 

Он помолчал, а потом вдруг высказался: 
- Брать с собой журналиста в тундру - что 

бабу на судно. К беде. Так оно и есть. 
Я занялся присядкой, чтоб размяться. 
- Приседай не приседай, а конец ОДИН,­

мрачно пошутил Ромка.- В тундре смерть пооди­
ночке не ходит. Тут она коллективная. Один за 
всех - все за одного. Всем колхозом пойдем 
песцам на откорм. Они любят свежатину. 

- С твоим бы юмором в морге служить,­
раздраженно сказал ХристоФорыч.- А ты вон 
куда подался, под северное сияние. Зоотехники 

нужны и пригородным хозяйствам, а ты к оленям 
приехал. 

- Эхма, Чукотка-мама! - Ромка заворочался 
у себя в углу.- Где-то сейчас журавли, которых 
мы днем на озере видели? Говорят, журавли с 
Чукотки зимовать летят на остров ХоккаЙдо. Вон 
куда! .. 

ХРИСТОфорыч рассмеялся: 
- В Японию ему захотелось. Ишь ты, птичка 

перелетная! 

- Тут, брат, задумаешься, когда часто и мел­
ко дрожишь.- Ромка при встал и тоже начал при­
седать, раскидывая в ctOpoHbI руки.- Сто лет не 
танцевал. А тут по ночам вприсядку жаришь! .. 
Скоро на чечетку перейдем в двух шагах от Ле­
довитого. 

- Был у меня случай,- ХРИСТОфОРЫЧ заку­
ривает беломорину..-Только-только на Чукотку 
приехал. LUестидесятые годы. Начало. Вездехо­
дов в то время - раз-два и обчелся. Сотни ки­
лометров мерили на тракторах-тихоходах. За си­

гаретами по зимнику ходили. Вот едем мы как­

то на тракторе с дружком Федей Разуевым, го­

рючее везем на дальний рудник. Путь неблиз­

кий - километров двести. Ну, на полдороге сло­
мались. Повозились с трактором, поняли: мерт­
вое дело. Бросили. ПОШЛИ пешком. Мороз де-



кабрьский, плевок на лету замерзает. Первые 
сутки я шел еще ничего, на вторые - уже не мог. 

Сон одолевал - спасу нету; Падал в снег и за­
сыпал. Нет, не слабый был, силушка была: бочки 
с соляркой таскал. А вот дух был не тот. Федя 
сначала подымал меня. Упрямый он был. Рост­
метр с шапочкой,' плечи - понтоны. И шел как 
заводной. Но потом" видно, надоело ему меня 
подымать. И как только я УПёlЛ в снег, он снял 
ружье и выстрелил мне под ноги. Я сразу вско­
чил. Так под ружьем и привел меня на рудник. 

Зашуршал снег, сползая с боковины палатки, 
за которой по-прежнему куражилась пурга. 

- А вот меня все же спать клонит,- снова 
слышится голос ХРИСТОфорыча.- Я на руднике 
ког Д'а-то работал. Золотишко добывал. Попал раз 
под обвал. Крепеж на голову свалился. Раздро­
бил себе черепок: Осколки врачи вынули, а моз­
ги на всякий случай оставили. Затылок с тех пор 
вечно зябнет, мозжит, хоть и шапку ношу с двой­
ным верхом. 

- 'Эй, вы, там, в палатке! Живые? - Юрий 
Иванович кричит из кабины вездехода. 

- А что нам сделается?! - удало отвечает 
ромка.- По стопарю бы, Юрий Иванович, по 
глотку? 

- Ныряй в болото, доставай. Прогреешься. 
Ящик водки лежал на дне болота. Ромка с ве­

'чера норовил достать его, но Юрий Иванович 
IJ 

настрого запретил: «После водки спать еще пуще 
охота. А спирт на всякий случай у меня есть в 
кабине, фляга нетронутая». 

Мороз, видно, прибавил. Снег, уже стылый и 
крепкий, рассыпчато и сухо шуршал и катился по 
брезенту. Там, за палаткой, коченеющая земля, 
теряя живую плоть, р~сставаясь на долгую зиму 

с так и не набравшими за короткое лето ни ро­
сту, ни соков травами, принимала на свою широ­

кую, без края и конца грудь гонимые ветрова­
лом снеги. Мне захотелось выйти из палатки, 
взглянуть на неистовство и шабаш ночной тунд­
ры. И любопытно было, и боязно: в черную те­
мень, воющую и многоголосую, не каждый шаг­

нет просто так, как Зc;l порог родного дома, в 

свое подворье. К тому же, я знал, что открывать, 
пусть на мгновение, входную полость (а мы ее 
вроде запечатали плотно, чтоб не дуло, даже 
придавили к земле паяльной лампой) - это вы­
студить палатку, хотя дыханием своим ее тоже 

никогда не согреешь. Поборов желание, смирив­
шись, я стал перебирать в памяти, день за днем, 
наш переход по тундре. 

- А ты знал, ХристоФорыч, ПРОМЫСЛОВИКёI 
Негрочукчу? Который пропал бесследно? -спро­
сил Ромка. 

- А как жеl Бывал я у него не раз. И глаз liI 

сила - все было у старика. Ему, как' доброму 
спортсмену, вовремя надо было уйти с промыс­
ла. Не мог он на это решиться ... Вот второй вы­
стрел и не успел сделать. Его потеряли, когда он 

две недели не выходил в эфир. Прилетели к не­
му из с~вхоза. Вон, Юрий Иванович как директор 
летал. У избушки обнаружили следы схватки: пу- ' 
стую гильзу, куски каста и топляки белые, как 
кость, с темными пятнами крови. И еще увиде­
ли запорошенный снегом карабин с поцарапан­
Hb,lM при кладом и патроном в стволе, но с неза­

крытым затвором. А самого нет: белый - он же 
хозяин здесь, в Арктике,- уволок, видно, в то­
росы ... Не успел он второй выстрел сделать. Не 
успел. Не хватило сноровки. С первого выстрела 
молодые дело делают, а тем, кто в годах, второй 

нужен для верности. Так-то вот, Рома! .. 
- А почему его звали Негрочукчей? - поин­

тересовался я. 

- Очень просто. Отец - негр, а мать - чук­
чанка. Родился он в первые годы после револю­
ции. Тогда еще американские торговые суда хо­
дили к нашему побережью, к факториям. Вот и 
случилась любовь у американского матроса нег­
ра и девушки из яранги. 

Мне вспомнилось стойбище Моргон, избушка, 
г де я почти сутки провел в тревожном ожидании 

и одиночестве. Мы вышли' к стойбищу на пятый 
день перехода по горной тундре. Второй везде­
ход где-то пропал, Юрий Иванович решил вер­
нуться на розыски заплутавшей машины, а я 

оставался в избушке пастухов. 
Крепкий бревенчатый домик стоял у речки 

Моргон с голыми, безо всяких кустарников и за­
рослей каменистыми берегами. В холодной и чи­
стой воде стояли и неторопливо передвигались 
крупные непугливые хариусы. В иэбушке было 
все, как положено на севере в обжитом рабочем 
доме: большие нары от стены до стены, желез- . 
ная печь с широкой очаговой плитой, в углу­
бочки с маслом и сушеной картошкой, ящики с 
сахаром, «Беломором», спичками, макаронами, 
мешки с мукой и солью. На полках - журналы 
«Вокруг света» и «Уральский следопыт», свечи, 
чай. Над печкой на веревках - просушенные пор­
тянки. В, изголовье на нарах - транзистор «Спи­
дола». Все было так, будто хозяева вышли нена­
долго по своим делам. 

Прошли мы тогда уже километров четыреста. 
Вездеход легко брал снежные перевалы с пуга­
ющей крутизной, спускался в зелено-багряные 
долины и распадки., Бывало, утром сыпал снег, а 
днем вездеход попадал в долину, где ярко све­

тило солнце и осенняя тундра походила на темно­

вишневую цыганскую шаль. В течение дня мы пе­
ресекали разные времена года. 

, В избушке было тепло 'и тихо. Горели свечи­
светильники в банках И,з-под сгущенки. Транзи­
стор ублажал старинным русским романсом. Пел 
Борис Штоколов:«О, если б мог выразить в зву­
ке ... » За окном бегали собаки, табунились у 
крыльца, чуя в избушке ",ужака, поскулива.ли, 
дрались между собой. В тундре собаки просто 
так, от безделья, не лают. 
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На речку за ВОДОЙ, не спеша, ХОД\.1ЛI<! с б.1ДО­
нами юные чукчанки. Три яранги, где жили па­
стухи-чукчи, стояли рядом с избушкой, и I-Iap, 
ними постоянно курились дымки. 

Когда я рубил дрова, ко мне подошли доза 
пастуха. Один нес на плечах, д~ржа за ноги, 
ободранного оленя, другой - шкуру. ОНИ ТОЛЬ­
ко вернулись из стада. 

- Директор где? 
- Уехал ... Выручать второй вездеход уехал. 

Видно, сломалась машина. 
Вернется? 
Конечно. 
Кушать оленя мало-мало будешь? 
Да есть ПРОДУКТЫ в избушке! Наварю ... 
Латно. Дадим оленя. Свежий. Варить бу-

дешь. Два раза скипит - кушай. Не вари долго. 
Русский не знает, как надо. Вари, как чукча, жить 
долго будешь. 

Они ушли к ярангам. Я занялся печкой. В су­
мерки, когда вершины белых гор заволокло дым .. , 
чатой поволокой, в дверь избушки постучали. 
и· вместе со стуком в приоткрытом отваре пока­
залось бронзовое лицо с карими, как сливы, жи­
выми глазами и высокими полудужьями бровей; 

- Мозна? 
Вошли две молодые чукчанки. Посмеиваясь и 

кокетничая, они положили на лавку громадный 
кусок свежей оленины и связку крупных хариу­
сов, от которых сразу запахло свежим огурцом, 

огородом. 

- Варить надо kfЛИ сам? - спросила девушка 
в красивой, расшитой узорной строкой и подби­
той по подолу мехом кухлянке. 

- Сам сварю. Я знаю. 
- Ну латно, вари. 
Они, посмеиваясь, поговорили о чем-то на 

своем языке и засобирались ДОМОЙ. Первая, в 
расшитой кухлянке, задержалась в дверях, по­

смотрела на меня лукаво и сказала: 

- А ты, однако, первый раз в тундре. Зачем 
свечи много горят? Зачем скромный? Пошто нас 
боишься? .. 

Поздно вечером она снова пришла. Бросила 
на нары большую серую шкуру, улыбнулась: 

На! Ночью тепло будет. Олень греть будет. 
Спасибо. Не замерзну. 
Ужин кушал? 
Да. Вкусно, сытно ... 
Еще надо? 
Спасибо. На плите вон всего полно. 
Директор не едет? 
Что-то случилось. Я уж беспокоюсь. 

Она помолчала, потопталась у порога. 
- На, латно. Спи, спи ... Я пойду однако. Тозе 

спать одна буду ... 
... Тут я очнулся от видений и почувствовал, 

что глаза закрыты и голова необоримо, коротки­
ми рывками падает на rpYAb. Заговорила меня 
ЧУК,:!ё!нка: «Спи». В избушке той, на Могяоне, 
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было желанное тепло, шипели куски оленины с 
перцем на ШИРокоl:1, как поднос, сковороде. Му-
3blKd ласкала воображение... Здесь, в палатке, 
все молчало, а пурга снаружи свирепела и выла. 

Я заорал: 
- Эй, очнитесь! .. 
- Ты что, одурел?! - спокойно отозвался из 

тем~IOТЫ ХРИСТОфорыч. 
И Я понял, что полусонные воспоминания про­

неслись за какие-то минуты или, может, секунды. 

- Ну, ты даешь! .. - добавил Ромка. 
Дрема одолела, подумал я, чувствуя сильный 

озноб в теле. Сигареты лежали во внутреннем 
кармане куртки. Доставая их, я погрел руку на 
груди. Ладонь саднила. Кожа на ней была содра­
на веревкой, когда мы в спешке, уже в темноте, 
натягивали растяжки у палатки. Сигарета пока­
зал ась горькой, и она билась в зубах. Надо 
было как-то унять одолевавшую зубную чечет­
ку. Я пошевелил лопатками, согнулся и вытянул 
ноrи, неСI<ОЛЬКО раз глубоко вздохнул, поерзал 
на СЕЮf1Х задубевших кокул;:х. 

- А ты, видать, вздремнул немного? - ска­
зал ХРИСТОфорыч. 

Да, Моргон вспомнил ... 
- Всегда так ... 
- А ведь светать скоро будет, братцы,-

бодренько ПРО>1знес Ромка.- Карабин-то у меня 
без дела лежит." 

, И тут началась словесная игра-перекличка. На-
чал Ромка, подхватил ХРИСТОфорыч, незаметно 
включился и я: 

чий ... 

Зад мерзнет ... 
По стопарю бы ... 
В Одессу лучше, на пляж, в песочек горя-

Хотя б в Магадан ... 
В Моргон, В избушку! .. 
Не спать... Не спать... Делай руками так, 

чтоб лопатки на спине сходились. Вприсядку! .. 
- Тихо! Трактор? .. Нет .. . 
- Не надо печалиться ... Вся жизнь впереди ... 

Надейся и жди ... 
Дружно расхохотались. 
- Пожуем? 
- Давай. 

Мерзлая буханка хлеба и длинный Охотничий 
tюж с гладкой костяной РУКОЯТКОЙ пошли по ру­
кам. Когда начатая буханка добралась до меня, 
я понял, что каждый отрезал себе тонкий ломо­
ТОК. Потом пошла колбаса. И тоже по малю­
сены<Сму пластику. Завершила трапезу шоколад­
ная конфетка. 

POMI<a закричал: 
- Юрий Иванович, есть будешь? 
- Уже! - отозвался тот глухо.- Вы там не 

обжирайтесь, на сон потянет! .. 
- Не волнуйся, Юрий Иванович! Дело знаем ... 
Через минуту - другую из угла, где сидел 

POMf(CI, послышались тихий свист и посапывание. 



- Ромка! Ромка! - позвал ХРИСТОфорыч. 
А ну, вставай! .. 

. Я ткнул кулаком в РОМКИН бок. Он заворочал­
ся, потом дернулся, как от испуга: 

- Сон привиделся: в мартен лезу, впекло, 
а сталевары свистят ... 

- На-ка, закури. А свистит-то за палаткой! 
В темноте зажглась спичка. В блеклом ее све­

те мелькнуло мятое, безвольное лицо Ромки, 
искаженное дрожью. Сморило его крепко, а те­
перь холод бил. 

Галлюцинации незаметно подкрадывались и 
ко мне. Показалось, кто-то протягивает кружку 
горячего чая. Я рванулся вытянутыми губами к 
кружке, дернулся ... и проснулся. Потом почуди­
лось, что на помощь к нам гребут на' пирогах 
голые, в одних набедренниках, чернокожие 
островитяне, каких я видел в Гвинее. Стоя в лод­
ках, они приближалис!> все ближе и ближе, что­
то пели или гортанно вопили. А солнце, круглое 

и горячее, плыло за 'ними, словно прикрывая их 

спины от прохлады... Привиделся вертолет, ко­
торый низко прошел над нашей палаткой. Из ка­
бины выглядывал белозубый скуластый пилот, 
манил к себе рукой и хохотал, хохотал ... 

Все эти скоротечные сны длились секунды, на­
верное, не более. Холод медленно, исподволь, 
по клеточке, студил тело. И я это ощущал. Порой 
казалось, что кровь в жилах остановилась. Грудь 
сжалась от малого дыхания, неслышного и негре­

ющего. Мозг уже не роптал, одолевало безраз­
личие ко всему: к холоду, вьюжным песнопени­

ям, разговорам; пропадали самые простые же­

лания. Во сне-то, оказывается, тепло! .. 
- А ты знаешь, что такое правда? Правда­

в поведении. В словах ее нет,-'донесся издале­
I<a и глухо голос Христофорыча.- Когда я был 
пацаном, я верил во все. Когда мой СЫн был ма­
ленький, я дурел от счастья и продолжал верить 

в жизнь. А потом ... потом я стал стареть ... По­
могать надо друг другу. Иначе сгинешь. 

Мне, уже полуглухому, захотелось улыбнуть­
ся. Странно, всю жизнь стремился быть сильным, 
а теперь приятно быть слабым, жалеть других. 

- ... Это не человек был, Рома, твой бич, а 
Тихон с этого света спихан. 

Опять слова Христофорыча, но почему-то не­
дружелюбные, злые. Чего он сердится? .. А за­
ты�ок,, наверное, у него мерзнет... Пусть гово­
рит, пусть говорит ... Эх, под солнышко бы сей­
час! .. В старину русские люди называли солн­
це яром. Ярило! Белый яр - светлое солнце, бе­
рег. Значит, BblcoKoe, хорошее место, под солн­
цем, теплое и сухое. Бе-ло-яр-ка ... Где я? Почему 
здесь? Что занеСJ10 меня сюда? Зачем человеку 
холод? Болото? Сырость? .. Ведь не корысть же 
завлекла меня на север? 

- ... Он рад, что здесь. Рад, что попал в пе­
реплет. Но живой останется - сразу засобирает­
ся туда, на материк. А прилетит домой, обогре-
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ется - его снова потянет сюда, под северное 

сияние, в метели. Я понял его. Парень-то из бро­
дяг. Спокойно жить не умеет. Все самому пощу­
пать охота ... 

Это они обо мне говорят? Вроде хвалят. А за 
что? Я ж ослабел... «Он много читал и в начале 
своей жизни жил чужими страданиями. Когда же 
страдания посетили его, он растерялся». Откуда 

эти слова? Силясь вспомнить забытое, я уже едва 
слышал тихие, очень далекие, почти невесомые 

голоса в палатке. Нетерпение жгло мозг. Каза­
лось, я должен вспомнить что-то важное. Не:>ри­
мой тропой мысль побежала по годам назад, в 
далекое прошлое, полузабытое. И уткнул ась в 
Белоярку, родной домишко из довоенных бревен 
на два окошка, с сиренью в палисаднике и серы­

ми некрашеными ставнями,- не успели их роди­

тели принарядить: война началась. 

То было в последний год учебы в школе. Я то­
ПИЛ в горнице голландку. Трещали сухие бере­
зовые поленья, печь выбрасывала короткие 
струйки едкого дыма. Я заводил патефон и часто 
ставил любимую пластинку. На одной ее сторо­
не - ария Дубровского, на другой - Вертера. 
«О, дай мне забвенье, родная, усни у меня на 
груди»,- пел Лемешев ... Тогда я играл в ф'ут­
бол, ходил на Пышму рыбачить, запоем читал 
толстые книжки: зимой - у печки, летом - на 
сеновале. И все было просто. И страданий не 
было. Они пришли позже, с годами. Вот тогда­
то, у печки, я и записал в свою заветную старую 

тетрадь в черном клеенчатом переплете пришед­

шие в голову слова о страданиях ... А ведь эта 
тетрадь, наверное, жива? Она там, в Белоярке ... 

- Хватит спать,- Ромка тянул меня за ногу,­
застынешь. Светает уже. 

Я попытался вскочить на ноги и не смог, обес­
силенно свалился навзничь, на кокули. Ноги были 
не свои, они не слушались. 

А за палаткой стояла тишина: ни свиста, ни 
шороха. В щели у входной полости просачивался 
лучиками белый свет. И я увидел в палаточном 
просветлении черные, с проваленными глазища­

ми, лица Христофорыча и Ромки. Они сердоболь­
но смотрели на меня и пытались улыбаться, 
словно и не было ночных страхов, видений, бре­
да ... 

- Тихоl Вертолет! .. - простуженный голос 
Христофорыча захлебнулся, лицо, как у истука­
на, вытянулось, глаза замерли. 

В тишину, еще непривычную, зыбкую, нара­
стая, входил отдаленный гул. И тут же раздались 
выстрелы. Ромка потянулся к карабину, Христо­
форыч плечом сорвал с петель входную полость 

палатки, ВЫСКОЧИЛ. Ромка - за ним. Когда я вы­
брался из палатки, сразу увидел Юрия Иванови­
ча. Он стоял во весь рост в своих громадных СО­
бачьих унтах на кабине вездехода и палил в -бе-
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лый свет из ракетниц. Верrолет я увидел тотчас, 
но он почему-то удалялся от нас. Вскоре и звук 
его пропал, и точка на небосклоне, очищенном и 
ясном, растаяла. 

- Видел, не видел нас? - сказал Ромка. 
- Их спроси, пилотеров,- раздраженно бро-

сил Юрий Иванович, засовывая ракетницу в ко­

буру. 
- Он про чесал здесь квадрат, нас не заме­

тил и ушел,- осторожно, словно размышляя, 

произнес Ромка.- Отсюда вывод: больше сюда 
не вернется. 

- Это самое страшное, что может быть,­
уже спокойно сказал Юрий Иванович.- Отсюда 
вывод: будем еще сидеть в болоте. Надоест­
пойдем пешком на полярную станцию. Но глав­
ное в другом- нас ищут. Значит, рация сработа­
ла. Ну, как переночевали? Храпа не было? 

- Да как сказать ... -'- хитровато прижмурился 
ХРИСТОфорыч.- Но, как видишь, все в строю. 
Ноги кое-кому размять надо. 

- Пошли завтракать. Что у нас есть? 
- Да кое-что есть,- ответил ХРИСТОфорыч,-

полбуханки хлеба, с полкило колбасы, конфет 
штук десять. Еще и коробка макарон подмочен­
ных. 

- Ну что ж, неплохо. В кабине - кусок ва­
реной оленины, головка чеснока, пара вяленых 

рыбин. А вертолет не придет - нырять будем за 
продуктами. Ты, Роман, с вечера собирался за 
водкой. Вот с тебя и начнем. 

- А что? И нырну. Костерок за вами. Вооб­
ще-то, Лександру положено нырять, он вездеход 

на дно посадил ... 
- Ладно, пошли. Сашка получит свое. 
Все полезли в палатку . 
... Вертолет появился в полдень. Он шел пря­

мо на нас - низко над заснеженной землей, над 
мокрой колеей, оставленной вчера гусеницами 

вездехода. 

И странно, радость была ,какой-то притуплен­
ной, подавленной. ХРИСТОфорыч обессилен но сел 
на кочку, склонил голову, запустил руку под шап­

ку. Юрий Иванович полез в кабину. Саша молча 
смотрел то на вездеход, то в небо. Один Ромка 
жизнерадостно махал шапкой. 

Вертолет на мгновение завис над нашим ла­

герем и медленно стал опускаться. Сильные вет­
ры взметнули слабый снег. Покатилась по земле 
чья-то шапка. Палатка накренилась, растяжки l'Ia-, 
пружинились и дрожали на последнем пределе. 

Пилот вовремя заметил переполох на земле и 

отвел машину чуть в.сТОРОНУ, на небольшой коч­
кастый взгорок. 

Первой из вертолета вышла молодая женщи­
на и, улыбаясь, направилась ко мне. Короткая 
меховая шубка на ней открывала белый халат, 
края которого бились на ветру. 

- Как вы себя чувствуете? 

Она взяла меня за руку, прощупывая пульс. 
Ее ладонь была мягкой и горячей. 

И тут у меня сдали нервы. В горле - спазм, 
глаза заволокло. Женщинам в такие минуты по­
являться нельзя, даже если они принадлежат к 

медицинскому племени. Сдерживая дыхание, я 
выдавил из себя: 

- Я сейчас ... Вещи соберу ... - И постыдно по­
лез в палатку. Какие вещи собирать, я, конечно, 
не знал. Их, собственно, и не было. Блокнот и 
авторучка - в кармане куртки, а рюкзак утонул. 

Я стал вытаскивать из палатки 'кокули, паяльную 
лампу, сумку Христофорыча с остатками еды ... 

Как только вертолет набрал высоту и устой­
чиво встал на курс, по кругу пошел стакан с вод­

кой, потом - трехлитровая банка со сметаной, 
изысканной и редкой чукотской закуской. И когда 
мы посмотрели на свои обросшие лица, выма­
занные сметаной, всем стало смешно. Началась 
истерика. Хохотали взахлеб, до слез. Смеялись 
все: врач, чукча Виктор Иванович - бригадир 
пастухов, в яранге которого мы ночевали в канун 

последнего злополучного перехода, командир 

авиаотряда Сухопаров... Все что-то говорили, 
кричали, но никто ничего не понимал и не слы­

шал. 

Потом Юрия Ивановича позвали в кабину к 
вертолетчикам. Несколько минут спустя он вер­
нулся, подсел ко мне и прокричал на ухо: 

- Поговорил с начальством по рации. Наша 
прогулка мне обойдется ... Пообещали выговор 
за то, что пошел на полярную станцию, а второй 

вездеход отпустил ... За поиск вертолетчикам пла-
тить придется. Это - не одна сотня ... Ладно, вы-
говор изношу, а деньги :заработаю ... Все же глав-
ное мы сделали: продовольствие и товары за­

везли пастухам сполна! .. 
Он кричал, а сам улыбался и поглаживал гу­

стую седую щетину на своем лице, влажную от 

сметаны и пота. 

- А ты знаешь,- снова наклонился Юрий 
Иванович,- они ведь нас сразу обнаружили -
вышли на палатку по следам вездехода. Когда я 

стрелял, они это видели. Но горючее кончалось. 
И они пошли на заправку ... 

Я закрыл глаза. Кружилась голова, подташни­
вало, остро ныли разогретые спиртом ноги. 

Сквозь вертолетный оглушающий гул я услышал 
зов - ровный, полный внутреннего напряжения, 
требовательный. 

- Я - «Султан». Я - «Султан». Как слышите? 
Прием ... 

• 
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ПРО· КУЗЮ, 

БЛЯМКУ И ДРУГИХ 
Борис 
РЯБИНИН 

Живое копье 

Это Бы�оo во время второй мировой войны. 
Рано утром, KOГДёl чуть начало светать и море еще 

было окутано густой пе.леноЙ тумана, к атлантическому 
побережью Франции подплыли большие десантные лод­
ки. Они двигались неслышно, совершенно невидимые. 
Туман маскировал их. Был час отлива. 

Но едва первые солдаты-десантники, спрыгнув с .ло­
док и держа оружие над головой, побрели по воде к 
берегу, навстречу хлынул смертоносный ливень огня 
и металла. Побережье вмиг ожило, озарилось вспышками 
выстрелов. 

Гитлеровцы, ·захватившие пол-Европы, давно уже 
укрепля·ли французскую береговую линию. Опасаясь вы­
садки противника, они создали «атлантический вал» - рас­
ставили хитроумные решетки-ловушки, «ежи» из обломков 
рельсов, каменные надолбы. В глубоких железобетонных 
гнездах запрятали пулеметы и пушки. 

Как преодолеть Т"Iкую преграду~ 
Десантники ползли по песчаной отмели и застывали 

на месте, убитые и paheHbIe. 
Внезапно какая-то длинная TeMHall тень отделилась 

от земли и рванулась вперед, туда, где строчил пулемет. 

Миг - и пулемет умолк. Метнулась вторая тень ~ захлеб­
нулся второй пулемет ... 

Кто были эти незаметные герои, которые своим те­

лом запечатывали амбразуры дотов и открывали дорогу 
десанту? 

Это были собаки. 
Союзники - англичане и амер·иканцы - тоже долго 

готовились К тому, чтобы единым духом преодолеть про­
лив Ла~Манш, отделяющий Англию от Франции, пробить 
брешь в обороне врага и высадитl;o свои войска. Они соз­
дали особые отряды - «коммандос». «Коммандос» пер­
выми штурмовали побережье. Для этой цели отбирали 
самых сильных, самых ловких и смелых. 

Десантников называли «наконечниками копья». Но 
настоящим «острием копья» стали добермаНы-пинчеры. 
Впервые их опробовали при вылазке в Дьепе. Опыт ока­
зался удачным. «Живое копье» помогло избежать лишних 
человеческих жертв. 

у доберманов МОЛl'iиеносные движения, тело поджа­
рое, стройное, как у скаковой лошади, морда длинная, 
уши стоячие, мускулы так и прыгают под атласной шку­

рой. Обычная масть - черная с рыжими подпалинами, 
реже - коричневая. Бывают и «голубые», то есть серые 
доберманы. 

Доберман - ОТЛ ... ЧhЫЙ бегун, прыгУн. Он может прео­
долевать препятствия в два, три и даже три с половиной 

метра высотой. Он превосходно лазает и, если его обу­
чить, способен легко взбираться даже по пожарной лест­
нице. 

'у одного моего знакомого добермаf1 был приучен 
снимать шляпу с хозяина, когда тот придет домой. Делал 
пес это проcrо. Прыг - и шляпа в зубах, прыг - и лежит 
на полке. 

5* 

Доберман служит розыскной собакой, у него тонкии 
нюх и 0li отлично ловит жуликов. От добермана не СКРО­
ешьсяl 

Он горяч и возбуждается мгновенно, проявляя при 
этом необычайную ярость и злобу,- тогда он опасен. 
Наверное, это самая темпераментная собака на свете. 

Долгое время доберман в Германии, откуда он ра­
дом, разводился исключительно как полицейская собака. 
Но потом пошла такая мода на доберманов, что их стаJ:lИ 
покупать все. 

В царской России был знаменитый добеРМёjн-ищейка 
Треф. Его возили по разным городам. О нем рассказы­
вали чуть ли не легенды. 

Меня часто СПRашивают: а еслti взять добермана, его 
можно воспитать? Он не будет кусаться? 

Можно! Отвечая так, я всегда вспоминаю Бенно, до­
бермана-ПИl'iчера моего друга Мазовера .. За всю· свою 
жизнь он ни на кого ни разу не набросился зря. И вы-. 
держка была отличная! 

- Помню случай на выставке. Вор пытался украсть че­
модан, которым был награжден Бен но. Бенно его задер­
жал. Сообщили хозяину - Александру Павловичу. 

- Пускай посидит,- ответил тот невозмутимо. 
И Бенно не отпускал вора в течение всего дня, пока 

не закончилась выставка. Пока не закончился последний 
ринг, не раздали призы и не освободился Александр 
Павлович (он. был судьей на ринге), Бенно не сошел с 
места. 

И уж совсем поразительный случай. Вышли они как-то 
погулять рано утром. Глядь, на тротуаре стоит корзина. 
Вокруг ни души. Бенно сунул в корзину нос и посмотрел 
на Jlозяина. Оказалось, там колбаса и всякая другая 
снедь. Чья корзина? Почему тут стоит? Александр Павло­
вич оставил Бенно караулить, сам глянул туда, сюда, по­
бежал в переулок... Возвращается - около корзины жен­
щина, его дожидается. Бенно отдал ей корзину беспре­
кословно, даже никакой враждебности не проявил - при­
зн1'Л, очевид,<о, по з.:!паху, который не могла заглушить 

даже колбаса. Оказалось, -хозяйка ключ забыла от калит­
ки и побежала к соседке, а корзину, чтоб зря не таскать, 
оставила на тротуаре ... 

Юта-автомобилист 

Деl!О было в курортном городке Пярну. 
Вдруг пошел слух: приехали отдыхающие на автома­

шине. а за рулем - собака, боксер. Знаете боксеров? 
Не путайте с бульдогом. Часто, увидев боксера, говорят: 
«Это бульдог». Нет, не бульдог! Бульдог - широкий, при­
земистый, как утюг. Ноги у него кривые, курносость вы­
ражена предельно - морду будто топором обрубили. 
А боксер - стройный, подтянутый, на прямых ногах, морда 
не такая усеченная, как у бульдога, взгляд почти OCMbIC­

ленный, как у человека. Вообще, в боксере, в его «фи­
зиономии», есть что-то от человеческого лица. 

Бульдог непривлекателен, боксер - красив, если ухо­
женный. (Хотя, заметим, ценители бульдога находят и его 
красивым по-своему: красота - понятие относительное.) 

Да, так вот, «боксер за рулем автомашкны»! Неужели 
правда? 

Гляжу - действительно: хозяев нет, а на шоферском 
месте солидно восседает гладкая курносая собака.· Все 

таращат на нее глаза, а она - ноль внимания. Машина 
закрыта. 

Подошел постовой, постучал пальцем по стеклу, ска-
зал: 

- А права-то у него есть? 
Нет, КОнечно, собака не могла водить машину •. Но 

боксеры очень любят ездить на машине. Откуда у них 
такая страсть, не пойму. 

Едет, да еще обязательно по сторонам глазеет,' УВИ­
дит интересное - головой завертит, заерзает, иногда даже 
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скулит" примется. Проехали - обернется и смотрит в 
заднее стекло. Как человек. Не терпит, если машину 06-
гонят. Вой, лай, возмущение! 

Юша (так звали нашего героя) даже болезн" нажил 
на машине - воспаление глаз. Оттого, что уж очен" усерд­
но смотрел в окно. В глаза - ветер, п",л", яркие блики 
солнца ... Не уберегся! 

Не пойму, в чем причина, но на долю боксеров в 
последнее время почему-то особенно часто выпадают 
суровые испытания. 

, , Вед" б",ло же: выкинули бокса на лестничную пло­
щадку. Утром жил"цы идут, смотрят - собака, боксериха, 
привязана зв отопление, к ошейнику прицеплена запис-' 
ка: "Собакв Дина кому надо берите». Собака худющая, 
исстрадавшаяся, взгляд мученицы. Три дня ее кормили 
ребllта, потом взяла какая-то женщина. 

... К тротуару под«атила зеленоватая "Волга» с шашеч­
ками на дверцах и резко затормозила, Шофер хотел 
в",йти и купит. папирос, откр",л дверцу, а тут, откуда ни 
воз"мис", боксер. В машину - скок! Мороз, стужа,- за­
мерз. Трясется вес". 

Из-за своей роковой страсти катат"ся на машинах, 
случается, боксер", теряются. В",пустит какой-нибуд" рото­
зеЙ-ХОЗIIИН своего пса погулят", тот бродит-бродит, за­
мерзнет - зима, а шкура у боксера не как у овчарки или 
лайки, в дом не пускают, увидел стоящую машину - туда, 
дверца захлопнула с", ,и поминай как звали. Увезли и про­
дали. 

НО с Юшкой в",шло по-другому. Он не тер"лся. От 
него решили избавит"ся. Его отдали, а он через десят" 
дней вернулся (пробежал через вес" город), веревка на 
шее длинная, грязна!!, сам рад-радехонек. Да рано радо­
вался. 

Через неделю хозяин завез его подал"ше и там бро­
сил. 

Пропадат" бы Юшке в чужом месте, не подвернис" 
таксист, которому приспичило купит" пачку папирос ... 
Куда деват" собаку? Из машины не выходит. Привез до­
мой - жена не пускает с собакой. Подумал-подумал и 
привез в гараж. 

Шофер видит - собака добрая, не кусается и даже, 
более того, сама жмется к нему, с благодарност"ю при­
нимает всякое проявпение внимания. Проникс" к ней 
симпатией. Некоторое время Юша жил в гараЖе, стерег 
машину-такси. 

После, по номеру .. а ошейнике, удалос" найти на­
стоящего хозяина. Милиция этим уже занималас". Но хо­
зяин Юшу не принял обратно, отдал документы-родо­
словную. 

А тут звонок: потерялс!! боксер. Вы нашли боксера­
не он ли? На базаре в эти ДНИ можно было видет" моло­
дую женщину с заплаканной девочкой. Ищут пса: не про­
дают ли? Увели щенка-боксерчика. Щенок не нашеЛСII. 
Это решило суд"бу Юши. Так он наконец обрел настоя­
щих хозяев. 

Хорошая, дружная сем"я - инженер с женой и до­
чер"ю. Любят животных, собак - особенно. 

Вот когда началас" настоящая жизн". Инженер­
страст"ый автомобилист. И Юша охотник до б",строй езд", 
на автомобиле. Обоим ничего не надо, тол"ко дай авто­
мобил". Это - жизн,,! С машины началас", машиной, на­
верное, и кончится. 

Можно долго рассказыват" про Юшу. 
Многие почему-то чураются боксеров. Страшные-де. 

Зато уж с таким спутником за машину можеш" не бес­
покоит"ся. Хозяева ушли - Юша у руля. Попробуй, трон,,! 

Раз заночевали в лесу. Под дерев"ями сыро - легли 
в машине. Спят. Тол"ко ЮUJа вдруг сл,,'шит: кто-то тихо­
нечко подошел, тронул ручку. Юша вес" наПРУЖИНИЛСlI, 
но' молчит, не лает. Как пограничн",е пс",: те тоже зря 
не 'nоднимyt шума. 

Ручка повернулась, двеРца открь,.nас,,; Юша - np"ir! 
'Неизвестный,- бежат ... А Юша Вl4сиtна нем, пр"ще: 

пился как репей. СКЗТИ1НН'" оба в овраг. Тут и нашлм их. 
Ноч .. ой гост.. был ни жив ни мертв. Проучил его Юша. 

Как-то ехали 14 увидели: милиционер не может ху­
лигана образумить, Тот дереТСlI, кулаками машет, не уни­
мается. Юша враз приеел его в чувство. Милиционер по­
вел дебошира, а Юша сзади на машине едет, из окна 
ВЬ'ГЛlIдывает. , 

В Германской ДеМОllратической Республике боксер­
главная собака КРИМ>1налистов, служит в народной по­
лиции. 

В 'некотооых страчах боксеров ставят сторожами на 
границе - ловить контрабандистов. Служат они хорошо, 
старательно. Ловки, быстры, прыгучи. 

Четвероногих футболистов ,8 цирке видали? Тоже 
боксеры. 

Од .. о плохо:' шкура у боксера очен" , тонкая, так же, 
как у добермвна. К холоду непривычен, резких перемен 
температуры БОИТСII. А во всем оствльном - отлич-
ный пес, , 

Те, кто держал боксеров, дорожат ими. Хвалят: очен" 
ласковый, преде .... ый пес. Постоянно ластится к хозяевам, 
жить без них .. е может (как и они без него). 

Очень забавен боксер-щенок: вес" в складочках, пузо 
толстое. а морда - квк у обиженного старичкв... Будто 
хочет сказат,,: и зачем я на белый свет родился? 

Первый блин, 

или Про храброго Кузю, 

который спас генерала 

Он грыз кость. Кость была старая и совершенно голая, 
но он был рад и такой. Он долго провозился с этой 
кост"ю И потому привлек внимание бойцов. Так произо­
шла резкая перемена в его жизни. Его привели к гене­
ралу,' 

- Вот,- только И смог сказать молодой бравый ор­
динарец, на ВСIIКИЙ случай придерживая собаку за ошей­
ник, чтоб ненароком не бросил ась на начальство. Кто их 
знает, собак, что у них на уме. И в чинах они не разби­
раются. 

Крапчатый рослый пес сил"но припадал на одну ногу. 
Он мог бы сойти за красавца, не буд" такой худой и 
грязный. 

Где 8Ы его взяли? - полюбопытствовал генерал. 
- Да вот, сам прибился. Наверное, потерялся ... 
- Хороший пес. 
В ответ Кузя несмело вил"нул хвостом. Он сразу по­

нял. что генерал любит собак. 
- Может, возьмем, товарищ генерал? - осторожно 

промолвил ординарец.- Пускай живет, не объест. Опять 
же веселее ... 

- Давай. Там посмотрим. 
Кузя был из породы легавых - сил"ных и выносли­

вых собак" преданных и добрых, обладающих тонким 
чутьем и завидной работоспособност"ю. Кузя мог найти 
или выбрать из кучи монет оброненный хозяином пятак. 
Он мог... Он многое мог, зтот рано охромевший пес! 
Ходить бы ему на охоту, неслышно ступая, насторожив­
шись, хвост струной, выслеживая дичь для хозяина-охот­
ника. А тут - война, мины... В войну многие легавые 
оказались отличными искателями мин. 

Генерал не знал, что Кузя уже обучался 8 школе на 
минера.' 

60000 собак было на боевой службе в Советской Ар­
мии в годы Великой Отечественной войны; Кузя - один 
ИЗ этих 60000. Многие погибли. Кузе еще повезло, доста­
лось только ноге. 

- Когда-то был пойнтер,- сказал генерал, окидывая 
Кузю еще раз внимательным взглядом. До войны он был 
заllДЛIolЙ охотник и понимал, что такое подружейная со­
бака. Кузя опять несмело дернул хвостом, будто понял. 



Так Кузя стал генеральским псом. " 
Собаку только раз приголубь, после сам ее не ОТ­

дашь. Без Кузьмы генерал не сядет обедать; генерал на 
передовую - и Кузя на передовую. В машину скок - и 
сидит СО 1lИА-lО позади генерала, y~ ног автоматчиков, по­

нимает: охрана. Если уж очень опасно, генерал оставит 
Кузю: «Там, голубчик, стреляют, могут убить. Ты уж 
извини ... » 

На генеральских харчах Кузя быстро поправился, разъ­
елся. Только хромота осталась, но на это никто не обра­
щал внимания. Собаку баловали и Николай, и все сол­
даты. 

Наша армия наступала. Фашис:rыдрапали. Убегая, они 
старались всячески навредить нам - закладывали мины, 

взрывали города, села, мосты, дороги. 

В один из дней генерал и его штаб остановились ~B 
только ЧТО отбитой у врага деревне. Все сильно устали. 
Квартирьеры быстро определили под постой для коман­
дира хату получше, расторопный ординарец Никол.аЙ при­
нялся наводить в ней поряДок. 

- Блинцов бы испечь, товарищ генерал, а? Как смот­
рите? - предложил он.- Мука имеется, обстановка поз­
воляет. 

Принесли охапку дров, да вот беда - сырые, не раз­
гораются, Но что с Кузей? Как вошел, принялся обнюхи­
вать все углы, шумно втягивая ноздрями воздух и' перебе­
гая с места на место. Поглядел вверх на потолок, вниз, 
после стал нюхать большую русскую печь, добрался до 
шестка - даже приподнялся на задних лапах, чтобы до­
тянуться, но не удержался - лапа подвернулась. Сев пе­
ред печкой, Кузя тоненько заскулил, оглядываясь на 
людей. 

- Ты что, голубчик? - удивился генерал, но вдруг 
догадка осенила его. - Отставить блины! Потушить огонь! 
Саперов сюда! 

Пришли саперы и извлекли на свет запрятанную среди 
кирпичей мину. 

За годы войны советские собаки-минеры отыскали 
миллионы мин, запрятанных фашистами. Нашел и Кузя 
свою. Когда водрузили на стол большое глиняное блюдо 
с горкой аflf1етитных бпинов, самый первый достался ему. 

Кувас-телохранитель 

- Какая себаl<а лучше всех охраняет хозяина? - до-
пытыва"ся соседский Сережка. 

кие ... 

тель ... 

Ты хочешь сказать: какая порода? 
Ну да, порода. 
Да все охраняют хозяина, даже самые малень-

Ну, а какая лучше? - не унимался Сережка. 
Есть такая порода. Так и называется: телохрани-

ВОТ мне бы такую! 

... А ведь и вправду есть. Мой челябинский знакомый 
Спасоломский, старый собаковод, привез щенка из Цент­
ральной школы. Называется порода кувас. 

Щенку дали имя Грилль. 
:'?аНЯТI1ЫЙ пес. Хозяев влюбил в себя с первого 

взгляда. 

Белый, как овечка, шерсть курчавая. Тело пятнистое, 
есть черные пятна, а шерсть вся серебристо-белая; 
шерсть разберешь - просвечивает розовее тело. Нет под­
шереТКд. Между прочим, колли тоже без подшерстка '101 

потОму тоже легко простужается. Нр на этом сходство 
куваса с капли и кончается. 

Нос розовый, уши висячие, глаза темным ободком 
обведены, взгляд в упор и умный-умный, сразу видно ~ 
с характером. 

Впрочем, таким - чистым да бе"ым - он стал по-

том, а когда привезли, был грязный-прегрязный, испач­
кался в доооге. Вымыли - получился как шарик белого 
пуха или ваты ... 

Пока вырастили, хлопот и забот было с ним - вагон. 
Нос шелушится, кровоточит, кожа заворачивается. Врачи 
говорят: перемена климата. Летом пыль попадает, бой­
тесь пыли. Давали рыбий жир с медом, мазали нос от 
авитаминоза. Есть такая болезнь, очень неприятная, когда 
витаминов не хватает. Собаки частенько ею болеют, как и 
люди. 

Избаловался за время болезни ... 
Лакомка. Поест - приходит к буфету, сядет: дaBa~ 

сладкое. Будет час сидеть и два. Один угостил, после 
угощает другой житель дома и третий. У каждого по­
просит по очереди. C>tAeTb будет хоть до ночи. 

День ото дня звметнее проявлялась его сообрази­
тельность. Зимой ходит во дворе везде. Вскопают .гря­
ды - ходит по бороздам. Позовут - прямо ни за что не 
побежит, обо~дет по дорожке. 

Нравится сопровождать хозяев в лыжные походы. 
Одно плохо: шерсть между пальцами, зимой намерзает 
снег,- начинает хромать. Говорят, из кувасьей шерсти 
вяжут варежки. 

Вырос ГРИЛТ'ЮШКd. Метровой длины, с пушистыми 
«штанамИ». Похож на белого медведя. Кажется таким 
увальнем, но только кажется. Попробуй подразни - не 
убежишь. 

Лай - низки~ бас. Упрям. Возбудимость, как у добер­
мана. Малышом был страшно драчлив, задира и сейчас. 
Не дает другим собакам лаять, чуть что не по нему­
зубы в ход. В драке подставляет шею. Неуязвим! Шерсти 
на шее - до тела не добраться. Не терпит баловства, 
беготни,кр~иков - живо наведет порядок. 

Порядок, впрочем, наводит везде, где может. Кош­
кам не дает ничего со стола трогать. Рычит. Если мясо 
на столе - сядет и сидит, караулит. Сам тоже никогда 
не тронет. При нем можно не беспокоиться, никуда ни­
чего не денется. 

Вот тут и вспомнили, кто он родом, откуда. «Кувас» 
в переводе с турецкого, точнее «кавас»,- телохранитель • 

. Предки Грилля охран!lЛИ покой турецких владык, их раз­
водили для охраны дворцов. Там (в Турции) они круп­
нее и, значит, еще сильнее. 

В Венгрии есть похожие на них - командоры. Одна ли 
это в прошлом порода или у них только корни общие, 
судить не берусь. Вообще-то многие породы состоят в 
родстве между собой. Может быть, когда-то вместе с 
ордами турецких завоевателей кувас проник в Централь­
ную Европу и там дал начало особой ветки «телохрани­
телей». 

Хозяин уехал в командировку - Грилль отказался от 
корма. Лег у CYt'AYKa, скрестил передние лапы, на них 
положил голову. Грустный-грустный. День не встает, дру­
гой не встает. Хозяина не было четыре дня, и четыре дня 
не ел. 

А потом, когда хозяин приехал, обрадовался - спал 
у кровати, прижавшись к ножке, на половике. Захрапел 
на радостях! 

Нос тех пор своих не отпускает из дома, ловит зуба­
ми за брюки. Не ходи. Или бери с собой . 

Не дает никого обижать, ссориться lie позволяет. 
Встанет посредине, как бы разгораживает. Кошку взду­
мали наказать - он прибежал, заступился. Хватает за 
руку. Не тронь! Не дам! 

- Грилли ..... ка, ты ХОРОШИЙ,- скажут ему. 
А он как понимает. На ласку все сделает. На при­

нуждение - упрется, рычит и ни с места •. 
В семье появился ребенок. Как-то к нему отнесется 

Грилпь~ ~ Немножко беспокоились вначале. Уж больно пес 
своеобычный, как говорят в народе, с норовом, значит, 
не похожий на других. Вдруг ему не понравится новое 
существо: кричит, плачет, ручками-ножками размахивает,. 

беспокойный. Решили последить. Глядят, .~a он сидит у 
КО .. IJЯСКИ тихохонько, выражение морды серьезно-умиль­

ное, строгое, охраняет малыша... Телохранитель! 

69 



Б.лям Блямыч, 

или r де собака? 
Сколько " на своем век'у возил щенков - не упомню. 

И фоксов, и эрдепей, и овчарок... Но такого «концерта», 
какой задал мне Блямка, не задавал ни один. 

Перед тем как ехать в Москву за щенком, на семей­
ном совете долго реwали - какую собаку взять? Дога 
держали, овчарку, эрделыерьера, фокса ... Возьмем, усло­
вились, пуделя, да не обычного, наиболее распространен­
ного, больwого, а так называемого миттель-пуделя (<<,:,\ит­
телы) по-немецки - средний). Собака мягкая, нрава скром­
ного, никаких хлопот. 

Взяли. Ох и «тихая .собачка»! 
Уже в секции комнатно-декоративных собак в доме 

на Хорошевском шоссе, перейдя с рук старой хозяйки 
на мои, он вд,;>уг взъярился И тоненько, по-ребячьи, раза 
два тявкнул на меня... Я умилился, НО скоро мне стапо 
не до умиления. Щенок визжал и лаял, пока мы с ним 
ехали в такси до аэровокзала на Ленинградском проспек­
те, визжал в вокзале, пассажиры сбежались: «Где плачет 
ребенок? Почему?» 

Гавкал и скулил Блямка в автобусе - пятьдесят кило­
метров до аэропорта Домодедово, не дал покоя и в 
самолете. Словом, как начал в шестнадцать часов по мос­
ковскому времени, так до СамОГо дома, до трех часов 

ночи в Свердловске! Уж я его и качал, тюлюлюнькался 
с ним, на руках подбрасывал, _ как ГРУДНОГО младенца, 
уговаривал - кричит! Но кто деиствительно умилил меня, 
так это пассажиры. Хоть бы один заворчал или помор­
щился. 

Утихомирился Блямка, лиwь когда его пустили в доме 
на пол. Сразу вся дурь проwла! Замолчал и принялся 
деловито обследовать квартиру: понял, что приехал до­
мой! 

Глебка, мой младwий сыниwка пяти лет, долго смот­
рел на него, потом спросил: 

- Д где у него входит и где выходит? 
Действительно, разобраться было трудно: кругом 

шерсть. Черчая, густая. Ни хвоста не видно, ни глаз, ни 
носа. 

Приwел знакомый, посмотрел и тоже изрек: 
- Д где тут собака? 
И правда: торчат черные клочки во все стороны, а 

собаки не BI'AHO. Лай - слыwно. 
Стал наш Бляма подрастать. Побратался с Кацо, 

больwим сибирским котом. Дружба - водой не разоль­
ешь! Вместе играют, носятся друг за другом. Вместе 
едят. У каждого, разумеется,. своя чаwка, но Блямка подъ­
едает и за Кацо, ждет не дождется, когда тот отойдет 
от чаwки. А. если кот опередил, первым поспел к со-
бачьей посудине, Блямка ни-ни, не трогает: ешь! . 

Кот растолстел. Раньше привередничал, теперь видит, 
что Блямка не гнуwается никакой едой, и сам стал есть 
то, на что раньше глядеть не хотел. 

Пудели, подобно овцам, не линяют. Их стригут и 
расчесывают. Я, правда, своего не расчесывал, сознаюсь 
в этом открыто и без особых угрызений совести. Суще­
ствует мнение: если не чесать, то наруwается воздуwный 

обмен с кожей, но я никакого ухудwения не заметил, 
зато в «шнурках» Блямка всем нравился куда больwе 
нежели стриженый. ' 

Но~ится Блямка с ребятами во дворе, чувствует себя 
в своеи компании, участвует во всех играх. Собака, ко­
торая специально создана для ребят! «Колобою), «медве­
жонок», «овечка» - любовно называют его. 

Стоит показаться во дворе, у ребят один вопрос: 
«д Блямка выйдет?» Прежде спраwивали про сынов'еЙ. 
Теперь Блямка затмил всех. 

Все репьи льнут на Блямку, весь мусор... На кого 
похож! Блямкина беда - льнет каждая соринка. И каж­
дая, даже самая маленькая, видна на его черной wерсти, 

как в тетрадке - клякса. Ходить не может, вес!> в репье. 
Из ОДНОй лапы выдерешь - захромал на другую. Бежит­
бежит - 14 вдруг сел и принялся вырывать зубами колюч­
ку. С прогулки идет - обязательно принесет на себе щеп­
ку, ветки, палочки. 

Между прочим, распространенное мнение, что пу­
дель - собака нежная и требует особого бережного от­
ноwения, тем более «миттель», средний пудель,- это мне­
ние совершенно оwибочно. Да, верно, пудели обладают 
мягким податливым характером, трогательно привязчи­

вы, однако это вовсе не говорит об их слабости, скорее 
наоборот. Когда я получал Блямку в московской секции 
комнатно-декоративных собак, тамоwние руководительни­
цы породы прочитали мне целую лекцию-напутствие: как 

кормить да как ходить, то нельзя, другое нельзя. Косточ­
ка куриная - упаси боже!.. Пото.М дома мы часто вспо­
минали эти «наставления». Посмотрели бы москвички как 
Блямка управляется с '<остями: только треск стоит! ' 

Не забыть, как ходили на лыжах зимой, туда и об­
ратно -. двадцать километров. Наш пес обратно wел­
wатался, wел по лыжне, останавливался и смотрел ви­

новато, приwел, стоит, с него течет, по полу стучал­

обмерзли лапы, сплоwные комки снега со льдом. А че­
рез час уже был В'10ВЬ веселехонек и готов пуститься 
в новое путеwествие. В этот день я ,припомнил утверж­

дение старых знатоков-кинологов, что пудели при всей 

кажущейся изнеженности - выносливые и крепкие со­
баки. 

Вернемся, однако, к первому периоду жизни Блямки. 
... Блямке - год. Подоwло время стричь его. Апрель. 

Лет.О близко. Не стричь - жарко будет, замается собака. 
И порода того требует. Стрижка для пуделя как модная 
прическа для женщины. Без стрижки нет пуделя. Стричь 
надо, иначе шерсть сваляется, кожа не дыwит. 

Стригут «под льва», «под каракулы) ... - фасонов мно­
го. Мы выбрали немецкую стрижку «под каракулы>. 
Я специально поучился у одной московской знакомой 
этому искусству. При мне она сделала другому пуделю 
«усы», «wапочку», вывела талию, а грудь стала совсем 

богатырская, тоже из wерсти. Глаза открылись (вот ка­
кие, оказывается, глаза у пуделя, красивые, с белыми 
ободками, умные да серьезные!), уwи - как wелковистые 
лепестки. «Махры}) на них тоже подстригли. Там подрав­
няли, там подрезали, "олучился пес-картинка. Сумеем ли 
мы так? д, была не была! Все равно надо! 

Поставили Блямку на стол, принялись стричь. Я очень 
опасался: острижем всего - а собака останется? И опа­
сался не зря. Шерсти все прибывало, а собака все убы­
вала. Шерсть складывали в таз, после из нее ребятам 
навязали теплые носки, варежки, wарфы - красота! Жена 

сделала себе чудную кофту - теплую, мягкую. 
А Блямка, стриженый. стал маленький, тщедуwныЙ. 

Выпустили его в? двор "огулять. Соседская девочка, ча­
сто чгравwая с Блямкой, смотрела-смотрела и спраwи­
вает: 

- А где Блямка? 
Подоwел мальчуган: 

- Вы что, другую собаку завели? 
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Подземелья-
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Рисунок 
В. Ганзина 

Двери BeA~T 

в тайну 

Южная Америка. I\онтинент, похожий на треуголь­

ник, острая вершина которого почти упирается в веко­

вые льды Антарктиды. Всего каких-нибудь 500 лет на­
зад (незамеТНЫli миг в истории!) этот материк для ев-, 

ропейцев был так же далек, как и любая из известных 

тогда планет. О нем даже сказки не рассказывали, по­

тому что пе знали о его существовании. I\опечно, если 

быть точным, то можно припомнить И давние путеше­

ствия викингов к неведомым зеыляы в западном полу-

mарIiИ, и легендарные плавания египтян и фИНИRийцев 
к берегам Южной Америки. Однако ни египтяне, ни 

финикийцы, если они там и побывали, ни тем более 
европейцы даже не могли представить, какая сложная 

жизнь кипела на материке. Рождались и умирали ци­

вилизации, накатывались и рассыпались волны нашест­

вий и пере селений, обжитые ыеста внезапно и навсегда 

оставлялись ненасытныы джунгляы. И только потом, 

когда испанские завоеватели огнем и мечом стерли да­

же следы многих культур древней Америки, цивилизо­

ванный' ыир вдруг обнаружил, :каким высоким было их 
искусство. Искусство понимать прекрасное, познавать 

природу, искусство строить. Строить так, что и время, 

и силы природы, и запоеватели оказались бессильными 

разрушить эти сооружения. 

О стенах древних городов инков уже много писали, 

всякий раз отмечая огромные размеры каменных глыб 

и необычайно плотную кладку без применения скрепля­

ющих растворов. Гигантские габариты построек даже 
наводили на мысль о внеземном вмешательстве. 

Ведь трудно представить, что, не имея никакой тех­

нИIШ, древние строители управлялись с каменными 

БЛОI{ами весом до 300 тонн! И не просто перевозили 

(доставляя на расстояние более 80 километров, да еще 
в горной местности), а выкладывали из них стены и 

другие сооружения, поднимая на многометровую высоту. 

Испанцы озадаченно взирали не только на кладку, но и 

на огромные каыенные статуи, на которых висели ли­

тые серебряные украшения весоы свыше полутонны. 

I\онечно, после того как их увидели испанцы, эти укра­

шения никто не видел. Завоевателям Нового света достал­

ся и огромный золотой диск, посвященный богине Луны. 

Диаметр этого цельнолитого диска - 10 метров. 
В неистовых поисках золота, сказочной страны 

Эльдорадо, якобы существующей в Южной Америке, 
испанские конкистадоры натыкались на дороги инков. 

Зги дороги, имевшие твердое покрытие из обработанно­

го камня, уходили далеко в горы, сп ус кались к побе­

режью океана, пересекали ущелья и реки. И только не­

давно удалось обнаружить всю систему инкских до­

рог. Экспедиция американского ученого Хагена в начале 

пятидесятых годов иснолесила почти 53 тысячи кило­

метров южноамериканского материка, нанося на нарту 

древнюю дорожную сеть. Были открыты две основные 

магистрали: одна шла вдоль побережья Тихого океана 

почти четыре тысячи километров, другая параллельно 

ей тянул ась среди заоблачных вершин Анд на расстоя­
ние свыше пяти тысяч километров. Обе магистрали 

соединялись многочисленными поперечными дорогами, 

имеющими ответвления. Ширина магистральных дорог 

равнялась семи метрам, а всех прочих - 4,5 метра. Доро­
ги вырубались в сналах, покрывались каменными пли­

таJ.l.Ш, часто обносились барьерами. Поскольку инки не 

знали Кdлеса, то в горах дорога не вилась серпантином 

ио уступам, а прямо поднималась на возвышенность в' 

виде лестницы из многих тысяч ступеней. Через ущелья 

перебрасывались каменные и висячие мосты, а через 

реки - мосты на понтонах. Чтобы вода не размывала 

полотно дороги, оно покрывалось слоем битума. ПоJty­

чалось настоящее асфальтированное шоссе. 

71 



Не только инки строили дороги. На полуострове 

Юкатан, там, где некогда было могущественное государ­

ство Майя, недавно раскопали участок настоящей древ­

ней магистрали. Построенная с учетом рельефа, она 

имела ширину 42 метра! По такому шоссе современные 
автомобили могли бы свободно двигаться в восемь рядов. 

Строительству дорог высокого класса у древних 

инков сопутствовало строительство каналов. Большей 

частью это бы:ли водоводные открытые сооружения, как, 

например, десятикилометровый канал в центральном рай­

оне Перу. Расположен он высоко в горах, а стенки вы­

ложены гладко отшлифованными плитами. 

Высокий уровень строительного искусства древних 

народов Южной Америки обнаружен и в их подаемных 

сооружениях. Они строились с той же -долей гигантиз­

ма, с той же непонятной нам целью, что и наземные. 

Инки боготворили горы, ибо вся жизнь этого наро­

да проходи.1Jа среди гор. Но особо была почитаема вер­
шина "Уакарана - «Горы инкрв». На ней, правда, не было 

храмов и жертвенников, но вся она была земным вопло­
щением могущества инкских богов. Еще с тех времен, 

когда по земле инков рыскали разбойничьи банды Фран­
сиско Писарро, у подножья "Уакарана были известны 

входы в пещеры. Испанцы в поисках золота заходили 

внутрь подземелий, но, не обнаружив ничего ценного, 

решили, что пещеры служили продовольственными скла­

дами. Это мнение укоренилось, и постепенно пещерами 

перестали интересоваться. Их считали естественными 

образованиями, хотя в некоторых документах эпохи кон­

кистадоров упоминалось об искусной облицовке стен и 

сводов тесаными плитами. 

Интерес к инкской культуре заметно оживился в 

последние десятилетия. "Ученые вспомнили о пещерах 

"Уакарана, п первый же профессиональный взгляд опре­

делил, что так называемые пещеры представляют со­

бой искусственные тоннели, пробитые в исключительно 

твердых породах. Входы, частично заваленные обломка­

ми камня, были действительно облицованы плитами. 

Облицовка продолжалась дальше, в глубину подземных 

камер. 

В одной из камер археО.1JОГИ не поверили глазам: 

стена громад-ного подзеииого зала оказалась вовсе не 

стеной, а створками гигантских дверей. Высота камен­

ных плит-створок равнялась восьми метрам, ширина­

около пяти, а толщина - 2,5 метра! Археологи сначала 

решили, что такие ворота вряд ли можно открыть без 

мощной СОl!ременной техники, которой не было под ру­
кой. Но потом сообразили, что созданные задолго до 

эпохи технического прогресса, они могли открываться 

только мускульной силой человека. Стали искать шар­

ниры и обнаружили своеобразные ПОДШИПНИIШ из ка­

менных шаров, лежащих в скальных углублениях. Вчет­

вером налегли на створки, и огромные двери дрогнули. 

Шарниры, застывшие в одном положении много ст-оле­

тий назад, пришли в движение. 

Двери открылись. Затих скрежет камеиных шарни­

ров, повеяло холодом подземелья. Лучи мощных фона­

рей скользнули в темную глубь и ... Нет, никаких сокро­
вищ там не оказалось, зато ОТRрылся mиРОRИЙ ПО)tзем­

ный ход. Его своды и стены имели об,шцовку каменны-
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ньши плитами, котоrые бы:ш плотно пригнаны одна к 

другой, нак бы сцепшшсь между собой небольшими гео­

метрически правильными уступами. К удивлению архе­

ологов, тоннедь вел в сторону моря. Через некоторое 

время ход раздвоился: одно ответвление уходило под 

морское дно к острову Гуанапе и там, в недрах остро­

ва, заканчивалось. Видимо, когда-то существовал выход 

на поверхность, но ученые не смог. Т!! ero обнаружить 

и предположили, что он завален. Двадцать пять метров 

горных пород отделяло 3ТОТ тоннель от дна Тихого оке­

ана! 

К северу от мест, где НаХОДЯТСЯ удпвительные под­

земные сооружения Уакарана, в почти непроходимых 

.1Jecax Эквадора в 1974 году были найдены странные пе­
щеры Лос-ТаЙос. Это, СIюрее, целая система запутан­

ных ходов общей длиней 01<OJlO пяти километров. Их 

стены и своды, казалось, не нрсили следов обработки­

ни единой вмятины или хотя бы царапины, оставленной 

твердым орудием. Вот это и бы.JIО странно. Потому что 

стены ходов Лос-Таиос были невероятно гладкими, слов­

но кто-то выплавил зти ходы в скалах - так получает­

ся, если наf'ретый стальной прут ввести в кусок льда. 

Вроде бы 11 природа не могла так сделать, но и предпо­

ложение, что 3ТО сделал человек, казалось невероят­

ным. Если не ирирода и не человек, то кто же? Ино­

планетяне?. 

. Какими приемаыи добивались инки таIlОЙ глаДIЮСТИ? 
Возникла догадка, основанная на легендах, что кроме 

обычной шлифовки камня пеСIЮМ и водой мастера ио­

ПОЛЬЗ0валиеще что-то, например, сок каких-то расте­

ний. Якобы 3ТОТ сок размягчал поверхность даже самых 

твердых горных пород. Недавно в старинных хрониках 

времен Писарро нашли как будто подтверждение этой 

гипотезы. Но какие это были растения - пока тайна. 

До сих пор загадкой является так называемый 

«Череп смертю>, найденный в развалинах древнего хра­

ма майя apXeOJlOfOM Митче.1J-Хеджесом. Этот череп вы­

полнен почти в натуральную величину из одного крис­

та.1Jла ropHoro хрусталя и отполирован с исключитель­

ной тщательностью как сложная оптическая система. 

Он обладает интересными оптичеСIlИМИ свойствами, ко­

торые приводили в трепет и ВОJ!нение даже жрецов 

майя. Не был ли «Череп смерти» отполирован с приме­

нением растительных соков? 

Когда-то инки завоевали эту страну. Она раеПОJ!а­

га.чаеь на север от их первоначальных владений и на­

зывалась империей Чиму. Город Чан-9ан, столица госу­

дарства, был не просто большим, а громадным - в нем 

жило около 300 тысяч жителей. После разгрома импе­
рии Чиму инками город опустел, стал разрушаться и 

вскоре место, где он стоял, забылось. 3абылось настоль­

ко, что археологи лишь неДавно обнаружили остатки 

храмов, дворцов, водопроводов, жилых зданий. Нашли 

остатки сооружений, очень похожих на пирамиды. Но 

самое главное, археологи раскопали входы в подземный 

лабиринт: подземными ходами соединялись пирамидаль­
ные сооружения и другие ритуальные ПОСТРОЙКИ. 

Столицу империи инков город КУСКО называли «Пуп 



3ем:tю), ибо во Bpei\reHa расцвета пмперпл Rycr,o пред­

ставлял собой огромный город, куда стекалось все: до­

быча из побежденных государств, золото и драгоцен­

ные камни нз рудшпюв, караваны с продовольствием, 

строительным Rюшем, дарами далеких амазонских джун­

глей. Тщательно распланированный, с ЗОJIОТЫМИ кров­

лями храмов, с сооружениями причудливой архитекту­

ры, Куско сам был как драгоценный камень в золотой 

оправе. И сторожил эту драгоценность, подобно мифиче­

скому дракону, крепостной комплекс Caf;cHyaMaH. 

Саксауаман располагался на вершине горы над горо­

дом и служил не только крепостью, но и местом покло­

нения Солнцу. Три яруса стен, сложенных из огромных 

блоков длиной до восьми ~IeTpoB и весом до 200 тонн, под­
нимались на 18 метров. Частые в этих местах разруши­
тельные землетрясения не сдвинули Щl один камень в 

кладке Саксаузмана. Но величественные сооруже"!lИЯ кре­

пости - это что-то вроде шляпы, прикрывающей об­

ширные и, по-видимому, сложные и запутанные подзе­

мелья, еще почти не исследованные. 

Что там, в глубине горы, куда ведут подземные хо­

ды? Пусты ли подземелья? А может быть, в потайных 

храНИ~IИщах лежит знаменитое инкское золото - сокро­

вище империи, часть которого (и, видимо, весьма не­

боjJЬШУЮ) захватили испанские конкистадоры? 
Империю инков уничтожила горстка завоевателей. 

Это были бородатые люди в блестящих доспехах на не­

виданных здесь чудовищах - лошадях - и с отвагой 

наглых грабителей, которым нечего терять (это и сы­

грало главную роль в неожиданном успехе испанцев). 

Они захватили и разграбили Н:уско, без боя взяли не­

сколько других инкских городов И крепостей. Только 

после этого новый правитель инков Манко смог оказать 

IIспанцам решительное сопротивление, подняв против 

IIИХ восстание. Вначале инки вернули I{ycKO и даже ук­
репились в Сакса уа мане. Часть утраченных сокровиш 

вновь оказалась в их РУКНХ. Но удержать столицу не 

смогли, и войско восставших ушло в далекие горные 

крепости, о существовании которых анали лишь ирави­

тели и верховные жрецы. Это были, действительно, на­

столько тайные и неДОСТУШlые места, что только через 

триста с лишним лет, да и то случайно, одну из таких 

цитаделей открыл америкаНСIЩЙ археолог Бинтхем в ту­

манном ущелье реки Урубамба - загадочные руины 

Мачу-Пикчу. 

Открытие Мачу-Пикчу повлекло ОТI,рытие целого 

ряда небольших горных крепостей, но самая главная из 
НИХ:..... Виткос, которую сопротивлявшиеся испанцам инки 

впоследствии сделали своей столицеЙ, еще не найдена. 
А в ней, по преданиям, бы:1И обширные подземные тай­

ники. 

Правда, ученым нет-нет да и повезет. Недавно, в 

начале семидесятых годов, в джунглях к востоку от 

Куско был обнаружен древний каменный город МОСQЙ 

ЛьяЙта. Наземные его сооружения грандиозны и вели­

чественны. А что там, под ними? Это пока НИЕТО не 

знает. 

Города доколумбовой Америки потихоньку сдаются 
ученым. В 1978 году Честер Горман и Дорис Стоун доб­
рались до двойника МаЧУ-ПИRЧУ, города без названая 

"В горах Съерра-Невада-де-Санта-Марта, где обнаружили 

целую систему лестниц, каналов, дорог, резервуаров. 

Ждет ученых и огромный археологический комплекс 

на территории современного Перу - таинственный Па­

хатен. Исследователи только начали работы в этом ка­

менном городе, руины которого заросли лесом. 

Лабиринты 

подземных тоннелей 

У знаменитой злаТОRУПОЛЬНОЙ пагоды Шведагон в 
СТОJIИце Бирмы Рангуне в конце 1977 года после мус­

сонных дождей возле фундамента образовался" большой 

провал и открылся вход в подземелье. Потолок подзем­

ного хода был выложен кирпичом, пол зацементирован, 
куда-то вниз вели ступеньки лестницы. Расчищая лест­

ницу дальше, исследователи, казалось, добрались до 

самого интересного места, но тут в' подземелье ста,1а 
поступать вода. 

В том же году при работах экспедиции Института 

археологии АН СССР в Балхском оазисе (Средняя Азия) 

был обнаружен древний храм. Расчищая в нем какую­
то яму, археологи обнаружи.1И 40 стуненей, ведущих 

под землю." Последняя ступенька упиралась в засыпан­
ный зев подземного хода. 

Обнаруженные, но еще не разгаданные подземелья 
в конце концов когда-нибудь откроют свои тайны. Они 

известны, но недоступны по ряду чисто технических 

причин: затоплены водой, завалены грунтом, полураз­

рушены либо находятся в таких труднодоступных ме­
стах, куда невозможно доставить кarще-либо механиз­

мы. Есть ненайденные нодземелья, подземелья-призраки. 
Есть такие, о которых много свидетельств и устных и 
письменных, нет пока только самого подземного соору­

жения, как когда-то не было реальной Трои, как дол­

гое время не было реальной ДИОСКУРПИ или Помпеи. 
Есть такие, упоминая о которых, летописи ссылаются 
на более древние источники, а те, в свою очередь, еще 
на какие-то источники. Есть подземелья, о которых го­

ворят легенды, причем эти устные свидетельства дер­

жатся целые столетия, а то и тысячелетия. На"конец, 

есть подземные сооружения, в рассказак о которых столь­

ко фантазии, что в реальность их существования нельзя 
верить. Но при этом всегда появляется вечный вопрос: а 
вдруг тут что-нибудь все же есть?. 

... ВоЙска многих древних властителей и ПОЛIювод­
цев переправлялись через Евфрат. Вавилоняне и ассирий­

цы, македонцы и греки, персы и монголы. Но история 

не донесла до нас, кто именно из завоевателей переход ил 

через Евфрат по подземному (точнее, по подводному) 
ходу, но в древних хрониках упоминается таное соору­

жение, и будто бы подземный тоннель под этой рекой 
имел длину около километра. Ес.1И прикинуть время его 

постройки, то получается 4000 лет назад, И.IИ две тыся­
чи лет" до нашей эры. В Египте тогда уже царствовала 
XI ДИБ.астия, а rизехские пира~1ИДЫ СТОЯ.'Iи почти 700 
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лет. А KorAa в Месопотамию :еорвались :еаnпы государ­

ства Элам, до известного своими законами вавилон­

ского царя Хаммурапи было еще 300 лет. Древняя ис­

тория, собственно, только начиналась. 
~огло ли реально существовать такое подземное со­

оружение? Судя по гигантским успехам пирамидострои­

телей, вполне могло. А как быть с водой? Ведь она и 

современным тоннелям доставляет массу хлопот. В сред­

ние века самыми хитроумными подземными строите­

лями были итальянцы. Говорят, они и придумали такое 

устройство подводных тоннелей, что вода в них никогда 

не иросачивалась. Со временем хитрость была раскры­

та - итальянцы, оказывается, использовали так назы­

ваемый литой свод. Нет, он не отливался целикоы из 

металла, как совреыенные тюбинги, просто швы кладки 

между камнеы или кирпичом заливались расплавлен­

ным свинцоы. Кстати, многие дома старого Петербурга 
имели фундаменты, сложенные точно так же. А турис­

ты, приезжающие в Алупку полюбоваться дворцом и 

паркоы графа Воронцова, могут и сейчас увидеть свин­

цовую кладку дворцового фундамента. Такой кладке 

вода не страшна. 

Итальянские ыастера могли и не сами придумать ли­

тые своды, а заимствовать изобретение из далекой древ­

ности, как это" нередко бывало. 

Трудно предположить, что подводный ХОД\.lOД Евф­
ратом был литым - свинец в те времена почти что со­

перничал с золотом по цене. Но древние жители ~eco­

потаыии уже тогда свободно обращались с другим ма­

териалом, дающиы воДонепроницаеыость,- битуыом. 
Иыенно со второго тысячелетия до нашей эры начина­

ется массовое применение битума в постройках. Иссле­

дователь древних цивилизаций Месопотаыии Л. Вулли 

не раз находил многослойную кирпичную кладку на. 

битумноы растворе. 

Видимо, еще в древности входы в подводный тоннель 

были засыпаны песком, сам тоннель мог обрушиться, 

воды Евфрата поглотили его и занесли илом, не оста­

вив следа. 

Любой город, где вместо улиц l{аналы и от дома к 

дому можно добираться лишь на лодке, мы привычно 

связываем с Венедией и говорим, например, «Саксонская 

Венецию>, имея в виду район Шпреевальде в ГДР, или 

«Северная Венецию>, имея в виду Ленинград. С Венеци­

ей сравнивают и Амстердам, и безвестные африканские 

деревушки на сваях. И вот чехословацкий путешествен­

ник и этнограф ~илослав Стингл, побывав на много­

численных островах Тихого океана, заново открыл для 

нас «Тихоокеанскую Венецию». 

В Каролинском архипелаге есть группа островов 

Понапе. Самое странное, что обнаруживали здесь пут е­

шественники,- это искусственно созданные острова, бук­

вально насыпанные из камней в коралловых лагунах. 

Титаническая работа! Стингл даже назвал ее безумной: 

ведь построено 92 острова! Эти искусственные острова 

называются Нан-~адол. Что только не было здесь со­
оружено, на этих островах, из гладких базальтовых плит 

и камней: высокие стены, ограждающие каналы, высо-

той до 11 и шириной до трех метров; хг::шы, крепостп, 

Дворцы; искусствепные озера, десятки циклопических 

построек, назначение RОТОРЫХ совершенно непонятно. 

Отдельные плиты достигают 25 тонн, а транспортиро­

вались они, как было установлено, за 40 с лишним ки­

лометров. 

Похоже, что Нан-~адол был когда-то гигантским 

культовым центром и не часто посещался жителями 

архипелага Понаие. На одном из островов, так называе­

мом Острове воинов, Стингл спускался в подземную 

тюрьму. Здесь же, по рассказам, находилась и подзем­

ная усыпальница Сауделеров - одной из династий, пра­

вившей архииелагом. На другом острове, представляв­

шем обнесенный каменными стенами квадрат со сто­

роной в 100 метров, было озеро Ленкаи" со дна кото­
рого шел длинный подземный тоннель к океану. По 

нему-то и попадали в озеро морские раковины, кото­

рые в один из ритуальных дней регулярно вылавливали 

жрецы. 

Но подземный тоннель из озера Ленкаи - это еще 

не тот ~ризрак, о котором стоит ломать голову. Стингл 

пишет: "« ... Все, что я увидел в Нан-Мадоле,- это лишь 
частица того, что скрыто от глаз наблюдателя... Основ­

ные сооружения этой погибшей империи скрыты под 
водой». 

Согласно легенде, под водой находится «Дом мерт­

ВЫх», в котором стоят платиновые саркофаги властите­

лей архипелага незапамятных времен. В это их оби­

талище можно было проникнуть по особому ходу. И 

странным образом легенда нашла некоторое подтверж­
дение. Перед второй мировой войной в статье основных 

экспортных товаров архипелага, захваченного к тому 

времени японцами, кроме традиционных (копра, ваниль 

и др.), появилась платина. В отчетах нет указаний, 

<JTKYAa она взялась на коралловых островах, состоящих 
на 100 процентов из известняков. Секреты никогда не 

остаются секретами, что-то все равно открывается. Про­

сочились и сведения о том, что япdнские ныряльщики 

поднимали со дна лагуны Нан-Мадола платину. Что 

же, они добрались до «Дома мертвых»? Вполне воз­
можно ... 

Каждый год приносит нам подземные загадки. Науч­

ные экспедиции и случайные искатели натыкаются на 

новые подземные сооружения. Большей частью эти со­

оружения ио разным причинам не исследованы до кон­

ца. Тайны множатся и копятся. Тайны эти ждут своих 

открывателей. 
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ПАfVIЯТНИКИ гих странах мира. О нем ПlIсали в 
газетах, журналах и книгах. А в 
1899 году в Париже состоялось тор-

животным 

Иван 
ЗАЯНЧКОВСКИЯ 

Зоологи говорят, что на 
Земле существует примерно 
полтора миллиона видов живот­

ных - позвоночных и беспоз­
воночных. В течение многих 
тысячелетий из этого великого 
множества люди приручили и 

одомашнили всего лишь около 

50 видов. 
Прирученные животные, а 

порой и дикие, не прирученные, 
оказывают значительные услу­

ги людям. За это многие из них 
были удостоены памятников­
символических, видовых и даже 

персональных. 

н а nьедесталах-

собак.u 

Одним из первых удостоился 
памятника сенбернар Барри, спас­
ший 40 человек. О нем знали жи­
тели Италип, Швейцарии, Франции. 
Борьба за жизнь сорок нервого че­
ловена оказалась для Барри роко­
вой. Однажды после сильной пурги 
и снежных обвалов Барри вышел 
на ноиски пострадавших. Обнару­
JfШВ человеиа в толще снега, силь­

ный пес долго разгребал его, рабо­
тая передниыи и задними лапами, 

пока не откопал обреченного на ги­
бель путника. Тот был без созна­
ния. Собака начала облизывать его 
и согревать своим дыханием. Нако­
нец пострадавший очнулся. "Увидев 
огромного пса, он выхватил револь­

вер. Сыертельно раненный пес по­
гиб. Это было в начале прошлого 
столетия. 

Трагичесиая гибещ. знаменито­
го Барри взволновала людей во мно-

жественное ОТЩJытие бо.'IЬШОГО мра­
морного памятника Баррп. На пье­
дестале стоит БО:Iьшая собаIШ, а на 
ее спине, креш{о держась за шею, 

сидит маленышя девочка. На мра­
море выбпто имя Барри и надпись: 
«Он спас сорок человек и был убит 
COPOI{ первым ... }> 

В северных районах земли уже 
многие тысячелетия люди исполь­

зуют ездовых собак - лаек. Иногда 
эти собаки оказывают особо цен­
ную помощь. В январе 1925 года· в 
поселке Номе, на западе Аляски, 
началась эпидемия дифтерита. Из­
за сильной пурги самолеты летать 
туда не могли. Было решено: ле­
карство повезут эстафетой со сме­
ной собачьих упряжек. Это была 
поистине героическая эстафета. Осо­
бенно трудным оказался последний 
отрезон пути. Ночь. Буран. Мороз. 
Каюр лег на контейнер с сыворот­
кой, чтобы она не замерзла и не 
потеряла лечебных свойств. Соба;ки 
шли с трудом - острые льдинки в 

нровь резали лапы. "Упряжку вел 
вожан Болто, сильный, умный И 
храбрый пес. В нужном месте он 
сам свернул направо и поднялся в 

гору, а затем упряжка доставила в 

Ном нарты со спасительной сыво­
роткой и полу замерзшим и полуос­
лепшим каюром. Путь от Нена­
на до Нома собачьи упряжки пре­
одолели З3 пять с половиной 
суток 

В конце 1925 года в Централь­
ном парке Нью-йорка был открыт 
памятнин ездовым собакам и про­
славившемуся Болто. Среди деревь­
ев - постамент в j!иде СI;алы. На 
снале -r бронзовая собака в упряж­
ке. К постаменту прикреплена брон­
зовая плита с надписью: «Нсукро­
тимоыу духу ездовых собаи, кото­
рые через суровые льды и веро­

ломные воды, через аритическпе 

снега прошли эстафетой 600 миль 
и доставИJIИ зимой 1926 года из Не­
нана для помощп в поражонный ин­
фекцией Ноы антидифтерийную сы­
ворoТ!,у. Выносливость, Верность. 
Смышленость». 

Овtraрь:и номогают ногранични­

иаы охранять рубежи нашей Роди­
ны от непрошеных гостей. В три­
дцатые годы греыела слава о бес­
страшном следоныте-пограничнике, 

Герое Советсиого Союза Н. Ф. Ка­
рацупе и его верном помощнике 

Ингусе. Сейчас в музее погранич­
ных войск можно увидеть чучело 
прославленного Ингуса - своеобраз­
ный памятнии собакам-погранич­
никам. Разумеется, у Карацупы был 
не один Ингус. Враги убивали его 
собак, но он находил других овча­
рон, похожих на любимца Ингуса, 
воспитывал их, дресспровал и вновь 

выходил на дозорные тропы. За го­
ды своей службы на границе' Н. Ф. 

Карацупа с помощью своих Ингу­
сов задержал 467 нарушителей. 

На одной из наших погранич­
ных застав долгое время безупреч­
но служила овчарка Дойра, отличав­
шаяея необыкповенно острым чуть­
ем. Прожи;щ она 15 лет. После 
сыерти бьш отлит бронзовый ба­
рельеф ДоЙры. 

Очень важную и ответственную 
службу выполняют собаки-поводы­
ри. В зпаи благодарности за облег­
чение жизни слепых людей на тер­
ритории Берлинского зоопарка со­
бакаы-поводыряы воздвигли памят­
ник. 

Многие годы вешший И. П. Пав­
лов проводил свои исследования, 

используя собан в лаборатории воз­
ле села Н:олтуши под Лещшградом. 
Ilостепенно лаборатория разрослась 
в целый поселои, получпвший наз­
вание Павлово. Здесь же знамени­
тому физиологу и его помощникаы 
шивотным памятнии. И. П. Павлов 
изображен стоящим в медицинскоы 
ха:ште, с неnОI_РЫТОЙ головой - в 
рабочеы виде. Рядом, у ног учено­
го, на том же пьедестале, сидит со­

бана. 
Собюш иоыогали ученым и при 

освоении носмичесиого пространст­

ва. Первой в !юсмос на иснусствен­
ном. сиутнине Земли 3 ноября 1957 
года полетела Лайна. В иамять об 
этой помощи ученым на ВДНХ в 
павильоне «Космос» выставлена мо­
дель Лаiiки. Не чучело, а модель­
ведь сама Лайиа, каи' известно, вы­
полнив задание, на Землю не вер­
нулась. 

г 1teObtM J cepbt.7I't, 
вОРо1tЫМ ••• 

С давних вреыен ионь стал на­

стоящим товарищем и помощником 

в мирном труде земледельца и па­

стуха, в ратных делах воина. Ве­
нами было так, что без коня ни ди­
lше иоле не вспашешь, ни натиск 

врагов не отразишь, ни в гости и 

друзьям не поедешь. 

"Ученые утверждают, что лоша­

ди были приручены и одомашнены 
позже других сельскохозяйствен­
ных животных - примерно шесть 

тысяч лет тому назад. 

В глубокой древности поэты и 
писатели, художники и снульпторы 

отдавали должное лошадям, воспевая 

их в песнях, стихах и в прозе, изоб­
ражая на картинах, в мраморе, чугу­

не и в бронзе. Лошади увековечены 
даже в шахматах. А сколько пре­
"расных сиульптур лошадей созда­
но в различных странах ыира! 
Вспомним хотя бы знаменитых ко­
ней I\:лодта на Аничковом мосту в 
Jlенинграде. 
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Скульптурные ПЮIШТНИRИ лоша­
дям начали ставить задолго до на­

шей эры. Много было их в· знаме­
нитой Олимпии. В 680 году до на­
шей эры в програыму Олимпийских 
игр были включены конные сорев­
нования на колесницах с четвер­

ками лошадей (квадригами), а не­
сколько позже и скачки. Победи­
телей состязаний на Олимпиадах 
увенчивали оливковым венком. С 
540 года до нашей эры стали де­
лать мраморные статуи олимпиони­

ков (победителей на играх). Их вы­
ставляли вАльтике - священной ро­
ще Олимпии. Это была одна из выс­
ших наград. Памятники воздвигали 
не только атлетам, возницам и всад­

никам, но и победившим лошадям. 
Если всадник падал с лошади, а 
она продолжала скачку и приходи­

ла первой, то владелец и в этом 
случае получал приз. Однажды жо­
кей Фидол упал во время скачки, 
но его лошадь Авра (Ветерок) про­
должала бежать и финишировала 
первой. 3а это она была удостоена 
·скульптуры с надписью на поста­

менте: «Это лошадь Фидола - па­
мятник ног быстроты». 

В конных состязаниях на Олим­
пийских играх неоднократно уча­
ствовали и девушки. В IY веке до 
нашей эры дочь спартанского царя 
Кинисха одержала победу в состя­
заниях колесниц. В ее честь в 
Олимпии был установлен памят­
ник - колесница с конями и ста­

туей самой Кинисхи на каменном 
пьедестале. 

ШИРOltую известность приобре­
ли рассказы об укрощении юным 
АлеRсандром Македонским дикого 
коня Буцефала и о его дружбе с 
ЭТИМ конем. Состарившийся боевой 
конь пал в Индии в 326 году до 
нашей эры. Александр тяжело пере­
живал гибель своего верного. коня 
и приказал соорудить на его могиле 

богатый памятник. И здесь же 
Александр Македонский основал 
город, назвав его в честь своего 

любимца. Гi)РОД Буцефала про су­
ществовал HeдOJIГo. Считают, что на 
его месте возник современный Джа­
лалпур. 

В память о лошадях или о со­
бытиях, связанных с ними, в разных 
местах сохраняются памятные кам­

ни. В Армении был найден камень 
с надписью: «С этого места конь 
по имени Арцвин под Менуа прыг­
нул на 22 локтя». А это - 11 мет­
ров 22 сантиметра! Так узнали е 
спортивном достижении урартского 

царя Менуа, жившего в девято~[ ве­
ке до нашей эры. 

В Рязанской области, возле ко­
нюшни опытного конного завода 

Всесоюзного научно-исследователь­
ского института коневодства, я ви­

дел на заросшей травой поляне 
большой темно-серый камень - па­
мятник жеребцу Ворону. Впрош­
лом столетии здесь было имение 
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владельца ЕОННОГО завода помещи­

ка Дивова. 
.Однажды у Дивова тяжело за­

болела жена. Он распорядился по­
слать в город за врачом самого луч­

шего и быстрого коня - Ворона. 
Свою миссию конь выполнил, нО не 
выдержал сильной гонки и пал. 
l\оня похоронили возле конюшни, 
на его могиле положили большой 
гранитный камень и высекли на 
нем надпись: «Ворон. С 1853 по 
1861». 

Персональных памятников удо­
стоились лошади за спортивные ре­

корды и племенную службу. На тер­
ритории Московского ЕОННОГО заво­
да на прямоугольном постаменте 

из полированного камня стоит пре­

красная скульптура лошади - па­

мятник гнедому жеребцу Квадрату, 
трехкратному чемпиону орловской 
породы. Памятник поставлен в 1969 
году еще при жизни Квадрата. Из­
готовили его из кованой меди по 
проекту московского скульптора 

Э. Н. Гилярова. Второй памятник 
Квадрату установлен на ВДНХ в 
Москве. 

Памятников удостоились и близ­
кие родственники лошадей - рабо­
тящие мулы и ослы. В знак при­
знательности за беЗОТIЩЗНУЮ служ­
бу на горных тропах жители Швей­
царии поставили в городе Сионе 
памятник трудолюбивому мулу. Вто­
рой бронзовый монумент в честь 
вьючного мула установлен в Риые. 

3а помощь человеку в труде 
благодарные итальянцы на одной из 
площадей Рима поставили памят­
ник и ослу. Другой памятник это­
му вечному труженику соорудили 

в испанском городке Малагена-де­
Milxac. Более того, заслужили па­
мятников ослы - литературные ге­

рои. В ФРГ. несколько лет тому на­
зад увековечили героев сказки бра­
тьев Гримм «Бременские муаыкан­
тьп). На постаменте стоит осел, на 
нем - собака, на собаке - кошка, а 
на ней - петух. 

Не обошли вниманием ослика 
и устроители великолепного памят­

ника великому испанскому писате­

лю Мигелю Сервантесу де Саавед­
ра. В Мадриде на высоком поста­
менте сидит Сервантес. А у под­
ножия памятника застыли его ге­

рои: Дон Кихот на Росинанте и 
Санчо Панса на сером ослике. 

Корове, верблюду 

U ОРУ?,ИМ 

Примерно восемь тысяч лет до 
нашей эры началось одомашнива­
ние диких предков современного 

:крупного рогатото скота - тура, га­
ура и бантенга. Полезные свойства 

этих животных всегда и везде вы­

соко оценивались JПОДЬМИ. Не слу­
чайно в некоторых странах коров и 
быков даже обожествляли. :Молоч­
ную корову издавна называют I{OP­
милицей. Если она дает пршr,;rоД и 
Доится, то может обеспечить моло­
JЮМ, творогом, сливнами, маслом и 

мясом большое чпсло людей. Осо­
бенно славятсн высокими УДОЯМИ 
:коровы Голландии. В голландском 
городе Лезвардене СООРУДИЛИ па­
мятник корове. На его постаменте 
далеко не сентиментальные голлан­

дцы сделали надпись: «Наша мама». 
Волы сыграли большую роль в 

освоении просторов Северной Аме­
рики. Жители города Додж-Сити в 
США СООРУДИJIИ животным памнт­
ник. На постаменте с волами-тру­
женика~ш надпись, слова которой 
как бы идут ОТ волов к потомкам 
их хознев: «Наши тропы стали ва­
шими автострадамю). 

Великий русский путешествен­
ник Н. М. ПржеваЛЬСRИЙ организо­
вал и возглавил пять больших экс­
педиций. В путешествпях .в Монго­
лию, Китай и Тибет основным тран­
спортным средством были верблюды. 
Они несли вьюки с раЗ:IИЧНЫМ обо­
рудованием и продуктами, часто 

везли людей, переносили ценней­
шие ботанические, зоологические и 
геологические коллыщии. 

В 1888 году Н. М. Пржеваль­
ский отправился в новую эr-:спеди­
цню - в Тибет. Но в самом начале 
пути этого сильного человека сва­

лил брюшной тиф и он умер у озе­
ра ИССЬШ-КУJ!Ь. Там его и похоро­
НИЛИ,. Рядом с могилой соорудили 
памятник из больших глыб грани­
та. Второй памятник путешествен­
ниr-:у постаВIIЛИ в Петербурге. Он 
стоит в парr-:е имени Максима Горь­
кого. На BbICOI(QM постамснте - бюст 
великого путешеСТJ3СННШШ. А у ос­
новапия памятника лежит навью­

ченный бронзовый верблюд -- ио­
СТОЯИНЫ!I спутник И надежный по­
мощниr-: ученого в его многолетних 

странствиях. 

Домашние свиньи удостоились 
памятниr-:ов за вполне земные за­

слуги. В немецком городке JIюне­
бурге несколько столетий тому на­
зад внимание горожан прпвлекло 

поведение свиньи. С:rали расюшы­
вать почву и нашли очень дорогую 

в ТО время Iшменную соль, которая 

обогатила город .. В блаГОДilРНОСТЬ 
за открытие соли жители JIюнебур­
га воздвигли свинье памятник 

В Лондоне есть памятник обык­
новенному домашнему коту. Рас­
сказывают, что этот кот помог раз­

богатеть ыальчику-сироте Дику Уит­
тингтону. Он дал кота каIштану 
кораБJIЛ, а тот в заморских странах 
чрезвычайно выгодно продал его 
людям, страдавшим от набегов крыс. 
Мальчик стал компаньоном бuгато­
го купца, научился читать, писать 

и считать. 110степенно он стал од-



ним из самых уважаемых граждан 

l'орода. Жители Лондоnа трllЖДЫ 
избирали его мэроы. После смерти 
.дика Уиттингтова коту поставили 
rШМЯТIПШ. 

Существует немало памятников 
и диким животным. В Испании, не­
подалеку от города Севильи, есть 
памятник рыси. 

В СУМСIЮЙ области возле села 
RулеШОВI,а в 1839 году БО время 
земляных работ откопали кости ма­
l\шнта. В честь этого события, по 
предложению профессора Харьков­
СIЮГО университета И. И. Rалинчен­
ка, в 1841 году на месте находки 
поставили трехметровый чугунный 
обелиск - памятник мамонту. Еще 
один памятник этому доисторичеСIЮ­

му ископаемому животному поста­

вили в Якутске на большой округ­
лой площадне перед зданием Ин­
ститута меРЗ1ютоведения Сибирско­
го отделения Академии наук СССР. 
Мамонт изображен в полный рост. 

В столице Rении Найроби в на­
циональном музее стоит чучело сло­

на-гиганта Ахмеда, павшего в воз­
расте 75 лет. Это не только зооло­
гическиiI эксперимент, но одновре­
менно и паМ}IТНИН BCel\I другим 

слонам Африни, число которых 
уменьшается. 

В Эгейском море есть остров 
Родос. В порту города Родоса воз­
вышаются две огромные каменные 

IЮЛОННЫ, завершающиеся площад­

нами, на ноторых стоят стройные 
бронзовые олени. Это не снульптур­
ные украшения, а настоящие па­

мятники оленям. Одно время на Ро­
досе развелось столько ядовитых 

змей, что там нельзя было ни жить, 
ни работать. Тогда на остров за­
везли оленей, и они своими остры­
ми копытцами разгоняли и затапты­

вали опасных пресмыкающихсл. В 
благодарность за эту помощь жи­
тели Родоса и поставили в порту 
монументальные памятнини оленям. 

Памятник лосю сооружен в Мон­
чеГОРСI}е на Rольском полуострове. 
Rогда строители выбирали место 
этого города, им помогал при ехав­

ший туда С. М. Rиров. В это вре­
мя из леса вышла семья лосей. 
Остановились и спокойно рассмат­
ривали людей. 

- Вот кому нужно памятнин 
поставить! - сказал С. М. Rиров.­
Хозяевам здешних мест. Мы ведь 
попросим лосей уступить нам эту 
территорию ... 

Спустя двадцать пять лет на 
городсной площади открыли па мят­
нин лосю. Большой рогатый зверь 
стоит на огромном намне-постамен­

те и нан бы рассматривает город ... 
На острове Rуба, в провинции 

I~амагуэй, сохраняются остатни ори­
гинального памятнина летучим мы­

шам. Его воздвигли первые жите­
ли Rубы - древние индейцы заДШI­
го до прихода на остров испанснпх 

завоевателей. Они с уважением от-

носились К летающим зверькам, 

ведущим ночной образ жизни, и 
даже почитали их нак священных. 

И соорудили им гигантский памят­
ник. Без использования наких-ли­
бо строите;rьных материалов. l1а­
иятни!, и),.tеет вид земляного холма 

трехметровой высоты и длиной бо­
лее ста метров. Форма его напоми­
нает очертания летучей мыши в по-
11ете. 

В наше время о дельфинах го­
ворят как о самых умных живот­

ных. ШИРОН'уЮ известность полу­
чил дельфин из Новой Зеландии по 
к;шчке Пелорус Джек. О нем узна­
ли еще в 1888 году, ногда он начал 
про водить норабли через узкий и 
опасный про лив Пелорус возле ост­
рова Дюрвиль. Двадцать четыре го­
да этот лоцман провожал норабли, 
и ни ОДИН ИЗ них не потерпел ава­

рии. В 1912 году Пелорус Джен вне­
запно исчез. Благодарные моряки 
соорудили ему памятнИI,. 

Вряд ли найдется человен, не 
знающий лягушек, истребляющих 
множество вредных насекомых. Ля­
гушки служат также зоологам, ана­

томам, физиологам, медикам, фар­
манологам и даже физинам. На­
помню, что опыты, проведенные на 

лягушках итальянсним ученым Лу­
иджи Гальвани, привели к откры­
тию гальваничесного тока. Большое 
количество опытов на лягушнах 

проводил велиний руссний физио­
лог И. М. Сеченов. За помощь уче­
ным лягушнам поставили два па­

мятнина. Один - в Сорбонне (Па­
риж), а другой - в Токио. 

п ернатым 'друзьям 

u nомощ1-tu'Ка:м 

В любом уголне земного шара, 
от Rрайнего Севера до берегов Ан­
тарнтиды, люди могут видеть пер­

натых соседей по планете - птиц. 
И неудивительно: в этом нлассе поз­
воночных животных насчитывается 

около 8600 видов, многие из ното­
рых чрезвычайно многочисленны. 
На территории Советсного Союза 
встре'!аетсл свыше 700 видов птиц. 

ОтдеJIЬНЫМ представителям цар­
ства пернатых JIЮДИ поставили па­

мятники. Поводом к этому были 
самые различные события. 

Первыми из птиц заслужили 
памятника домашние гуси. Те, что 
спасли Рим. Есть памятщш и диким 
гусям - канадской l\азарке. В Со­
ветсном Союзе эта птица встречает­
ся редко. А в Северной Америке, 
особенно в Нанаде, она местами бы­
JIa довольно многочисленной и слу­
жила важным объентом охоты. В 
RaHaAe им сооружен памятнин. На 
солидном постаменте в два челове­

ческих роста .стсит огромная ка­

надсная казарка с раCllростерт:rми 

крыльями,- нак бы готовясь н взле­
ту. Этот стальной монумент в честь 
казарни нак бы символизирует тес­
ную связь нанадцев с природой и в 
то же время напоминает всем, что 

казарки стали не CT01Ib многочис­

ленны, как прежде, и нуждаютdя 
в заботе и охране. 

В старинном немецном городе 
Мюнстере есть своеобразный памят­
ник петуху. Заработал его он, мож­
но сказать, случайно. Лет четыре­
ста тому назад войсна соседнего 
кнюнества подступили н Мюнстеру 
и осадили его. Город упорно не 
сдавался врагу, хотя войсна и жи­
тели его испытывали острую нужду 

в пище. И тут им помог случай и 
единственный уцелевший петух. 
Он взлетел на нрепостную стену и 
важно расхаживал по ней. Осаж­
давшие увидели петуха и решили, 

что у горожан есть еще много при­

пасов. Сами терпевшие лишения, 
враги сняли осаду и ушли. В честь 
пернатого спасителя города выно­

вали большого серебряного петуха 
с позолоченными шпорами. Этот па­
мятник стоит и теперь в ратуше 

Мюнстера. 
Наши вездесущие воробьи -

домовый и полевой - знакомы всем. 
Уничтожением массы вредных насе­
комых на полях, в садах и на ого­

родах, а также уничтожением се­

мян сорнянов воробьи приносят не­
сомненную пользу. Бывает, что и 
грешат - поедают в садах ягоды. 

В Америне воробьев не было. Их за­
везли туда в 1850 году. Rрылатые 
переселенцы расселплись на об­
ширных территориях. И вскоре по­
назали, на что способны. В· один 
год в окруте Бостона необычайно 
раэмножились вредные насеномые. 

Гусеницы несметными полчищами 
навалились на поля, сады И огоро­

ды. Людям грозил голод. И тут на 
выручку ПРИШЛИ воробьи. Они ста­
ями налетали на поля и сады и бы­
стро истреблЯJIИ вредитеJlеЙ. Бла­
годарные жители Бостона сооруди­
ли В главном парке города памят­

НИI\ воробью. 
Rрасивую и гордую птицу - ор­

ла сейчас можно чаще увидеть в 
зоопарнах, чем в природе. Или в 
различных исторических памятни­

ках да в курортных местах на RaB­
I,азе, где снульптуры орлов укра­

шают горные пригородные пейзажи. 
А вот в Монголии есть памятники, 
где орлы изображены как помощни­
ни охотников-бернутчи. Один из них 
находится в городне Баян-Улэгэй, 
где издавна славились охотнини-бер­
кутчи, добывающие пушных зверей 
с помощью беркутов. Их совмест­
ный труд и увеновечен в виде па­
мятника. В центре городка соору­
жена большая СКУJlьптурная груп­
па: на постаменте - конь, а Ha~ нем 

всадник с бернутом на руке. 



Этюды 
о .детстве 

AneKce~ 
ВОРО&ЬЕВ 

Красный Яр 

Кто-то из писателей заметил, что все мы родом из 
детства. В таком случае, мы вышли из Красного Яра. 
Не было, по нашему мнению, на земле местечка, .кото­
рое могло бы ;сравниться с ним; МЫ боготворили Крас­
ный Яр - наверное, так же, как мальчишки других де­
ревень боготворили свои родные места. 

Красный Яр начинался с кряжистых дубов, вырос­
ших бог знает когда над обрывом. Когда деревья только 
набирали силу, обрыва еще не было,- была ровная до­
лина, которая с годами спускалась все ниже к реке, от­

нимая у нее песок, а взамен давая солнце, тепло. Нигде 
я не встречал больше такого песка - его словно мель­
ник пропустил через самые лучшие жернова: песок был 
мелкий и ровный, а цвет имел - солнца, когда, глянув 
напоследок, оно готовилось спрятаться за горизонт,­

ярко-малиновый цвет ... 
Красный Яр - это место, где мы вместе со взрослы­

ми проводили сенокос, золотую пору. Мужики отбива­
ли косы. «Едем, едем! .. » - выговаривали молотки. «Да 
и почему бы нам не поехать?» - отзывались звонко ли­
товки. Вся деревня собиралась в путь. 

Косцы приветствовали друг друга: 
- Богато жить вам ... 
- Дай бог вам хорошего покосу! 
Молодежь шушукалась и прыскала. «Богато житы 

и «дай бог» отдавали глубокой стариной ... А в селе гото­
вились проводить электричество, самолеты опыляли кол­

хозные поля. Косы, правда, как и при дедах, отбивали 
вручную ... 

Помню, в колхозе ироходило собрание. В старом 
клубе был засыпан семенной овес, и собрание решили 
проводить в школе. Молодежь, которой деваться было 
некуда, тоже пришла. Пацанва с шумом устраивал ась 
за знакомыми партами, облюбованными еще в первом 
классе. 

- Глядь, пятно! .. Помнишь, чернила разлил? - вос­
хитился Витька Борисов будто родимым пятном. 

В вылинявшей тельняшке, с острым носом и на 
удивление чистыми синими глазами, Витька был удиви­
тельно похож на· обаятельнейшего героя «Молодой гвар­
дии», и когда в седьмом классе ставили пьесу, роль Се-
режи Тюленина дали ему. . 

Мы 'долго мучились этой постановкой. Никто не со­
глашался играть Фенбонга, других фашистов. Командир 
«Молодой гвардии», в отличие от книги, оказался моло­
же всех и вдобавок здорово стеснялся. Но самый казус 
произошел в конце постановки. По ходу пьесы во дворе 
(за сценой) должен был прозвучать выстрел. Но порох 
в пугаче, как назло, отсырел. Артисты уже забыли о 
нем, как вдруг раздался страшный грохот, перепугавший 
всю школу. «Молодогвардейцев» чуть со сцены не сме­
ло... Стрелявшему из пугача, игравшему Сережку Тю­
ленина, оторвало палец ... 

Глядя сейчас на Витьку Борисова, я заметил уко­
ризненно: 

-Зря тогда столько пороху положил. • 
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- Нор!.[альпо,- от'Ветствовал «ТЮЛ6П1ПJ'II. успев за 
три года сильно раздаться в ilле'lах и иривыкнув жить 

С недостающим пальцем. 

Собрание началось с лекции. Директор школы, загля-
дывая В тетрадку, говорил: • , 

- Социализм победил В нашей стране полностью 
и окончательно. Теперь мы начинаем строить комму­
низм. Это новое общество, где классов не будет. 

- Как это, не будет? - перебили докладчика.- Все 
перейдут в начальники, что ли? 

- Почему в начальники? Будет общенародное го­
сударство. Каждый может работать кем захочет. 

- Ишь чего... «кем захочет»! А если нет образова­
ния или по другим статьям не подойдешь? 

- Значит, надо учиться и подходить по всем ста­
тьям. 

, Докладчику задали много вопросов. 
- Да, вот, насчет деньжонок ... Будут ли деньги при 

коммунизме? 
Первый класс одобрительно захлопал партами. Это 

волновало всех: трудодни трудоднями, а денежки, они 

надежнее. Директор полистал мелко исписанную TeT~ 
радку, но ничего там не нашел. 

- Думаю, в них надобности не будет. Каждый мо-
жет взять, сколько потребуется... ; 

- Эге!- грохнули сидящие кое-как за партами.­
А если мы захотим больше, чем требуется? У Варлама 
вон, шесть девок, им на одни юбки СКОКО надо ... 

- Работать ему надо больше' и лучше,- ущбаясь, 
под общий хохот ответил докладчик. 

- А вот как насчет войны? При коммунизме что 
с ней будет: запретят или как? 

И опять зашумел первый класс. Снова директор ни~ 
чего не нашел в своей тетрадке. Но ответил: 

- Армию не можем распускать, пока рядом капи~ 
талисты. А вот насчет войны ... Обороняться будем в слу~ 
чае чего. Но фатальной неизбежности нет, товарищи!' 

- Пусть только сунутся!- вскочил с места Тимак, 
бывший кавалерист. - Покажем! 

- Покажешь,- по-свойски поддакнул председатель, 
приступая ко второму вопросу - выборам пастуха . 

... Дорога из села вырывается на луга. Время!.. Ти~ 
мак - один из лучших косарей, у него аж руки зудят, 
так наскучалея по любимому делу. 

- Начнем, что ЛИ, мужики .. 
Нас никто не заставлял брать косы, обходились без 

пятнадцатилетних. Но и не возражали отцы, когда мы 
на покосе становились рядом. , ' 

- Эк ты держишь косу-то! - выговаривал Витьке 
Борисову его дядя Якун. - Ты ее далеко не пускай, 
вкруг себя старайся жикнуть ... 

Якун откладывал в сторону свою, длинную, как хво­
ростину, косу и брал племянникову, размером со щу-
ренка. \ 

,- Э-э-э ... Совсем не настроена, атляга-то нету ... Вот, 
смотри, как надо! 

'Якун выбрал из пучка травы длинную былинку. 
Отмерив ею расстояние от пятки косы до вязка, откусил 
лишню часть стебелька. 

- Вот же должно быть до вязка" а у тебя боль­
ше. Сейчас подтешем окосье. 

Якун достал трофейный нож. 
Якуна, дядю Яшу, я увидел впервые вскоре после 

войны. В дома, оставленные в сорок первом, возвраща~ 
лись солдаты. Мне и Витьке ждать было некого ... 

В доме Якуна мы Быии частые гости, там все дозво­
лялось. Можно было играть в любые игры, даже в кар­
ты, устраивать кучу малу на кровати. Кроме тети Ле­
ны, доброй, с большой черной косой и похожей больше 
на мадонну, чем на колхозницу, Алешки и Николая, 
больших наших друзей, в этом доме жила еще семья из 
Ленинграда. В ней было двое ребят. Как эвакуирован­
ных, их кормили получше. Кое-что перепадало и нам, 
деревенским, вот почему Mы еще заглядывали в этот 

дом. 



Но в тот день было друго.е: намечалось генеральное 
сражение, последнее - за Берлин. Уже были распреде­
лены все роли: маршалов Рокоссовского, Василев'ского, 
РУССIШХ солдат, пленных немцев. Последних приготови­
лись бить по щенам - в этой роли приходилось быть 
всем ио очереди. 

-:- А ну, становись, фашистская морда! - скомандо­
вали Витьке Борисову. Он ПOIшрно встал посередине из­
бы. Ему за.вязали глаза, кан в игре (щошни-мышкю>, и 
тут ..• 

Под окном зашумел «студебекнер». 'С него начали 
спрыгивать солдаты со скатками. Один из них, с такими 
же, кан у Алешнн и Нинолая, смородиновыми глазами, 
отнрыл дверь И застыл на пороге. Рванул ворот ги,н­
настеРl{И и вдруг, иаи подстреленный, осел на пол. 

- Тятя! .. - бросился l{ нему старший, Николай, а 
через сеиунду и меньшой, АлеШI(а, бился в отцовских 
руиах. 

Досталось ное-что и нам, безотцовщине... Вместе с 
Алешкой, НИl{олаем, эван:уированными из Ленинграда ре­
бятами, нас с виты{йй Борисовым тоже посадили за стол 
и накормили щами из трофейной тушеНl{И и настоящим, 
без отрубей, хлебом. Я ел и во все глаза смотрел на 
нож, иоторым тетя Лена резала БУ<СaJШУ. Она отбрасы­
вала назад через плечо черную длинную носу, l{оторая ей 
мешала и норовила попасть в чаШI,У со щами. И все при 
этом за столом смеялись. Больше всех смеялся мой 
друг виты{a Борисов. Он сумел в этот день уйти от 
подзатыльников брата, от пощечин друзей, нарвался па 
жирные настоящие щи. 

Определенно везло нам в тот послевоенный день ..• 

Желтые ноги 

Наш колхоз «Красный бондары> собирались объеди­
нить с соседним «Новая жизны>. Село там называлосЪ 
Новый Усад. 

С новоусадскими у нас была вражда. Она началась 
еще в пятом классе, ногда мы пришли к ним в Шl{ОЛУ. 

- Пошли желтоноговсних бить. А ну, ПОl{азывай 
ноги: говорят, они у вас желтые! -l{ричал воинственно 
на переменах Петька Саныгин. 

Чтобы решить, кто сильнее, мы задумали сыграть с 
новоусадсними в футбол. На неснольно дней были за­
брошены занятия в школе. н: матчу готовились всем се­
лом. Бутсами служили ботинки, подвязанные бинтами, 
которые я выпросил у своего дяди, ветеринарного фельд­
шера. Узнай он, на что пойдут,- ни за что не дал бы. 

Не было у нас только вратаря. Николай Королев, 
прозванный «Хомичем», болел, и мы все отнладывали 
встречу. А времени зря не теряли: до ночи гоняли тря­
пичный мяч. «Хомич» два раза уже приходил на трени­
ровки, но был еще слаб и ПРОПУСl{ал многие мячи, на наш 
взгляд, пустяковые, а сильные валили его с ног. 

И вот больше мы ждать не могли - вышли. Матч 
должен был поназать не тольно нашу силу, но и то, что 

. наша деревня живет гораздо лучше, чем Усад, чтобы 
, при объединении l{ОЛХОЗОВ это учитывали. 

Матч был назначен после УРОIЮВ на большой поля­
не, недалеко от шнолы. Мы вышли все в трусах и май­
ках и, кан заправские футболисты, ПРОКРИЧaJШ: 

- !{оманде Ново-Усада от комаиды Желтоногова 
физнулы-привет! 

Собранная наспех дружина сопернинов являла собой 
живописное зрелище: один был в ботиннах, другой - в 
сапогах, третьи - в таиочках на босу ногу... Бросили 
жребий, разделили ворота. Особенно боялись мы за. «Хо­
мича», всячески подбадривали его. Судей не было, и по­
тому всего можно было ожидать в таl{ОЙ игре. 

У садсние напали первыми. 
- Петьна, гони! - орал долговязый Николай Филин, 

по-бабьи всплескивая руками. 
Петька не сделал и двух шагов, как у него ловно 

вышиб мяч наш аутсайдер Витька Борисов. Мы под­
держали атаиу, сгрудились у (<Ворот» противника - оно­

ло двух l{УЧ фуфаек 
- Гол! - заорали, ногда видавший виды, залатан­

цый суровыми нитнами футбольный мяч прошмыгнул в 
ворота. В ту же минуту один из нас был сбит с ног и оиро­
КИНУТ на траву. Мы возмутились и пренратили игру. Кто­
ТО из своих СТУl{НУЛ нарушителя по шее, справедли­

вость восстановилась. 

Игра шла сумбурно. Изо всех сил мы старались при­
дать ей стройный хараитер, делали подобие финтов и па­
совни: еще четыре мяча влетело в ворота Ново-Усада. 
Опомнившись, новоусадцы принялись l{ОЛОТИТЬ не по 
мячу, а по ногам, а потом дали волю и рунам. Мы стой­
ко защищалиеь, особенно старались оградить от уда­
ров «Хомича». Но все равно нто-то сумел достать его и 
разбить нос ... 

Мы долго не разговариваШI с новоусаДСl{ИМИ. До тех 
нор, иона не прошел разговор об объединении IЮЛХОЗОВ. 
И хоть мы были Iшллективистами, преl{ЛОНЯЛИСЬ все же 
иеред героями независимыми. Снолыю было разговоров 
о Чаиае, Сl{аидерберге, Тарзане! Главным было выясне­
шщ: существовал ли тот или иной герой в жизни. 

- Раз в l{ИНО ПОl{азьrвают, значит был,- убежденно 
заявлял виты{a Борисов. 

- Почему же сейчас таl{ИХ нет? - возражали сразу 
два-три голоса. 

Витьна на минуту задумывался, потом высказывал 
догадну: 

Они и сейчас есть. Тольно мы о них не знаем. 
- Сl{ажи, l{аl{ОЙ знахарь! -l{ричали ему. 
- Раз не знаешь, тогда и не болтай ... 
Вирочем, был у нас в селе человен, иоторому мы 

старались подражать. ПIуриа Писарев был старше нас 
лет на восемь. Он работал в нолхозе на лошадях, и, иогда 
возвращался с поля или с лугов, мы чуть не дрались 

между собой за право отогнать в табун его лошадь, да­
же устанавливали очередь. Че~1 он нам особенно нра­
вился, тан это своим добродушием. Мы НИl{огда не виде­
ли его раздраженным, усталым, он, наверное, уставал, 

потому что приходилось ворочать пятипудовые мешки, 

носить, возить снопы. И эта тяжелая физичесная работа 
развила его МУСl{УЛЫ: Шура назался нам Геркулесом, и 
мы терялись в догадиах, почему его не взяли в армию. 

Позднее узнали - туговат на ухо, но никогда мы не до­
гадывались, что Шура сам страдает от этого. 

Мы любили ходить с ним на реЧl{У, видели его там 
во всем веЛИlшлепии. Он запросто переплывал махом 
ШИРОl{УЮ Моншу, а для нас это было еще мечтой. 

,Лишь однажды мы изменили мнение о своем l{УМИ­
ре и то лишь на минуту. На ПОl{ОС с нем-то из родствен­
нинов приехала деВУШI{а-МОСIшичка. В ярном нупальни­
ие, l{Ю{ИХ мы и не видали, она смело вошла в воду и 

иоплыла, выбрасывая вперед лаДОШl{И - ПО-фЛОТСl{И. Тю, 
не мог даже Шура! И он застыл рядом с нами, глядя 
на иродвигающуюся РЫВl\аМИ деВУШl{У. Не выдержал, 
сбросил рубаШl{У и, набрав воздуха в легкие, нырнул. 
Это был его коронный номер." Он вынырнул далеl{О впе­
реди москвични. От удивления она перестала выгребать 
по-флотски и поплыла, наи все,- ЛЯГУШl{ОЙ: 

А Шура, даже не взглянув на нее, повернул обрат­
но и уже через минуту натягивал на бронзовые плечи 
иредупредительно поданную нами сатиновую рубашку ... 

• 



ИДЕМ 

В КННОСКАЗКУI 

В ЧЕЛЯБИНСКОМ КИНО­

ТЕАТРЕ "РОДИНА» СПЕ­

ЦИАЛИСТЫ СМОНТИРОВА­

ЛИ НЕСКОЛЬКО НОВЫХ 

АППАРАТОВ, И ТЫСЯЧИ,РЕ­

БЯТ СМОГЛИ ВПЕРВЫЕ УВИ­

ДЕТЬ ФИЛЬМЫ С ОБЪЕМ­

НЫМ ИЗОБРАЖЕНИЕМ. 

В ЧАСТНОСТИ, ДЕМОН-

СТРИРОВАЛСЯ СТЕРЕО-

ФИЛЬМ-СКАЗКА "ЗАМУРО­
ВАННЫЕ В СТЕКЛО». ТЕПЕРЬ 

ТАКИЕ СЕАНСЫ УЖЕ ПРИ­

ВЫЧНЫ И ДЛЯ ВЗРОСЛОЙ 
АУДИТОРИИ. 

НА ЛОВЦА 
И 3ВЕРЬ._ 

Минувшей зимой 
среди белорусских охот­
ников отличился школь­

ник В. Зиновенок из 
Осиповичского района. 
Он уничтожил трех вол­
чиц. Хорошо зная окре­
стные леса, умея чи­

тать следы зверей, Зи­
новенок нашел место, 

где чаще :в<:его скрыва­

ются хищники от регу­

лярных облав взрослых 
волчатников. Там и 
расставил ваиканы. 

МОРСКО'" 
ПРЫГУН 

НОРВЕЖСКИЕ ИНЖЕНЕРЫ 

СОЗДАЛИ КАТЕР ДЛЯ НЕФ­

ТЯНИКОВ, КОТОРЫЙ МОЖ­

НО БЕЗ ОПАСКИ СБРАСЫ­

ВАТЬ НА ВОДУ С ВЫСОТЫ 

В ТРИ ДЕСЯТКА МЕТРОВ. 

В СЛУЧАЕ КАТАСТРОФ НА 

80 

СТАЛЬНЫХ ОСТРОВАХ 

(А ТАКИЕ ОСТРОВА НА 
ПРИБРЕЖНЫХ ШЕЛЬФАХ 

ПОЯВЛЯЮТСЯ ВСЕ ЧАЩЕ) 

В КАТЕР УСАЖИВАЮТСЯ 

70 ПАССАЖИРОВ. ОТ УШИ­
БОВ ПРИ ПАДЕНИИ КАТЕРА 

НА ВОДУ ИХ ПРЕДОХРА­

НЯЮТ МЯГКИЕ КРЕСЛА И 

РЕМНИ БЕЗОПАСНОСТИ. 

ШЛЕМ-«СКАФАНДР» -
СМЕРТЕЛЬНО 

ОПАСЕН 

МОДА НА МОТОШЛЕ­
МЫ ТИПА СКАФАНДР 

ЧРЕЗВЫЧАЙНО ОПАСНА. 
ТАКОЙ ВЫВОД СДЕЛА­

ЛИ АнГЛИИСКИЕ ВРА-' 
ЧИ. ОКАЗАЛОСЬ, ИМЕН­
НО «СКАФАНДРЫ» СТА­

ЛИ ПРИЧИНОЙ МНОГИХ 

НЕСЧАСТИЙ С МОТОЦИ­

КЛИСТАМИ. ПОД «СКА­
ФАНДР» ПОСТУПАЕТ МА­

ЛО СВЕЖЕГО ВОЗДУХА, 

И ВОДИТЕЛЬ ОТРАВЛЯ-

ЕТСЯ ПОВЫШЕННОИ 
ДОЗОИ УГЛЕКИСЛОГО 
ГАЗА. ТЕ, КОМУ ПОСЛЕ 

КАТАСТРОФЫ УДАЛОСЬ 

ВЫЖИТЬ, ПОДТВЕРДИ­

ЛИ, ЧТО ЧУВСТВОВАЛИ 

ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ И ДА­
ЖЕ НА МГНОВЕНИЕ 

ТЕРЯЛИ СОЗНАНИЕ. 

ПЛОТИНА 

ЧАРЛЬЗАДРЕRПЕРА 

Противоприливная плоти­
на, уложенная на дно Темзы 
(Англия), в одну ночь с 
лихвой окупила все затраты 
на ее создание. В нынеш­
нем году эта плотина, ко­

торая с помощью специ­

альных устройств поднима­
ется и перегораживает реку 

в течение считанных минут, 

впервые противостояла 

мощным волнам с моря. 

Плотина имеет десять по­
движных ворот. Некоторые 
ворота весят три тысячи 

тонн. Их ширина - 60 мет­
ров. 

В сооружение плотины по 
проекту Чарльза Дрейпера 
вложена лишь седьмая 

част;' суммы, котОРОЙ оце­
нивается ущерб от каждого 
сильного наводнения в Лон­
доне, 

МИР ЕЩЕ НЕ ВЕСЬ ОТКРЫТ ••• 

• Гора Янгантау (севере-восток Башкирии) известна тем, 
что уже сотни лет выбрасывает из своих недр ('орячие 
струи газа и пара. Гора расположена на юге Русской плат­

формы, где нет никакой вулканической деятелыJOПИ. ОТ­
куда же газ и пар? 

П. Паллас, КОТОрЫЙ видел гору Янгантау в конце 
XVIII века, сделал предположение, что в ее недрах 
горят сланцы, некогда подожженные молнией. По другой 
гипотезе, «котел» Янгантау связан с глубинными трещина­
ми Русской платформы. 

Московские и уфимские ученые нашли недавно новые 
выхОды тепла Янгантау. Однако загадка при роды оста­
ется неРаскрытоЙ. 

• Самая далекая от нас галактика, как определили ис­
следователи Калифорнийского университета (США), рас­
положена в десяти миллиардах световых лет. Впрочем, 
это самая далекая галактика толы<о из тех, "что известны 
землянам в настоящее время. 

• Известно, что от антарктического материка ежегодно 
отламываются около пяти тысяч айсбергов. Эти горы 
общим весом до 1,4 триллиона тонн содержат по триста 
пятьдесят тонн пресной воды на каждого жителя Земли. 

В нынешнем году намечено отбуксировать к австра­
лийскому городу Перт первый айсберг от Антарктиды. 
Однако транспортировка ледяных гор, как считают инже­
неры,- чрезвычайно трудное и опасное мероприятие. 

• В сухую ветреную погоду над так называемым Белым 
песчаным щитом в южном Прибалхашье раздается гул. 
Барханы этой системы «{10ЮТ». Как выяснилось, под вет­
ром вибрируют и гудят струи песка. Белый песчаный щит 
объявлен заповедником. 

• Буровая установка "Уралмаш-1500» замечательно пока­
зала себя на Кольской сверхглубокой скважине. С ее по­
мощью установлен, как известно, рекорд глубинного буре­
ния в мире. Теперь такая же установка позволит «загля­

нуть» К нефтегазоносным пластам, образовавшимся в 
недрах Западной Сибири двести миллионов лет назад. 
Западносибирская глубокая скважина (она достигнет под­
земного горизонта восемь тысяч метров) будет пробурена 
возле Уренгойского газоконденсатного месторождения. 
Скважина позволит ответить на многие вопросы, связанные 
с происхождением и формированием Западно-Сибирской 
плаТфОРМ!.I. 

• Озеро Лох-Несс в Шотландии продолжает задавать 
загадки. ШИРОКС? распространилась версия О том, что 
лох-несское чудовище Несси - не что иное, как давно 
затонувшие деревья. Однако недавно на озере побывала 
еще одна специальная экспедиция английских исследо­

вателей. В течение четырех месяцев ученые с помощью 
новейших ультразвуковых локаторов вели зондирование 

его глубин. Им удалось сорок раз запеленговать круп­
ный объект, который двигался в озере на большой глу­
бине (от 68 до 114 метров), где крупные npecHoBoAHble 
рыбы не обитают. Удалось записать также на магнитофон 
странные звуки. При рода этих ЗВУКОВ позволяет пред­
положить, что их издает неизвестное животное. 

• В книге, которую нашли археологи Шри Ланки при 
раскопке древнего храма, всего семь страниц. Она про­
лежала в земле с середины 1-го тысячелетия нашей эры 
и совсем не испортил ась. Дело в том, что страницы зтой 
кнИГИ изготовлены� из чистого золота. 

• 



/ РОДИТЕЛИ! ЮНОШИ И ДЕВУШКИ! НАПОМИНАЕМ: НЕ ЗАБЫВАйТЕ 
О ДОГОВОРАХ ;,ОБРОВОЛЬНОГо СТРАХОВАI-IИЯ 

ЛИЧНОГО АВТОМОТОТРАНСПОРТА И СТРАХОВАНИЯ ЖИЗНИ! 

Управление Госстраха по Свердловской области 



в 198( году 

ак всегда будет постоянНо представлен 11 журнале 
ДРУГ ФАНТ~СТИКА» и новая ПФ викторина. 
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